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Vorwort: 


Ehrwürdige gewichfvolle Stimmen fordern laut und 
dringend eine öffentliche Herausgabe diefes Buches, das 
als „ein Bud) des Andenkens für Fremde” bisher nur 
im Gtilten ausgetheilt wurde. Diefe Bezeichnung darf 
indeß aud) jegt, da jenem Verlangen nachgegeben wird, 
im vollen Ginne fortdauern; denn mod) immer find es 
wejeutlich die Freude, für welde der neue Abdruck 
Statt findet, nur daß‘ den im Leben gefannten jetst 
auch die nad) dem Gcheiden erworbenen und künftigen 
fih) aufcpließgen. Siernach ift au der Gefichtspunkt 
fefisubalten, nad) welchem fowohl die erfte Auswahl des 
Mitgeteilten, als auch deffen jesige Vermehrung, beie 
nah auf das Dreifache des früheren Umfanges, ji) bes 
ftünmen mußte. Die Perfönlichkeit jelbft, ihr Karakter, 
ihre Schiefal, ihr Gium und ihre Begegniffe, find vor 
allen andern Gegenftänden dem Antheil und der Bunei« 
gung der Lofer lieb und wirhfig geworden, md jedes 
Blatt, weldyes diefe Beziehung hatte, durfte zuläfig und 
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willtommen fcheinen, wenn aud) der Stoff, in welchem 
umd vermiffelft deffen fie hervorfraf, bisweilen fonft ge: 
tingfügig oder and ungewöhnlid, dünken konnte. Co 
war auch oft Lob und Tadel weniger feines Gegenftan: 
des tvegen, als um feiner Geftalt und Gefinnung willen, 
aufzunehmen, und in diefem Betreff durfte Bleinliche Schen 
jo wenig als eitle Abficht hier vorwalten. Mauches lag 
auf dem Wege, war nicht zu umgehen; fo wurde denn 
darüber hingefchriffen; und länger als nöthig dabei fte: 
ben zu bleiben, wäre die Gchuld des Lefers. — Der 
Hicderabdru® machte die Berichfigung md Ergänzung 
mancher Stellen möglich, wo vorher nur ungenaue Ab: 
fgriften und Anszüge gedient haften, ‚nunmehr aber die 
Urfipriften zur Sand waren. reilidy bleiben and) jeßt 
no) immer Auslaffungen und Lücen genug, indent vieles 
Sefchriebene verloren oder noch nicht eingefammelt, anderes 
mit Abficht zurücbehalten ift; aber die Möglicjkeit voll: 
fändiger Mittheilung wird hier durd) Erforderniffe De: 
dinge, denen mur in einer größeren Zahl von Bänden 
und erft in vielen Jahren zu enffprechen fein dürfte, 
Berlin, im December 1833. 


Rahel Antonie Friederike Barnhagen von Enfe, geborne 
Rahel Pevin, nachher unter dem Familiennamen Robert be- 
Eannt, wurde geboren zu Berlin, anı erfien Pfingftfeiertage 
des Sahres 1771. Gie ftarb dafelbft am 7. März des Jah- 
res 1833, noch nicht zweiundfechszig Jahr alt, und ert im 
neungepnten uhfter durch die &iefite und feitefte Liebe gefnüpf« 
ten Bereinigung, 

Weldes einzige Glü, melden edlen Gchag und reihen 
Zroft fd) mit der ewig theuren Gattin verloren, ift den Freuns 
den wohlbefannt; meine Trauer braucht e8 ihnen nicht zu far 
gen; fie fühlen meinen Verluft in demjenigen mit, der aud) 
fie felßft, in mannigfacher Abftufung und Richtung, aber ger 
wiß Alle zu femerzlich hoher Würdigung, durd; diefes Scheie 
den betroffen hat, Und wenn aud) der volle Reihthum die: 
fes von Geift und Liebe befeelten Gemüthes nicht unmittelbar 

> jedem Auge ganz entfaltet Tag, fo bekennen dod; Alle, die 
aud nur Momente diefes in Wohlwollen und Wahrheits: 
eifer ftets erregten Lebens angefjaut,. daß fie von diefer Er: 
fSeinung einen feltenen und ahndungsvollen Eindrud der 
eigenthümliften Kraft und Anmuth empfangen haben, der 
jeder freigebigften Borausfekung Raum giebt, und Alte mit: 
fühlend unfrer WehElage Beiftimmen Lägt, 
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Von vielen Geiten, aus einem weiten Kreife edfer Freunde 
und trauter Bekannten, werde ih dringend aufgefordert, ihren 
freuen und beeiferten Antheil einige Nadjricpten über die Tele 
ten Zeiten der geliebten Freundin zu geben, und aud) vieljad) 
wird von Nahen und Entfernten der Iebhafte Wunfe) ausge: 
fpredden, diefer Gabe zugleid eine Auswahl denkwärdiger 
Zeugniffe von der Geiftes- und Ginnesart hinzuzufügen, durd) 
weldje die Dahingefciedene ihnen fo bedeutend und werth 
geworden. 

Zur Erfüllung beider Wünfche drängt mid; das eigne 
Herz, wierwohl id) vorausempfinde, daß id; diefem am wenig- 
ften werde genügen Fönnen. Da, wo ein Lebensglüd erlo- 
figen ijt, ein würdiges Andenfen aufzurichten, bedarf es andrer 
Stimmungen und Kräfte, als mir jegt vergönnt find, 

Indeg will ich gern aud) das, was der Augenblid er: 
Laubt, dem freundlichen Verlangen entgegenbringen. Es wird 
mod) immer eine reihe Darbietung fein, wenngleich fie mir 
in Berhältniß zu dem, was zu fagen und zu geben wäre, 
ar erfiheint. Aus einem unendlichen Borrath von Briefen, 
Tagebüchern, Dentblättern und Aufzeihuungen aller Art, die 
id) von Rahels Hand befige, will ih einige Proben liefern, 
die zwar Fein Ganzes fein fönnen, aber doc) auf ein foldyes 
hindeuten. Man wird aus ihnen menigftens ermeffen, was 
in Diefer Art einem Eünftigen Zeitpunkt eiuft vollftändiger auf 
zufgjließen vorbehalten bleibt. Eben fo viel und vielleicht 
mehr mod), als id) befise, Tiegt in der Welt weit umher. zer- 
freut, welcyes ic) mögtihft-einzufaumeln „oder doc) forgfäl- 
tiger Aufberahrung zu empfehlen münfdpe! 5 
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Die Auswahl felbft werde ich bei den Fremden nicht 
erft redtfertigen dürfen. Nur- Freunden aber ift diefe Mit: 
teilung beftimmt. Wer fie als Unbekannter und Fremder 
empfängt, möge den Jnhalt aufnehmen, wie den eines gefun« 
denen Briefes, der an ihn zwar nicht gefihrieben ift, aber grade 
defhalb von ihm Billig und befiheiden behandelt zu werden 
Hofft. Wiffenelich habe id) Fein Blatt gewählt, das für Le 
Bende verlegend fein Eönnte; daß nicht jeder Tadel als folder 
&6 fein miiffe, verfteht fi) von felbft, Die nidt ausgefpro- 
ıhenen Namen wolle man nicht defhalb immer auf lebende 
oder fehr bekannte Perfonen beziehen; das Errathen würde zu: 
weilen um des Gegentheils willen fdjtwer fein; öfters ift au) 
die Befhheidenheit der Andeutung gar nice auf Berhällung 
abgefehn. Ju: Betreff "Nahels‘ felbft glaubte ich ihre eigne 
Wahrheitsliebe und Aufrigjeigkeit zuc Riefenur nehmen zu 
müjfenz fie hat aus ihrem Leben und ihren Anfihten und 
Empfindungen nie ein Geheimniß gemadt, und in Eeinem 
Fall anders feinen wollen, als fie wirklich war; aud) Fan 
fie in der Thae bei allen Edeln und Unbefangenen nur ger 
twinnen, je voljtändiger der Grund ihres Sunern erkannt 
wird, der den Begegniffen und Aufgaben des Lebens ein fo 
frucptbarer Boden fein mußte. Der Mangel der Bollftändig- 
Eeit in diefen Darlegungen Fönnte das einzige fein, was die 
Mittheilungen vereingelter Bekenneniffe für jest nody bedent; 
6) madjen dürfte, wenn in dem Ginn und Geifte derer, 
weldje hier-nipt mır als geneigte, fondern aud) als vertraute 
Pefer gedadjt werden, nicht die ficherfie Gewähr der Beruhi- 

"gung läge. 
1 





Dem gewünfihten Bericht über die Ickten Zeiten und den 
feligen Heimgang meiner geliebten Rahel habe ih einige 
Blätter vorangehen Taffen, welde mein früheftes Begrgnen 
und Bekanntwerden mit ihr in Eurzen Zügen fildern; fie 
gehören “einer Reihe von Denkblättern über mein eignes Le- 
ben an, und Tagen fon eine längere Zeit fertiggefchrieben, 
ohne daß jedorh die theure Freundin, .der fonft alles unver- 
zügfid) mitzutpeifen mir Bedürfniß und Gewohnheit war, fie 
gelefen hätte. ch hoffe au mit diefen Blättern mir den 
Dank der Freunde zu verdienen, wiewohl fie nur ein fhra- 
her Verfud) find, den Eindrud eines Wefens zu fehildern, 
weldes vollfommen vor Augen zu ftellen doc; jede Chrift 
und jede Kunft unzulänglid, bleibt, viehnehr das unmwicder- 
Bringlid, dahingefihrwundene Leben felbft auf die Erde zurüd 
Kehren müßte! — 


Aus Barnhagen’s Denkiwürdigkeiten. 
1803. 

„Hier ift num ah eines perfönfien Erfcpeinens zu ges 
denten, deffen erfter Eindrud mir in.jener Zeit wurde. Eines 
Abends, da id) den zum Thee Verfammelten aus Wieland 
einiges vorlas, wurde Befud) gemeldet, und bei dem Namen 
entftand fogleih die Art von Bewegung, melde fi) der Er- 
martung von Ungerwöhnliciem und Bünftigem verfnüpft. "Es 
mar Rahel Levin — oder Robert, derm auch) den leistern Na: 
men führte fie (don damals. Dfe fon Hatte id) fie nennen 
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Hören, von den verjejiedenfien Eeiten her, und immer mit 
einem fo befondern Reize der Bezeishnung, dag ich mic dabei 
nur das auferordentlichfte, mit Eeinem andern zu vergleichende 
AWefen denken mußte, Was von ihe infonderheit Graf Lippe 
und Fran von Boge mic gefagt, deutete auf em energifihes 
Zufammenfein von Geijt und Natur in urfpränglichfter, rein: 
fier Kraft und Form, Aud) wenn man einigen Tadel gegen 
fie verfügte, mußte ih im Gegentheil oft das größte Lob 
daraus nehmen, Man hatte von einer grade jegt waltenden 
Leidenfehaft viel gefpromen, die,. nad) den Erzählungen, an 
Größe und Erhebung und Ungfü alles von Didjtern Befun- 
gene übertraf. Yıh fah in gefpannter Aufregung, den Andern 
zum Lächeln, dem nahen Eintritt der Angefündigten entge 
gen. -&s erfjien eine-leichte, graziöfe Geftakt, Hein aber Eräf: 
tig von Wuchs, von zarten und volfen Gliedern, Fuß und 
Hand auffalfend Hein; das Antlig, von reihem, fehmarzen 
Haar umfloffen, verfündigte geiftiges Übergemwicht, die fehnel- 
Ten und. dody feften dunfeln Blicke liefen zweifeln, ob fie 
mehr gäben oder aufnähmen, ein leidender Ausdrud lich 
den Elaren Gefichtszügen eine fanfte Anmuth. Gie bewegte 


fid) in dunkler Kleidung faft fhattenactig, aber frei und fiher, 
Was mid) 














und ihre Begrüßung war fo bequem als gü 
aber am überrafihendften traf, mar die Blangvolle, weiche, aus 
der innerften Gecle herauftönende Etinme, und das wunder: 
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barfte Sprechen, das mir nod) vorgekommen war. Jin leid 
ten, anfprudjslofen Äuferungen der eigenthümlichften Geifles- 
art und Laune verbanden fi) Naiverät und Wis, Echärfe 
und Lieblicgkeit, und allem war zugleid) eine tiefe Wahrheit 
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wie von Eifen eingegoffen, fo daß auch der Gtärkite gleich 
fühle, an dem von ihr Ausgefproihenen nicht fo Leicht etwas 
umbiegen oder abbrerhen zu Fönnen. Cine wohlthätige Wärme 
menfhlidjer Güte und Tpeilnahme Tief hinwieder au den 
Geringften gern an diefer Gegenwart fih erfreuen. Doc 
Fam dies. alles nur wie fhuelle Sonnenblide hervor, zum wöl: 
Kigen Entfalten und Verweilen war diesmal Fein Rau 








Kleine Nedkereien mit Graf Lippe, der Kürzlich bei ihr 
war angenommen worden, und deßhnlb Löfe thun wollte, er: 
fhöpften fih bald; der ganze Befuh war überhaupt nur Furz. 
und ich wüßte mich eigentlid) Feines beftunmten Wortes zu 
erinnern,-in welchen etwas ausgeprägt Geiftreiches, Paradores 
oder Sıhlagendes fih zur Bewahrung dargeboten hätte, aber 
die unniderftehliche Einwirkung des ganzen Wefens empfand 
id tief, und blieb davon fo erfüllt, daf ich nad) der baldigen 








Entfernung des merfwürdigen Befuhs einzig von ihm reden 
und ihm nachjinnen mußte, Mau fherzte Darüber, und weil 
der Scherz fajt verdrießlid wurde, fo trogt' ic) ihm deito eif: 
tiger dur; Niederfireiben eines Gedichte, das den empfange- 
nen Eindruc® begeijtert fihildern wollte, und das ich die Drei: 


ftigkeit Hatte, eben weil man fie mir begweifelte, am andern 





daf ih weiterhin etwas 





Zage vrrfiegelt abzufhien, oh 





von der Eahe gehört, oder ihr nachgefragt hätte, Rahel 
Kevin felbft wiedergufehen, war mie darauf Jahre lang nicht 


befchieden, Ihr Namen aber blieb mir als ein ungefhmwäd- 





wer Zauber in der Erele, nur ahndete ih auf Feine Weife 
daß mit jenem frühen Begegnen und-jenen vorlauten Zeilen 


ein erjter Ring gefügt worden, an wwelhem viele folgende füh 
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einft anreihen und die entfheidenfte Wendung und die dau 


je 





erndfte Bereinigung meines Lebens geknüpft fein follte.“ — 
1807. Frühjahr. 

„Unter den mancherlei Perfonen, die wir in diefem Sreife 
oft Beziehungsreich nennen oder fifdern hörten, waren die 
angefepenften Männer und die merfwürdigflen-Srauen, mit 
welchen jedes edle uterefje unfrer Bildung fic) verknüpft 
fand. Kein Nanre jedod) war vielfältiger und bedeutender 
genannt, als der von Rahel Levin; das Verlangen, fie Een: 
nen zu fernen, wurde defhalb oftmals rege. Die Dame des 
Haufes, wo wir zufa: 
von etwas-Eingigem, Unvergfeihbaren, und wenn aud) in 


ner als 





nen Fam 





n, fprad) von ihe in 





dus fhrömende Lob hin und wieder einiger Tadel einfloß, 
3 3. daß zuweilen mehr Bedacht auf äufern Chein und 
mehr Einklang, wenn aud) nur verftellter, mit der gewöhnli- 
hen Welt zu wünfhen wäre, fo hatte fie us doc) in Feiner 
Weife Hehl, daß fie vor ihr fonft in jeder wefentlicen Be- 
siehung fi) beuge und ihr unterordne. Wenn eine Frau, dic 
felber fo gebildet, jo Eennenifreid), fo fein und fittig vor un 
fern Augen ftand, daß fie uns für alles Grauenwefen fait ein 
Höchftes Mufter zu fein fien, in folıher Weife von einer an- 
dern fprad), und fie unbedingt über jede Vergleihung erhob, 
fo war das freilich) fehr auffallend, und Harper insbefondere 
drang darauf, jene möchte ihre Freundin einmal mit uns zu: 


fanmnen einladen, wo er denn doch die Vergleihung zu Gun 





ten der erftern ausfallen zu fehen im voraus eutfipfofien war, 
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und dies offen genug bekannte. Der Befuch) wurde verabredet, 
Rahel erfjien, aber nur auf eine Stunde, da fie nicht gang 
wohl mar, und aljo wenig dazu geitimmt, den etwas befan- 
genen Bufchnitt der Meinen Gefellfihaft abzuändern, Karfher 
gewann ihr Feine Aufnerkfamkeit ab, und als E. kam, und 
gleidh erfreit und ermuntert fih neben fie feßte, und mie ihr 
in Tebhaftes Gefpräd einging, wurde jede andre Anknüpfung 
unmöglid. Wir waren nidt wenig erflaunt, fowohl im 
Sıherzen als im Ernjte E. nur in zweiter Nolle zu fehen, 
indem er willig jede Unterordnung anzunehmen fehlen, und 
wirffi ein paarmal mie gefjlagen verftummee, oder dod) 
gar fehr zu Eurz Fanı, Als nach rafehem Verlauf eines felt- 
famen Gefprächs ihr Wagen ihr gemeldet wurde, und fie mit 
dem Berfprechen Tünftigen längeren Befuhes ih wegbegah, 
bot &. mit Beeiferung fi) zum Begleiter an, brachte fie zu 
ihrem Wagen, und Fonnte, als er zurüdgeehrt war, ihres 
Rühmens Fein Ende finden; mehr aber, als die Worte, zeugte 
feine Stimmung für den guten Eindruß, denn fie blicb aufge: 
wert und gekräftige für den ganzen Abend. Für uns war das 
ein doppeftes Phänonten, wir hatten ihn noch niemals unter: 
geordnet, und feit Langer Beit nicht fo belebt gefehen. Die 
Dame des Haufes finhte vergebens bei 





tfiher den Dank für 
ihre bereitwilfige Veranftaltung, er war mifvergnügt, daf al- 
Tes gleichfam nur für E. gewejen, und dann verfmwunden iwar, 
ihn ärgerte fogar deffen fortdauernde Munterkeit, und gern 
hätte er die ganze Erfcjeinung verneint oder verfeinert, deren 
libergemicjt er doc) zu fühlen genötpigt, und deren vollen 
Werth zu ahnden er gewiß fähig war. Zeh theilte feine Mif: 
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empfindung, allein in ganz anderm Bezuge, denn id) wünfihte 
fehntidh, mie diefem wunderbaren Wefen näher bekannt zu 
werden, gegen welhes die andern fo fehnell verblaßten, und 
fon fah id) insgeheim mid) mit ihın einverftandener und zu« 
fammengehöriger, als mit allen diefen. 

1807. Herbft. 


— „Inter den Zuhörern Fiehte's, der feine Reden an die 
deutfche Nation damals hielt, fand id) Fudtwig Robert, mit 
dem ich die faft abgehrocene Befanntfchaft erneuerte, auch 
feine Epwefter Rahel fah ih mit ihm regelmäßig eintreffen, 
und ich widmete ihrer anzichenden Erfeheinung die Iebhaftefte 
Aufmerffamkeit, wobei dodh ein fo nah und Teiche unter fol: 
hen Unftänden fih ereignendes Anknüpfen des Gefprächs 
diesmal durd) Eigenfinn des Bufalls unterbleiben follte." — — 








„In diefer Ctimmung, fo vorbereitet, fo empfänglid), reif 
und bedürftig in Geift und Gemüth für neuen Reiz und neuen 
Zroft, begegnete id) eines Nachmittags in mod) fehneeigem 
Frühligswetter unter den Linden Rahel; ihre Begleit 





erin war 
mir wohlbefannt, id) redete diefe an, und indent ic) eine Gtrede 
mitging, ergab fid), fo unbefangen als erwünfcht, aud) ein Ge: 
fpräch mit Rahel felbft. Ich fand mich auferordentlid) angezo- 
gen, und Bot all meinen Wig auf, um die fhöne Gelegenheie 





nigjt ungenugt vergehen zu lafjen; id) mußte unter andern eines 
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ihrer eigenthämlid) ausdrudsvollen Worte, das auf Ummegen 
bis zu mir gelangt mar, mit Bedeutung fo hinzumwerfen, daf 
darin halb eine fhmeichelhafte Aufinerkfamkeit, Halb ein nef 
Eender Angriff lag. Cie bemerkte beides, fah mid) durdhdrin- 
gend an, gleichfam mein Unterftehen an mic felber abzumef: 
fen, md erwiederte dann, fie Fönne cs wohl vertragen, daß 
man fie eitire, aber nicht füglid zugeben, daß es faljch ge 
fehehe; fie Hatte in der That einiges in der Äuferung, welche 





als die ihrige gegeben war, zu berichtigen. Ich entfihuldigte 


mich, daß ic) die Hhtheit deffen, was ich Leider fo weit von 





feinem Urfprunge nad) Gunft des Bufalls auffangen müfje, 
nicht verbürgen Fönne, und die Folge meiner artigen. Wen: 
dung war der Rath, mich Tieber felbit bei der Quelle foldher 
Äußerungen einzufinden, ” Gfeich in den närhiten Tagen machte 
id von diefer Erlaubniß den erfehnten Gehraud. Rahel 


wohnte damals in- der Jägerfrafe, der Ecchandlung fehräy 





gegenüber, in Obhut und Zürjorge der trefflicyen Mutter, de- 
ven altmürdiges und reihliches Saustwefen den fehönften ge- 
felligen Verhäfeniffen von jeher offen ftand. Bumeilen hatte 
ic, um Sudwwig Robert zu befchen, diefe Wohnung betreten; 
mit wie aufgeregeen Erwartungen und Öefinnungen, und zu 
weld andern Geifteseinflüffen, betrat id) fie jest!” — 

„In einzelnen Menfdjen, oder in einer Gemeinfamkeit 
zufanmengehöriger, und einander id) ergängender und über: 
tragender Perfönlidjkeiten, war mir fon einigental das Heil 
widerfahren, mid) durch das blofe Lebensbegegniß, ohne müh: 
fames Etreben und Berdienft, ohne Pein der Allmähligkeir, 
jendern im Chwunge des vollen Glüdes, und gleihfam 
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dur Einen Ru, auf ein erhöhtes Pebensfeld verfegt zu 
fehen, wo fihen Die Luft, die id) athmete, die Ginneseindrüde, 
die mir zufamen, das lebendige Spiel der umgebenden Ele- 
nienteiäinieleinineues: Dafein erfloffenund mid) einer neuen 
Bildungieheilhäfeimachten wo dann weiterhin wohl Eifer 
und Müheifolgereht und. nadhaltig mitwirkten, und den 
Geöinnordnen und>bewahren Eonneen,'ihn felbft aber nim- 
nerniehrnherborzubtingen “vermocht hätten. Goldyer gefteiger: 
ten»Lebensftufen»zähleevidy bis: dahin Hauptfächlic, drei, das 
exfte Andringendallgemeinen-geiftigen Lebens im Beginn mei- 
vier Studien zu Berlin; das Greiwerden- eines fid) felbft be: 
flimmenden und) Tebensthätigen Dajtehens; und die Eräftigende 
Beiheidersakademifcgen Herrlicpkeitzuw Halle. Jest kam, ade 
Sabre) nahjenenireften die“ vferte Etufe hinzu, dur) das 
Bekanitwerdeninnie Rahel; oin Wiederaufnchmen, ein Zufam- 
menfaffensund\ehnsAbfchliefien 'aller-früheren; ja der ganzen 
Erlebungeweifes, —deninwie: vie-Newes, Großes und Uner- 
wartetes auch -ferner mie in- einem wechfelvollen Leben be 
gegnet ift, wie mandjerlei Gutes und Liches fi mir ent- 
wicele und-angeeignet hat, fo ift doc) in diefen vierundztwan: 
zig Jahren, die ich feit jenem Beitpunkte zähle, mir Bein 
Begegniß, keine innere noch; äußere Lebeuserfahrung mir wie 
dergekehrt, die id) jener genannten anreihen, und mit ihr und 
den vorhergegangenen in gleichen Werth ftellen Könnte.“ Co 
äft mir-nod) heute *) Rahel das Neuefte und Feifchefte mei: 
nes ganzen Lebens, und indem ich aufzeichnen will, von wel: 





*) Befisrichen im Gemmer 1892. 
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den Umftänden und Gtinmnungen unfer beginnendes Ver: 
Häftniß begleitet war, darf ich den warmen und zarten Haud) 
jener fhönen Tage in meiner Vorftellung nicht erft Fünftlic, 
hervoreufen, denn ich fühle ihn und freue mid) feiner noch 
wie damals, aber zu fürdten Hab’ id; gleichwohl, daß meine 
Spilderung fih dur die Bekümmerniß verdüftert, melde, 
während ich diefes fhreibe, meiner Seele in vielfacher Gorge 
um die geliebte, von ftürmifhen Leiden hart befallene Freun- 
din angftvoll auferlegt ift! Weld, tröftlichfter Rücblid wird 
hier zum fÄhmerglichften gewandelt!" — 

„Ih darf hier Feine Ghilderung meiner gelichten Rahel 
verfuchen; fie ganz zu Fennen und zu würdigen, Tann ich 
niemanden zumuthen, der nicht in anhaltender Fortdauer und 
in allen Beziehungen ihr vertrauter Pebensgenoffe war; denn 
felßt ihre Briefe, wie reich und eigenthümlich aud) die Quel; 
Ten ihres Geiftes und Gemüthes dort fprudeln, geben nur ein 
unvollfommenes Bild von ihrem Wefen, deffen Hauptfadje 
grade die urfprängliche, unmittelbare Lebendigkeit ift, mo 
alles ganz anders ausfieht, Teudjtet und fhattet, erregt und 
fortreißt, begütigt und verföhnt, als irgend Bericht oder Dar» 
fteffung wiederzugeben vermag. Id will nur unternehmen, 
in Eurgen Zügen den Cindru® zu bezeichnen, welhen dips 
Wejen damals auf mic madte.“ 

„Buvörderft Fan ich fagen, daß id) in ihrer. Gegenwart 
das volle Gefühl hatte, einen ädten Menfihen, dies herrliche 
Gottesgefgöpf in feinem reinjten und vollftändigften Tnpus 
vor Augen zu haben, überalt Natur und Geift in frifchem 
Wedfelpande, überall organifipes Gcbild, zudende Fafer, 
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mitlebender Bufammenhang für die ganze Natur; überall ori: 
ginale und naive Geiftes » und Ginnesäuferungen, großartig 
durch Unfhuld und dur Klugheit, und dabei in Worten 
wie in Handlungen die rafıhefte, gewandtefte, zutreffendjte 
Gegenwart. Dies alles war durdwärmt von der reinjlen 


Güte, der fönften, flets regen und thätigen Meufı) 





ehe, 
der Tebhafteften Tpeilnahme für fremdes Wohl und 





Die Vorzüge menfihliher Erfiheinung, die mir Bisher einzeln 





begegnet waren, fand ih hier beifammen, Geift und 
Tieffinn und Wahrheitstiebe, Ein 


di, 





ungskraft und Saune, 





verbunden zu einer Folge von rafihen, Teilen, gragiöfen Prbens- 
Bewegungen, welde, glei; Goethes Worten, ganz dihe an 
der Cache fih) halten, ja diefe felber find, und mit der ganzen 
Mache ihres tiefjten Gehaltes augenblilidh wirken. Neben 
altern Großen und Ciharfen quoll aber aud immerfort die 
weibliche Milde und Anmuth hervor, welde befonders den 
Augen und dem edlen Munde den Tieblichften Ausdrut gab, 
ohne den ftarfen der gewaltigften Leidenfpaft und des hef- 
tigftens Aufwallens zu verhindern.“ 

„Ob man fih in diefer Mifhung von entgegenftehenden 
Gaben und fireitigen Elementen, wie id) fie anzudeuten ver: 
füge Habe, fogleich zucegtfinden wird, bezweifle ih fat. 
Mir wenigftens war cs Befihieden, erft vermittelt mandier 
Ungerißheit und mandes Irrehums auf die reihte Bahn zu 
Eonmen, indem idy nur in Einem auf der Ekelfe beftinme 
und auf immer feßt war, daß mir der auferordentlichfte und 
twerthvollfte Gegenftand vor Augen fei. Hegend ein Bor- 
urtheif, wie das mißfällige Gerede der Leute aus den ver- 


14 


fhiedenften Kreifen und Gtandpimkten feit fo langer Zeit nıit 
wohl hätte aufbürden mögen, hatte ih nicht, aud) wäre das: 
felbe an ihrer Gegenwart fogleich zerfchelft; der flichte, na 
türlihe Empfang, die harmlofe Klarheit und das anfprudjs- 
Tofe Wohlbehagen des anfänglich nur auf Gleihgültigkeiten 
fallenden Gefprädjs, mußten jede mitgebrachte Spannung aufs 
Töfen, und nad) und nad) erhob fid) dagegen eine-neue, die 
ganz dem Augenblide felber angehörte, und fhon darin be: 
gründet Tag, daf jedes Wort, rein und lauter wie der frifche 
Quell aus dem elfen, aud) dem Gleihgüftigften einen Reiz 
des Lebens, einen Karakter von Wahrheit und Urfprünglidh: 
keit gab, welde durd) die bloße Berührung jedes Gewöhnliche 
zu Ungewöhnlicem verwandelten. Id empfand auf diefe 
Weife eine neue Atmofphäre, die mich wie Poefie anwehte, 





und zwar durch das Gegentheil deffen, was gemeinhin fo heißt, 
dur Wirklichkeit anftate der Täufhung, durd) Ädtheit ans 
flatt des Seins. Cs Eonnte jedoch nicht fehlen, daß unfer 
Gefpräd, dem nad) allen Seiten fo viele Wege vollfommen 
vorbereitet waren, fehr bald auf bedeutendere Dinge überging, 
und endlich ganz in Beziehungen desttnneen@ebeneberieilte, 
zu welden Bücher, Perfonen undWerhäktniffe, die jeder vont 
feiner Geite Fannte, und au) dem, andern bekannt wußte, 
den ergiebigen Gtoff nie mangeln liegen. Wir fprahen 
von Feiedrich Echfegel, von Ziel, von Frau von Gtael, von 
Goethe, theils in Litterarifcjer, theils in gefellfchaftlicher Hit 
fiht, und unfte eigne-Ginnesweife Eonnte fih an diefen ber 
deutenden Anknüpfungspunkten fehr gut entfalten und uns 
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gewöhnliche Befenntniffe mit vieler Freiheit wagen, ohne die 
Zurüehaltung einer erften Bekanntfcpaft zu überfdjreiten, « 
„Müht-gar zu lange waren wir allein geblieben, fo fand 
fi andre Gefelljhaft ein. — — Die Gefellihafe war un- 
gemein belebt, in größter Sreiheit und Behaglicjfeit; jeder 
gab fid) als das, was er fein Fonnte; cs war Fein Grund 
noch Hoffnung des Gelingens, hier einen Chein zu heudeln ; 
die Unbefangenheit und gute Laune Rahels, ihr Geijt der 


Wahrheit und des Geltenlafjens, walteten ungeftört; — — 





alles ging leicht und harmlos dahin: jeder zu herbe Ernjt 
wurde von Wig und Eiherz aufgefangen, die ihrerfeits wieder, 
bevor fie ausarten Founten, von Wahrheit und Berftand er 
geiffen wurden, und fo blieb alles belebt zugleih und ge: 
mäßigts ein wiederholter Anflug won Mufif, wozu das offne 





Fortepiano einlud, — Nadel war finnvolle Kennerin und in 
früherer Zeit fertige Meifterin, — vollendete das Ganze, und 
man trennte fih noch bei guter Zeit, in erhöhter und Marer 
Stimmung, die ih für mich allein dann unter den reinen 
Sternenhimmel mod eine Weile nagenoß, indem id) ver 
ichen 





gebens in meinen bisherigen Crinnerungen einen 
Abend fuchte.“ 

„Wenige Tage nur ließ meine Ungeduld einem tieder- 
holten Befuche vorangehen, und fdon mit diefen wuds das 
Vertrauen fo fihnell, daß id) nun täglid zu Fonmmen. mich 
Beredhtige hielt. Id war begierig, diefe neuen Anfchauungen 
zu verfolgen, diefen eigenthümlichhen Wahrheiten umd' groß- 
artigen Auffhlüfjen, welche jih mic jedem Gopritte glänzender 
vor mir ausbreitefen, nod; näher zu. treten, und diefe neuen, 
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von Einficyt durchftrömten Empfindungen zu genießen, deren 
id) gervahr wurde. Unendlid) reizend und fruchtbar war diefe 
Erftlingszeit eines begeifterten Umganges, in weldem aud) id) 
die beften Güter zum Taufche bradjte, die id) befaß, und in- 
fofeen Faum geringere, als id) empfing. SHier fand id) das 
Wunder anzuftaunen, daß Rahel, in gleichen Maße, als 
Andre fid) zu verftellen fuchen, ihr wahres Innere zu enthüllen 
ftrebte, von ihren Begegniffen, Leiden, Wünfcgen und Erwarı 
tungen, modten ihr diefelben aud) zum Nacptheil auszulegen 
fein, ja ihr felber als Gebredhen und Fehl erfepeinen, mit eben 
folder Unbefangenheit und tiefen Wahrheit fpradj, als hätte 
fie nur Günftiges und Gchmeidjelpaftes anzuführen, fih nur 
der fhönften Gfüdesfülle zu rühmen gehabt. Diefe Aufrich: 
tigkeit, derengleidhen id) nie in einem andern Menfdyen wieder 
gefehen Habe, und deren fogar I. 3. Rouffeau nur in fejrifte 
Tier Mittheilung fähig gewefen zu fein fepeint, Konnte mid) 
fogar einigermaßen Bedenklih und irce maden, indem oft 
fiparfe Härten aus den Teidenfchaftlicen Befenntniffen hervor« 
fprühten, und in dem Erlebten, wie in dem darüber Gedachten 
ein eignes Element aufivogte, das als gewaltfam und fehos 
nungslos leiht Mißempfindungen wedte, befonders wenn 
man vorausfeßte, daf, nad) der gewöhnlichen Weife, aud) hier 
neben dem Ausgefprocjenen nod; BVerfhwiegenes im Kinters 
grunde liege, Dies ‚war aber hier der Fall Feineswegs; 
Rahel fagte in Betreff ihrer felbft rüdfijtslos die ganze 
Wahrheit, und würde aud die befdämendfte und nadyr 
theiligfte, wäre eine foldje- vorhanden geivefen, demjenigen 
nicht verhehle haben, der im Bezeigen edlen Vertrauens und 


ein 
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einficptiger Lpeilnahme fie darum befragt Hätte. Gie glaubte, 
indem fie wahr fei, niemals fi) ettvas zu vergeben, nod) 
durd; Verfeiweigen etwas zu gewinnen, und ein foldes höd« 
fles, ausgleihendes, verföhnendes Intereffe für die Mittheir 
Tung der Wahrheit, welhes fie empfand, feste fie für deren 
Würdigung aud) bei Anden ftets, wierwohl Leider meift fälfh, 
Tich, immer aufs neue voraus. Id fah nun Rahel nad) und 
nad) in ihrem ganzen Pebens« und Umgangskreife. Hiee 
mußte mir nun fofort ein unermeßli;er Abftand Ear werden, 
der ziwifdjen ihr und ihrer Umgebung Tag. Gie ftand in der 
Mitte: eines großen Kreifes gänzlid allein; nicht verftanden, 
nit anerkannt, nidje gehegt, nicht geliebt, wie fie es ber 
durftesund-verdiente, fondern gleichgültig außer Acht gelaffen, 
oder audhjeigenfächtig benugt und mißbraudjt, wenn die Ge 
Tegeneit fihj-anbot; ihre auferordentlijen Gaben, fofern fie 
als Ehatfahen»aud) äußerlich hervortraten, Eonnte man ihr 
nidjt 'abfprecjen; eigenthümlie Denk» und Ginnesart, Ge 
müthskeaft,'Geift,; Wig und Laune mußte man ihr zugeftehen, 
aber*leiche glaubeen‘die Andern davon wenigftens ebenfoniel 
zu haben, und nody dazu die größere Befonnenheit und Ruhe, 
wofür fie fi) die nüdjterne Gelbftfut und theilnahmsfofe 
Mattigkeit-anrehneten. ‘Mit dem, was Rahel ihnen groß 
mühig lieh und" als'Almofen fpendete, glaubten fie ihr über: 
Tegen- zu' fein.“ Bon, der Slamme edfer Begeifterung, von dem 
Triebeimenfeglid) reinen Mitgefühls, von dem heiligen Dienfte 
der Wahtheitinmelde Nahels Inneres erfüllten, ihresEigen- 
f&aften befeelten und bewegten, von diefem innern IWefen 
mußten die Meiften nichts. Gie felbft aber feste alles, was 
1 2 
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in ihr war, bei Allen voraus, nahm jeden Zumfen von Gabe 
und Willen, von Ginn und Leiften, mit höchfter Anerkennung, 
mit entzüdter Güte auf, und Fonnfe- es nicjt begreifen, wenn 
die weitern Äußerungen und Handlungen damı mit. dem fo 
günftig. Gedeuteten nur allzu bald nicht mehr übereinflimmen 
wollten. Aus diefem Gegenfag und Jrethum entftanden na: 
türlid) viele Unrichtigfeiten und Narhtheile, deren Folgen fi) 
fpäterhin aurig genug darftellten; die Gadye felbft aber war 
mic fdjon damals deutlich, und id) wollte mein Einfehen nidje 
einmal fehr verhehlen. Id glaubte Iphigenien unter den 
Barbaren in Tauris aufzufinden, und fühlte mid nun mn 
fo flärker zu ihr hingezogen, als id) mir bewujjt war, ihr 
einen Erfag anbieten zu Eönnen, ihr eine Gebühr dacbringen zu 
dürfen, die ihr mur allzu oft verfagt wurde“ 

mUnfer Vertrauen wudjs mit jedem Tage. Gar zu gern 
theilte id) alles mit, was id) als wichtigften umd Daher auch 
in mancher Art geheimften Ertrag meines bisherigen Lebens 
twußte, und dem id) Feine edlere Stätte finden Fonnte, Feine 
mo ein fo Iebhafter, einfidhtsvoller und wahrheitftifcger Ciun 
ihm entgegengeßonmeen wäre Weit entfernt, Biligung für 
alles zu finden, vernahm id) manden Tadel, und andres Niß: 
fallen Eonnt‘ ih aud) unausgefproden ercathen; nur fühlte 
id) wohl, daß die Tpeilmahme für mid) dabei night Fitt, fon- 
dern eher wurde, und bei diefem Gewinn Fonnte mir alles 
Übrige nichts anhaben. Aud) wurde id) mir felbft gleichfam 
entrüdt in der gewaltigen Anziehung der auferordentlichen 
Gebilde, weldye zum Austaufche -fid) vor- mir ausbreiteten. 
Mir twar vergömnt, in das reife Leben zu bfiden, wie nur 
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der Mund der Wahrheit und die Hand der Darftellung das- 
felbe aus der nahen Vergangenheit herauf zu Befihtwören ver- 
mochten. Das Leben war teid) in feinen äußern Verhäftniffen, 
unendlich reicher aber durc) feinen innern Gehalt, dem jene 





fi) gänzlid; unterordneten. Prinz Souis Ferdinand, der ger 
niafe, heldife Menfcy, den fein hoher Standpunkt feider 
mehr für feine Gehler, als für feine großen und fhönen Eigen: 
föaften, begünitigte, hatte hier feine teinften Empfindungen, 
fein innigftes Gteeben und Denen, feine edelften Erhebungen, 
im Genuß einer geiftescegen gemüthvollen Freundfdaft ges 
nährt, einer Greundfhaft, deren flarfem Vertrauen ebenfo fein 
politifhes Ginnen wie feine verliebte Leidenfhaft und jede 
Wendung des bedrängten Geiftes und Herzens fich erfchließen 
durfte, des Antheils gewiß, wie fonft nur die mitergeiffene 
Neigung ih hervorzubringen pflege. Männer, wie Gens 
und Friedrich Exhlegel und beide Humboldt, waren diefem 
Kreife beeifert zugethan, bald um Blüthen und Srüdte von 
daher zu fammeln, bald um deren zu Bringen, und immer 
ipren beften Beifall hier zu finden. Graf Tilly, Guftav von 
Brindmann, Hans Genelli, von Burgsderf, Major von Gual, 
tieri, Ludwig und riedrid) Lied, Graf CafaBaleucia, Fürft 
Reuf, Navarro, und fo viele andre Diplomaten, Militairs, 
Gelehrten und Künftler, hatten fi) eingefunden, und mit 
höherem Ginn und erregtem Bedürfniß geiftigen Behagens 
fi angefloffen und einheimifh gemadt. Bon ausgezcid): 
neten Frauen wären viele zu nennen, aus den verfgiedenften 
Lebensfphären, do fämmtlid) darin gleid), daß Fein fdein« 
famer und müffiger, fondern irgend ein ädjter und wahrer 
q* 
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Bezug dem Verhältniffe zum Grunde lag. Eine herrlidye 
Bildergalerie, durdy weldhe id. unter Iebenfprühenden Erklä- 
tungen geleitet wurde! Die Bilder nämlidy allein waren nody 
gegenwärtig, der Keeis felber jegt durch dic Beitverhältniffe 
völfig-aufgelöft, nachdem fon die einzelnen Nenfcengefchide 
durch Tod, Entfernung und andre Wandelbarkeie die dichten 
Reihen gelodert Hatten.” 

„Aber nicht nur diefe reiche Ganımlung bedeutender Bilde 
niffe wurde mir gezeigt, fondern nod) ein andrer Ghaf auf 
gefehloffen, der das antheilvolle Gemüth ungleic) ftärker an« 
fra. Rahel gehörte zu den feltenen Wefen, denen die 
Natur und das Gefhil die Gabe zu lieben nicht. verfage 
hatten Was dazu gehörte, mas daraus entjtehen mußte, 
wenn die Weihe der hödften Empfindung diefen Geift und 
diefen Ginn vereinend ergeiff, fie emporzuheben, fie zu zet« 
fömettern, das Fonnte ein Dithtungskundiger ahnden; doc 
übertcafen ‚die Einblide, die mir wurden, alles was id) zu 
ahnden fähig gewefen war. Die Ghuth der Leidenfhaft hatte 
hier überfmänglich die edelfte Nahrung gefunden und auf- 
gezehrt; andres Leid und andrer Untergang erfchien dagegen 
gering und Faum nod) mitleidswerth. Die Briefe und Tager 
blätter, welde mic aus einziger Gunft des Vertrauens zum 
Lefen gegeben wurden, enthielten eine Lebensfülle, an weldye 
das, was von Goethe und-Nouffeau in diefer Arc befannt 
ift, nur felten binanreidht; fo mögen die Briefe an rau von 
Houdetot gewefen fein, deren Nouffeau felbft als unvergleid; 
Bar mit allem andern erwähnt, ein foldyes Zeuer der Wirk- 
Kicpkeit mag aud in ihnen gebrannt haben! Diefe Papiere, 
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nadjdeın fie fange in meiner Verwahrung gewefen, find Teider 
im Jahre 1813 verloren und wahrfheinlic; vernichtet worden, 
bis auf wenige, die Fein gerügendes Bid geben. Es fiheint, 





als follg dergleichen nicht zum fitterarifihen Denkmal werden, 
fondern heimgehen mit den Perfonen, denen cs unmittelbar 
gehörte, Nächte lang faß ic) über diefen Blättern, id) Iernte 
Eennen, wovon id) früher feinen Begriff gehabt, oder vielmehr, 
was in meiner Ahndung gefhlummert, wurde mir zur wadjen 
Anfgeuung. Nur dos dünkee mid) ein Traum, daß id) zu 
diefen Chriften gekommen war, und an foldem Dafein fo 
nahen Antheil gewann.“ 

Die Fülle und Kraft perfönficher Lebensentiwielung wa: 
ven mit der Schönheit und Erhebung dicjeerifchen und philo- 
fopbifjen Geiftlebens in engem Bündniffe, fie bewegten fid> 
beiderfeits. in bezugvoller Übereinftimmung. Gchon fehe frühr 
weit früher, als irgend eine litteracifche Meinung der Art fi. 
gebildet hatte, war Rahel von Goethes Außerordentlichkeis 
getroffen, von der Macht feines Genius eingenommen und 
bezaubert worden, hatte ihu über- jede Vergleihung hinaus: 
geftele, ihn für den hödhften, den einzigen Dicyter erklärt, 
ihn als ihren Gemwährsniann und Beftätiger in allen Einfid- 
ten und Urtheilen des Lebens enthufiaftifch angepriefen. Yese 
erfjeint das fehr Leicht und natürlich), und niemand will Goe: 
thes hohes Hervorcagen verneinen, denn fogar im Bemühen 
fie eingufepränfen giebt man die Bejahung zu, allein damals, 
wo der Fünftige Heros noch in der Menge: der Cchriftfteller 
9. und an Rang und Ruhm ganz Andre weit vor 





mirgi 





ftanden, mo die Nation über den Gehalt und fogat über die 
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Zorm der geiftigen Erzeugniffe nod; fehr im Trüben urtheilte, 
und meift an Heinlihen Nebenfachen. und äußerlihen Über 
einfommnijfen hing, damals war es Fein Geringes, mit ges 
fundem Cinn und Herzen aus dem Gewirr von Täufhungen 
und Überfdägungen fogleih das Achte und Wahre heraus: 
zufühlen und mit freiem Muthe zu befennen. Die Liebe und 
Berehrung für Goethe mar dur‘ Rahel im Kreife ihrer Sceunde 
längft zu einer Art von Kultus‘ gediehen, nad) allen Geiten 
fein Teudjtendes, befräftigendes Wort eingefhlagen, fein Name 
zur höcjften Beglaubigung geweiht, ehe die beiden Gehlegel 
und ihre Anhänger, fon berührt und ergeiffen von jenem 
Kultus, diefe Ritung in der itteratur feitzuftellen unter: 
nahmen, Gedenkenswerth erfheine es, daß, während diefe 
Männer-ihre Anbetung dodh nie ohne einige Abfit auf 
Ertrag und Lohn ausübten, Rahel ihrerfeits dabei mit völli- 
gem Gelbftvergefien verfuhr; fie hatte Goethe'n im Karlsbade 


perfönlid) Fennen gelernt, und er mit Aufmerkfarnkeit und 





Antheil ihres Umgangs gepflogen, wie aud) nod) fpäterhin 
deffelben mit Hohfhägung gedacht, ohne daf fie im gering: 
ften eine Verbindung feftgehalten, einen Briefwehfel veran: 
Tage hätte, im Gegentheil, fie erwähnte wenig der Perjon, 
defto beeiferter aber des Genius, und nit die zufällige Bes 
Eannejhaft, fondern die wefentlihe, die das Lefen feiner 
Schriften gab, genoß und zeigte fie mit Stolz und Freude. 
In der Ppilofophie ftand ihr gleihermeije der edle Fichte 
voran, für deffen Geijteskarakter fie flets in gleicher Vereh: 
zung blieb, wenn aud) fein-Geiftesgehaft bei weitem nidje 
alles abfhloß, was ihr Gedankenflug forderte oder geflalten 
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mochte. Srisdri) Cchlegel, Novalis, Schleiermager, ja feibjt 
Säelling und Steffens, waren ihr theils perfönlid, theils den 
Schriften nad) befannt und werth, In der Mufit waren ihre 
Lieblinge lud, Mozart und Righini; die itafiänifhe Schule 
im Gefang, und nebenher au im Tanze, allem andern vor: 
ausgeltend. Und damit dem Chägen und Lieben aud der 
Gegenfag des Migachtens und Verwerfens nit fehlte, fo 
waren ihr eben fo früh uud fo entfgieden, wie jene im Gu: 
een, die damals beliebten Bühnenherrfher Kogebye und If: 
Land im Göhlechten bemerkt, lange vorher, che nod) die zum 
Bewußtfein erwachende Litterarifche Kritik ihre muthigeun Ans 
geiffe gegen diefe Gögen der Menge gerichtet hatte, Na: 
wmentlih Elagte fie, daß Hfland, abgeregnet fein großes per: 
fonliches Taleut, das doG dem ädten Genius eines Fled 
nice zu vergleichen war, durch) fein wachfendes Anfehen und 
Eimwirken die Bühne und EHaufpielfuuft in Berlin auf 
weithinaus zu Grunde richte, in's Gemeine und Nanisticte 
Binabziehe, und der Feitenden Behörde, wie felbft dem Publir 
Em, die falfigeften Mazimen und Uctheile einflöfe und ver; 
härte, Diefe Polemik hat Wurzel gefaßt, und fid) in der 
Tolge dur; namhafte Autpritäten ausgebreitet, dory Lange 
nie fo fehr, Daß nicht noch heutiges Zuges das Verdienft 
der eihtigen Vorausfegung durch vielfältigen Augenfchgin Leis 
der bewährt finde.“ — — — 

IH war nicht fobald in diefen neuen Lebensftrom eins 
gegangen, als ih fon eilte, aud) meinen Freunden eiftigen 
Bericht zu geben, ihnen Critt für Schritt den neuen Ge: 
winn aufzuzeigen, und ihnen alles zu gönnen, ıwas fie davon 
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fih anzueignen Fähigkeit und Neigung haben mögten. Gie 
tiefen anfangs mandjen Zweifel und Unglauben fpielen, der 
mic) feherzend vermircen follte, mußten aber bald den Ernft 
meiner Überzeugung erkennen, und fid) zulegt der dur, huns 
dert unabweislihe Zeugniffe fpredjenden Geijtesmadjet beugen. 
Eine Ferundin war verwundert und wollte nidjt begreifen, 
wie Rahel und id) uns auf die Dauer verfichen Könnten, 
meinte jedoch lädjelnd, intereffant und original würde id) nady« 
ber nidje leicht eine Frau mehr finden. Ein hartnädiger Wir 
derfagher blieb mir. Harfcjer, wiewohl id) grade ihm die ein. 
deinglicften und häufigften Mitteilungen machte. Er war 
fehr fähig anzuerkennen und zu beioundern, und zeigte fich oft 
ganz hingeriffen von tiefen und reichen Einzelnheiten, die ich 
ihm berichtete, fo daß er die Andern fealt und befjämte, 
melde bei ihm Tadel und Widerfprud) gehofft hatten, und 
8 gab wohl Fälle, wo er flaunend ausrief: „SHier ift alle 
Tiefe der Gcjleiermadher'fhen Ethik, was fag’ ich? hier ift mehr 
als Sleiermader, denn hier ift die Wiffenfaft in Zorm 
des Lebens felbjt!“ Doc) dergleichen Entflammung dauerte 
nigjt Tange, fondern gab unvermerkt wieder)einem Mirvollen 
und einer Übellaune Raum, melde .tief-in feinem Gemüthe 
Tagen, und gegen ein fo freies und gefundes Wefen, wie fi) 
in Rahel darftellee, um fo bitterer ausbradjen, als dies mit 
feinem Erankhaften und zerfnitterten im helfiten @egenfage 
war. Er Eonnte etwas fo Gelbfiftändiges, aus dem Ganzen 
Lebendes, und, ohne Kunft und Anftrengung, Wahrheit und 
Schönheit Produzirendes fdplechterdings nit vertragen, ja 
eine Art Neid und Eiferfucht ergriff ihn, und er wandte ale 
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les an, um mid) von dem 'neuen Verhältniffe wieder abzu: 
ziehen. Er felbjt folgte mir zwar zu Rahel, erfuhr die licbs 
reihfte Aufnahme, genoß der belebendjten Gefprähe, und 
Eonnte des Staunens und Betradtens Fein Ende finden; al: 
lein grade das verdroß ihn wieder, er wollte fid) nidt über: 
boten fehen, und blieb wieder weg, weil er den Zauber, wie 
ex fagte, nicht wollte Herr über fi) werden laffen. Geine 
ernftlien Erörterungen aber, feine fpöttifcjen Saunen, und 
mas er fonft verfudjte, nichts hatte diesmal die geringfte Ger 
male auf: mid, er fah es felber ein, und Tieß mic; meiner 
Wege gehen, zufrieden, daß ich neben der neuen Hinneigung 
auch unfrem alten Berhältniffe nad) wie vor die treufte Ber 
fliffenheie widmete, und mid; nad) diefer Geite ebenfonenig 
mie nad) jener irre maden lieg." — — — 

„Rahel bezog im Laufe des Gommers eine Tändlide 
Wohnung in Charlottenburg, und ic) ließ mir angelegen fein, 
fie dort fo oft als möglich zu befuchen. Meine Arbeiten drängte 
ih zufammen auf den früheren Theil des Tages, meinen fon« 
figen Umgang fränkte id) mehr und mehr ein, und wenn, 
der Nachmittag mir nöd nice frei wurde, fo Tief ich felbft 
den dunkelnden Abend mid) nit abhalten, die Stunde Weges 
zu Wagen oder zu Zuß eilig zu durdmeffen, um den meift 
drangvollen Tag in der Iabendften Erholung zu befäjlichen. 
Die größere Einfamkeit, in welder id die Sreundin hier fah, 
gab unferm Gefptäd) und ganzen Zufammenfein einen freieren 
Gang und reiheren Ertrag; der heimliche Ohattenplag vor 
der Thüre des Eleinen Haufes in der abgelegenen Schlofftrafe, 
die Fühlen Spaziergänge, in den duftenden Gartentwegen, 
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durch, die breiten bäuntereichen Gteaßeu des damals überaus 
füllen Ortes, käugs des Ufers der Spree und über die Brüde, 
diefe Reize der Örtlichfgit, oft noch erhöht duch die Pradhe 
des Mond» und Gternenhimmels, find mic in der Erinnerung 
wnauflöglich verwebt mit den erhebendjten Geiftesflügen und 
den zarteften Ghwingungen des erregten Gemüths...weldies 
dann doc) zugleich Teidenfhaftlihen Spaunungen und gefeli- 
gem Widerftreite genugfam eröffnet blieb, und daher von feu« 
timentaler Berweihfihung gar uiht bedroht war. — — — 
„Zheils mit fid) felber als mächtiger Gegenwart erfüllt, 
teils. zur unbeftimmten Zukunft gewaltfan hinausftrebend, 
war die fihöne Sommerzeit verfloffen. und während der-ge- 
sion mußten die Entfdeidungen ausgeführt werden, melde 
wir gefaßt. hatten. Jemehr der Zeitpunkt der Trennung heran 
wahre, defto inniges, ‚fühlten Rahel: umd ic den Werth und 
dag Glül unfrer. Berbindung, Wir fugten den Gmerg 
"dung Geiftesftärke zu verfheuchen, aber mitten in aller Zreur 
digkeit, daß wir no. zufamnen ein Glüd empfanden, dem 
aud) die Trennung fein Wefen laffen mußte, überfhlih uns 
die trauervollfte Wehmuth. Es fHien Thorheit,Wahnfinn, 
daß wir ung trennten, und dod)-blieben.die-gefaßten Vorfäge 
unverändert, und durhaus einwilligend ftimmte Nabel mir 
bei, Wir hatten den Muth, uns zu-tcennen, geftärft durd, 
die Kraft des Zufammenfeins. Neine Lebensentwidlung war 
nod) unvollftändig fogar in ihren Umriffen, deren Geftalt fid, 
abfihließen, fi nad) vielen Geiten über viele Lüden hin erı 
gängen mußte. Wie hätte.id).bleiben follen, in welder Stel: 
fung, in welder Rigtung? Der fiecbenden Thätigkeit hätte 


27 


fein Glüd mid) entfagen laffen, im ruhigen Genuffe weidjer 
" Zage wäre id nur unglüdliier gewefen. Id mußte fort, 
umsalsssein©Andrer-‚wiederzufommen, und mußte immer 
wieberlfortubisinad). genugfamen’ Kämpfen; und-Stürmen das 
innerenßebenifihngu dem. äußern in gehöriges Berhältniß 
gebracht; hatte: "IH:fühlte diefe ummviderftepliche Nothivendig: 
Beit,sphnenderfelben:Elar-bewußt zu feins-und alle entgegenge- 
festen Berfucjesmußten<mißlingen, “bis “die:cedjte’Beit gefom: 
meniwari Der gewonnene Schag.aber ‚blieb mic fortan ges 
wißiöder Weshfel des Lebens. und\die: Bielgeftale der Welt 
vermodfeniäberihninishts;. sau mußten wiccbeide dies mit 
ftäckfieeGewißheit, und: in «der ‚hiedurd) gewährten Herzens: 
freudigkeits erfjien.felft.,die. Trennung nurals: Nebenfache, 
Die fipinunjeseniche ändern’Tiefie, Fünftig aber unfehlbar weichen 
werde, Bisizulegeinahmen zerftreuende; Thätigkeiten uns in An: 
pub Als die. Lage des Scheidens nun wirklich eintraten, 
icpsmie, porfiellen mußte, daß-ich diefe Augen Bald:niche mehr fer 
berisdiefeHandiniche mehr üffen, diefe Stimmeinicheniehr Hören 
folk pamußeläsh.gleichtvohl verzagen, und das nahe Bild der 
»erlaffen: aurüdbleibenden Sreundin. brachte, mihgur Berzweif: 
TungssauslDerinunidie-Geläbde. des: Wiederfehens fi) um fo 
Härker’emporhoben, und einigen Tcoft gewährten, — — — 


. 


Id; war damals- vierundziwangig Jahr alt, Rahel um 
mehr als Die Hälfte diefer Jahre älter, und -diefer Umftand, 
weldjer unfte ganze Lchensftellung weit auseinander zu rüden 
fhien, hätte dies vielleicjt. wirklich vermodt, wäre er in fid) 
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felber wahr geivefen. Allein er beitand nur als Bufälliges, 
und mar in allem Wefenclihen aufgehoben und vernichtet. 
Diefes edle Leben, dem (don fo mannigfade Weltanfhanung 
geworden, ein fo großer Reihthum von Glüds- und Leidens: 
Toofen zugetheile gewefen, diefes Leben erfchien unzerftörbar 
jung und Eräftig, nicht nur von Geiten des mächtigen ‚Gei- 
ftes, der in freier Höhe über den Tageswogen fhmwebte, fon 
dern aud) das Herz, die Ginne, die Adern, das ganze leibliche 
Dafein, waren wie in frifde Klarheit getaudt, und die reinfte, 
erquidendfte Gegenwart jtand herrfchend mitteninne ziwifchen 
erfüllter Vergangenheit und hoffnungsreider Zukunft. Eine 
dauernde Vereinigung mufee uns jedod) damals nody verfage 
fein. Meine Univerfitätsjahre maren nod) nice abgelaufen, 
der Berfud) in das bürgerliche Leben einzutreten durfte-nidhe 
unterbleiben, ‚und faum an der Ghmwelle von diefem fah ic) 
mid) durd) innere Unruhe und den Drang der Zeiten zu dem 
monnigfadjten Wechfel der Verhältniffe fortgeriffen. Bwveir 
maliger Kriegsdienft, Reifen, Zerftreuung in glänzender Welt, 
Lorungen des Ehrgeizes, Neigungen und Mißverftändniffe, 
zu melden die Tangwierige Entfernung Anlaßıgeben“tolle, 
nichts Fonnte jemals in meinem Junernödasfefte Band berühr 
ten, das mic mit Rahel verknüpft hielt, die tiefe Übergeu 
gung, daß id mein Lebensglüd gefunden twiffe, erfdüttern, 
md das unermüdete Hinftreben zu diefem Biel aud) nur einen 
Augenblid (Hwäcen.. Ges Jahre vergingen auf diefe Weife, 
nue unterbrochen durd) Furze Zeiten des Wiederfehens, in mel: 
Heu die Vorfäge und Hoffnungen fi) neu beftärkten. End» 
li, nad) erfolgtem Umfhtwunge der, allgemeinen Verhältniffe, 
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uad) erlangtem Gieg und Frieden des deutfihen Baterlandes, 
von Paris, wo id) fiver Frank gelegen, unter glüdlichen Beis 
hen heimehrend, Eonnte ic aller Hemmungen frei, die ger 
liebte Freundin in Böhmen wiederfinden, den jhönften Gom- 
mer mit ihr verleben, und darauf in Berlin, am 27. Geptem: 


ber 1814, mein Lebensloos für immer dem ihren anfchlic 





Die neungehnjährige Beit unfres fodann wenig unter: 
brocjenen, zu jtets erneutem Bewußtfein des Glüdes erhobe: 


men und an innerer Entividlung reichen 





Bufammenfebens zu 
fildern, darf ich vielleiht in fpäterer Zeit, wenn die Fort: 
fegung der begomenen Denkjcriften ui wieder anziehen 
kann, mit gejtärkten Kräften zu unternehmen hoffen. Hier 





Hiegt mie nur nody ob, deu viel zu feühen Ausgang Diefer 
entfehtoumdenen Zeit zu Betrachten, und von den Iehten Krank: 
heit, und Gemüthszuftänden der dahingefdjiedenen Greundin 


näheren Beridjt zu geben. 


Rahels Drganifation war von der Natur Eräftig 1md 
Fark angelegt, diejer Anlage jedod) im Beginne fhon audy 
widerfprodjen worden. Die Mutter brahte, nad Dielen zu 
frübgeitigen Fiiederkmften, fie als das erfte lebende Kind zur 
Belt, mweldes aber fo Hein und zart war, und fo fhwad 
fien, daß man daffelde in Baummolle gehülle eine Zeit Tang 
im einer Shadtel anfbewahrte. 

Die Kinderjahre vergingen unter vielerlei Krankheitslei- 
den, weldje vielleidjt durd; ziwedimäßige Behandlung und an 
gemeffene Rebenseinricjtung damals zu befeitigen geivefen wär 
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ren, aber unter enegegengefeßten Umftänden fid): befeftigten, 
und die Grundlage vieler fpäteren Krankheiten wurden. Eine 
außerordentlich frühe Entwicelung der Gemüths: und Geiftes- 
Eräfte begleitete den rafdyen Gang der Förperliden Ausbil: 
dung. Die reizbarften Terven, die feinfte Empfindlichkeit für 
alle Berhältniffe der Luft und des Wetters, die Leifefte und 
‚ fHärfte Tpätigkeit der Ginne, die erregbarfte Teilnahme des 
Herzens, alles wirkte vereint, um diefe Organifation den un- 
beregienbarften Einflüffen zu überliefeen, mit welden fie fort: 
während zu ringen hatte, j 

Dennod) erhob fid) unter allem WBiderftreite der Umftände 
eine im Ganzen Eräftige und gefunde Jugend. Diefelben 
Gaben, weldje empfänglid) machten, wirkten aud) lebhaft zus 
rüd; die geiftige Lebenskraft war überall fo ftäckend gegen- 
wärtig, daß. bei folder Hülfe die Natur auch) die größten 
Bürden nur leicht zu tragen fehlen. Einzelne bedeutende 
Krankheiten, von eigenthümlier Geftalt und Heftigkeit, 
wicjen neubelebtem Wohffein, und die hergeftellten Kräfte Durf- 
ten getroft mit neuen Tagereihen neue Schidungen aufnehmen. 

Eeft in fpäteren Jahren, nad) vielen Gtürmen und Reic 
den, die dem feinen und zarten Getvebe diefes. Körpers, in 
weldem die Geele fhon immer fewefterlih aushalf, aber 
ihrerfeits eine Gtüge nicyt wiederfand, endlich) vielfache Ber 
fHädigung gebradt harten, mußte die Gefundheit ein Gegen: 
fand ernfifidjer und ununterbrodjener Sorgfalt werden; die 
jedod) duch. williges Gelbftvergeffen, wo es galt für Andre 
thätig und liebrei) zu fein, fo wie durd) unvermeidliche neue 
Erfdjütterungen, nur allzu oft gejtört wurde. 
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m den Ieten vier Jahren befonders erkrankte Rahel 
mehrmals ernfidh. Die’ Herftellung gelang meift nur auf 
kürzere Beit. Rheumatifche und gihtifge Schmerzen, dann 
Bektemmiungen und Frampfhafte Anfälle der Bruft, bildeten 
fie) zu flehenden Übeln aus, die nur feltm ganz unterdrüde 
Thienen. Die Bwifihengeiten des Beffecbefindens, in welden 
fie mie großer Gepnellfraft bis zu einem gewiffen Grade fid) 
zu erholen pflegte, wurden nad) und nad) fürzer, die Erho- 
tung felöft unvollfommener. Zür Andre war nod) vfe genug 
die völige Täufpung einer wahren Genefumg möglich; fie 
felbft and) gab willig den fGönen Hoffnungen Gehör, die fie 
Ähr nahten, und mochte gern den guten Augenbli feityalten, 
um frohen Muthes aller vergangenen und drohenden Leiden 
su vergeffeni, “wie fie denn au; niemals ängftlidyen ınıd 
Düfte Borftefungen über ihren eignen Buftand nacjhing. 
Allein fie Fannte Diefen beffer, als fie cs fagte, oder als fie 
Dafür, wenn fie es fagte, Glauben fand; denn diefer Yute 
Billen, diefe feeundliche Regfamkeit, diefer heitre Eifer, die 
jeder guten Gtumde fogfeich twieder ntquollen, mußten inner 
neue Buverficht gewähren. Co wie nur eine menfhlihe Ge- 
genwart: fie in Anfprudy nahın, eine Geifteseegung, ein Ge; 
müthsantheil fie ergeiff, eine wenn auch noch fo gering fdjeie 
nende Befdäfigumg ihr oblag, ein mohlmollendes, ofe Arunt 
gefotdertes, und vieleicht unerfanmees, aber von ihren Herzen 
gebotenesumd in der Gadje riptiges Peijten ihr eröffnet war: 
fogleid; exfjien fie: gefund und far, und ihr inneres Beben 
bededte durch; überftrömende Liebe den zunehmenden Verfall 
des äußern. 
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Die Krankheitsleiden warfen fi) hauptfählih auf die 
Nächte, in deren einfamer Gtille fie großentheils verborgen 
blieben, und in ganzem Umfange nur der freuen Pflegerin 
Dore befanne wurden. Heftige Anfälle von Bruftträmpfen, 
melde bei fänellfter und wirkfamfter Hülfe do nuc lang: 
fam wien, und immer große Schwäche zurüdließen, waren 
nur die Steigerung eines Zuftandes, der mehr oder minder 
fon als der gewöhnlicye gelten mußte. 

Die Aufregungen der Zeit, die Unruhen, welche ausbradhen 
oder drohten, die furhtbare Krankheit aus dem Orient, dieCchred: 
Bilder, in denen ihr Herannahen angekündigt wurde, die Eorı 
gen, Theifnahmen und Mühen, melde ihr Erfdjeinen auferlegte, 
endlich die Trennung von dem theuern Bruder Ludnig Robert, 
der einen entfernten Aufenthalt wählte, um für feine Thätig« 
Teie friedliche Ruhe und Muße zu finden, alles diefes mußte 
die fdon vielfach) angeftrengten, und immer aufs neue nur 
allzu bereitioilligen Kräfte in übergroße Spannung fegen. 

Im Sommer 1832 überftand Rahel unter den größten 
Leiden eine Krankheit, weldye jederzeit als eine mit Bebensges 
fahr verbundene eradjtet wird, und die zu überfiehen man 
ihrer fo anhaltend beftürmeen Organifation kaum nod) zu 
traute. ie überftand diefelbe jedod) wunderbar, und die hic« 
bei fiytbar gewordene Lebenskraft erfchien uns als ein gün« 
figes Beiden, daß ihr nod) eine ganze Reihe von Jahren 
beftimme fein Eönne. Allein nad) einiger Zeit (don fanden 
fid) die alten Kranfheitszuftände wieder ein, und- die wir 
liche Shwäde wurde um fo auffalender, als fie auf den 
Anfepein gewonnene Gtärke folgte. Große Widerwärtigkei- 

tem, 
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ten, deren .iht. feidht ımd tief erkegtes Gemäth oft von Andern 
ungeahndete oder doch unbegriffene zu tragen hatte, der ihr 
Lange verhehlte, aber endlich eröffnete Trauerfall, daß in der 
Gerne der geliebte Bruder, und nad; Burger Feift ac deffen 
Gattin, unerwartet durd, Krankheit dahingerafft worden, die 
Berftörung jo manches Wunfes und Troftes: dies alles vers 
eine, wat ein zu gewaltfamer Angriff, dem fie nice mehr 
verhäfmißmäßigen Widerftand enfgegeizuftellen Hatte. 

Der Bitter Bradje, wie gewöhnlid, mande Verfplim- 
merung, und befchränkte mehr und mehr die Thätigfeit und 
den Antheit, den fie, meht noch; für Andre als für fid) feibft, 
an'den; Darbietungen des Tages zu nehmen pflegte. Gelte: 
wer fuße fie aus, in das Theater gar nicht mehr, zu Befuchen 
nur" bei befonderem Anlaß und als Fürze Erfheinung, die 
Tegtenmale, am 20. und 21. Yahuar, in den Thiergarten, 
um Luft und Gone zu genießen. Gat oft mußte fie audy 
der gewohnten Gefelligkeit häuslicher Abende entfagen, oder 
die Unterhaltung abBrehen und fi) zurüdzieheh, um in 
ftilfer Ruhesährei,Leiden abzuwarten vder neue Kräfte zu 
gewwinnen, Kehrte fie danı zurüd, fo wollte fie des Über: 
fandenen nicht mehr gedenken, nahm das geheinmte Gefpräcdh 
heiter twieder auf, und zeigee, wie in den beften Tagen, den 
Tiebenswürdigften Eifer, in allen Richtungen Gutes und Ex« 
feeulicyes hervorzurufen. 

Ben fiesnut;ihre gewöhnlichen Befehwerden hatte, fudhte 
fie es nic" häufig gu verbergen, und Gcmerz und Leid im 
Stillen für fi) abzumaden. In Heftigeren Anfällen aber 
war das nicht möglich), fie wünfhte dann aud) meinen Beir 
3 





34 

ftand, undbegehrte, man follte ihr zureden und fie tröften. 
Dody nur felten vermorhte man das; fie felßjt vielmehr erhob 
fid zu dem hörhften Trofte, fptach die fehönften Empfindungen 
und reichften Apndungen aus, und freute jih dankbar gegen 
Gott, Daß fie doc) gute Gedanken habe, tröftlie, erquidende 
Dorftellungen, ein offenes Herz, ein reines Vertrauen. Go 
fagte fie zu mir eines Morgens, nad) einer foretfihen Nacht, 
„D 
ic) Bin doc; gang vergnügt, id) bin ja Gottes Gefhöpf, er 


mit dem fo eindringenden Ton ihrer liebevollen Gtimme: 





weiß von mir, und id) werde fihen no) einfehen, wie cs 
mir gut und nöthig war, fo zu leiden; id) foll gewiß etwas 
dadurd) Iernen, jeder Cehmerz wird in der gewonnenen Ein- 
füht zur Freude werden, jedes Leid als Glorie daliegen! Und 
Bin id) nicht fihon jegt glüdlich in diefem Vertrauen, und in 
all der Biebe, die ich Habe und finde?“ 

Ihre Häusliche Gefelligkeit war ‚hen Tängere Zeit auf 
einen Heinen Kreis erwänfchter Perfonen befehränkt, der for 
9 Iahren ihr un 
verändert gebliebene Freunde, als aud) jüngere und nod) ganz 





wohl altbewährte, feit zwanzig und drei 


neue Bekanntjihaften unfaßte. Cie: wußte den- verfejieden: 





artigften Eigenfchaften einen fhirklihen Epielraum, jedem 
tiptigen Anfprudy eine billige Befriedigung zu verfhaffen, 
umd amd für fig jelbt jederzeit eine foldje zu gewinnen, 
Altes Ächte, Gute und Lieblihe, das ihr begegnete, war ihr 
glei) ein Entzüden. Go war es cin tiefer und froher Eins 
drud, den fie nod) in den legten Woden durd) die Bekannt 
fHafe mit einer edlen und ficbenswürdigen Dame empfing, 


in weldjer fie beftätige fand, was fdon der Namen ihr vers 
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Heifen hatte; dan darf ic des innigen Glükes gedenken, | 
twelhes fie eines Abends genof, da die theure Gehwägerin 
‚Ernejtine Robert nicht ermüderes mit feelenvoller Stimme ihr 
die fejönften Gefänge vorzutragen, nie ahndend, dafi dies 
Dientefte Freude folsher Art fein‘ toirde, deren die Feidenfchaft- 
follte! Rahel durfte mod) 
öftere Wiederholung diefes Genuffes hoffen, fie war nod) thü- 


fie Mufiffreundin hier gehie 





tigsodiefergwibefprehen, zu bereiten. Allein grade in diefer 
Beie geiffen die Krankheitsbefchwerden ftirker und ftärker in 
ihre Tage und Gtunden ein, und fie mußte mie Betrübniß 
fih eingeftehen, daß fie Immer weniger Berfügung darüber 
Habe, immer andaurender von ihren Leiden abhängig werde, 

Rahel fühlte wohl, daß ihre Lage fih) nidye günftig ver- 
änderte, Die Eihranfen der Argneifunde waren ihr nur zu 
wohl bekannt, als daß fie hätte von daher unbedingt Hülfe 
erwarten wollen; . in früheren Zeiten hatten berühmte Ärzte 
viel. bet iht verfehen, fich gröblich geirt, und tern ihr diefe 
Beforgniß jegt amd: fern Tag, und fie in entfejeidenden Aus 
genbfieden nie Mangel an Vertrauen. zeigte, fo mußte fie doc, 
das Gefühl, weldes fie von ihrer Krankheit hatte, mit den 
Äußerungen, welche fie darüber vernahm, in weitem Abftande 
finden. Gie modte Fauın nod; auf Heilung rehnen. Aber 
Beiten der Erholung, längere, wiederholte Friften, und felbft 
Jahre eines folden Werhfels, durften ihr zumeilen möglich) 
f&einen, und fie hörte nicjt felten in diefem Ginne die ber 
fimmeeften Hoffnungen ausfpredjen. Befheidene Plane, die 
fie mit einer Ficben Freundin für den Sommer fange voraus 
als angenehme Heimlichkeit verabredet hatte, fehtwebten ers 
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freuend vor ihrer Gecle, und cs machte ihr Vergnügen, in 
vertraulichen Augenbliten davon zu fpreden, wobei fie dod) 
zugleid) mit Ergebung alles den Umftänden unterwerfen wollte. 
Allein aud) Vorftellungen ganz andrer Art, befhäftigten fie, 
und meiftentheils war ihe Gemüth zu geiftigen Ricytungen 
Hingewandt. 

Zu allen Zeiten, in der Jugend wie im Alter, in ganz 
gefunden, wie in Franken Tagen, waren die hödjften Aufgaben 
des Menfcyen, die Thatfadhen der geiftigen Welt, und die 
Empfindungen und Apndungen eines hohen Bufammenhanges, 
für Rahel die Liehften Gegenftände der Betrachtung, der immer 
wiederkehrende Inhalt des Gefpräche nn Heiterkeit und mit 
Baune, wie mit Eenft und in Erhebung, fprad) fie oft vom 
Tode, aud) dem eignen, den fie nit fürdtete» fondern mit 
faft neugieriger orfyung anzuf—auen pflegte. Bei täglichen 
Anläffen, in unerwarteten Ausbrüchen, heißen Gebeten, und 
tiefen, eigenthümlihen Gedankenbligen, zeigte fi) ihr gott- 
ergebener, ftarfer Ginn nad) diefer Rictung offen und frei 
Hingewandt, Wir waren es gewohnt, Gegenftände und Be- 
ziehungen diefer Are täglich und flündlih von ihr angeregt 
und erörtert zu fehen, Allein wie mußten zu diefer Zeit bald 
getwahr- werden, daß die Richtung zu dem Unfichtbaren in 
Rahel nicht nur entfdjiedener vorwaltete, fondern aud) in ih 
ren Äußerungen eine durhaus erhöhte, perfönlidere Bedeu: 
tung empfing. 

In folder Weife fprady fie eines Tages unter andern mit 
heitrer Innigfeit von einem fhönen Traum, der ihr von Kindheit 
an tröftlid) gewefen. „In meinem fiebenten Jahre“, fagte fie, 
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„täumfe mir einmal, id; fähe den lieben Gott ganz nahe, er 
hatte fid) über mir ausgebreitet, und fein Mantel mar der 
ganze Himmel; auf einer Ede diefes Maneels durfte ich ruhen, 
und (ag in begfüdtem Zrieden zum Entfplummern da. Geit: 
dem Eehrse mir. diefer Traum durch; mein ganzes Beben immer 
wieder, und in den fhlimmften Zeiten war mir diefelbe Vor: 
fiellung aud) im Wadjen gegenwärtig, und ein himmfifdjer 
Troft: ih durfte mich zu den Füßen Gottes auf eine Eile 
feines Mantels Tegen, und da jeder Gorge frei werden; er 
erlaubte e6." Wie oft nod) in der Bolge hörte id) fie dann 
mit dem ihe ganz eigenen, rührenden Gtimmenlaute bei und 
nad) den angftvolliten Leiden vertrauend fagen: „Ich Iege 
mid) auf Gottes Mantel, er erlaubt cs, Wenn idy audy leide, 
ih Bin do glüdfiy, Gott ift ja bei mir, ich bin in feiner 
Hand, und er weiß alles am beften, was mir gut ift, und 
marum es fo fein muß!” Die erhabenften Gedanken und 
die Tieblicäften Kindervorftellungen waren ihr von jeher in 
gleichem Maße angepörig und mit einander verknüpft. 

Auch in Betreff naher und ferner Perfonen zeigten Rahels 
Äußerungen eine erhöhte Innigkeit, jedes Tiebreiche und herze 
lidje Berhäktnif wurde ihr angelegener, jedes herbe und widrige 
entrüdeer oder milder. Berföhnung Tag in ihr zu allen Zeiten 
fon immer für alles Gefechene Bereit, ihr gutes Wille war 
fon begnügt, wenn nur der Andre fein Unseht zu vergeffen 
fhienz jege wollte fie für alles und jedes werhfelfeitige Ber 
zeihung ausgefproden wiffen. Beftätige und gefrgnet aber 
follte ihr jedes Wahre und Gute fein, und fie verhehlte os 
night, daß jedes ädte Osbild ihres Lebens, jede wahre und 
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tiefe Verknüpfung mie gelichten Meufihen, ihr die Andeutung 
und Bürgfhaft eines hier nicht auszuforfejenden , twefentlishe: 
zen Bufanmenhanges fei, 


Sie Hatte mitten in ihren Leiden auf diefe Weife ylü: 





Tiche Stunden, in den beffern Bwifhenrämmen au fortwäh: 
rend die freudigften Geiftesgenüffe, Die Sprüche von Ange, 
Tus Gilefins waren ihr fajt- immer zur Hand; in Fichte's 





GStagsskehre fuchte jie manches ihr Wichtige, z.B. über den 
Karakter der Frangofen, zu norhmaligen Betradten wieder 
auf; in Wilhelm Meifters Wanderjahren Fas fie hin umd wie 


dos mit eruften Nachdenken, und fihrieb ned) einige Den 





Eungen darüber; daneben erfreute fih ihr antheilwplier Ginn 





aud) an den wohlgefchriebenen Theagerberichten der franzı 





fihen Zeitungen, fo. wie an manden andern Ayfjägen der 
geshtägter, wie fig denn von jeher für jedes Talent der fAhd« 
nen, gediegenen und treffenden Darjtellung eing Feidenfhaft- 
The Bewunderung harte, Ein paarmal.fügte es fh, daf 
ih ihr, was fie font nicht Fiebte noch) vertragen Fonnte, may: 
des vorlas, Fürzere Sachen non Goethe, audy aus Angelus 
Gitefius, was fie in wahre Freudigkeit, ja in Entzüden ver: 





feste, und fig drüger ihre Befr ung bejonders au) day 


über ausz dah fig alles Dies auf falde von mir jet 


it dabei fa 








höre, und ih unfter Gemeinihaft und Eini 
innig bewußt fein Böune, 





u diefer Zeit mar der Herzog von Lurca nach Baı 





a 
gekommen, und mit ihm fein Peibarzt, Dr. von Meder, dem 
in der homöopashif—en Heilkunft die glüdligften Erfolge zus 


gefgpriehen wurden, Cine verehrte Sreundin, jo ausgezeichnet 
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durch) Geift wie durd; wohlwollenden Eifer, drang in Rahel, 
diefe Gelegenheit nie zu verfäumen, und den trefflichen, 
menfchenfreundlichen, ganz uneigennütig jedem Hülfefuchenden 
zugänglichen Arzt über ihre Krankheit zu Rath zu zichen, 
oder wenigitens feine Befanntfuft zu machen. Nach einigen 
Erörterungen wurde vorläufig nur das Legtere feitgeitellt, und 
mittlerweile der Werth der neuen Heilmethode, fo wie das 
Vertrauen, welcher fie fordern dürfe, mannigfah befproren. 
Am A6ten Februar empfing ‚Rahel den erften Befnd) 
deg Dr, von Neder, welden Frau von Arnim (geb. Brew 
tano) bei ihr einführte. Geine Perjönficjkeit machte einen 
durchaus -vpreheifhaften Eindrud, der ji). durch) jeine Reden 
und. fein Benehmen mit jedem Augenblirt verftärkte, Eeine 
Tebhafte Theilnahme, feine umfichtigen Fragen, fein Eluges 
Brobaditen , und’Pie feite‘ Beitimmspeit dejjen, was er fagte, 
wagen dem Gemüch gben fo-wohlthätig. als fie Dem Geifle 
Vertrauen einflößten, - Na) ‘anderthalbftündigen Gejpräd) 
mar: die Kranke aus eigenen Antriebe fihon ganz entfihieden, 





unter der Leitung Diefes Arztes die neue Heilart zu verfucen. 
Weil jedoh die Wirkung der bisher genommenen Arzneich | 
erit ganz aufgehört haben jelfte, bevor die homöoparhifchen 
NMirtel’gebraudhe würden, jo mußte der Beginn der Kur noch 
um fünf Tage aufgefheben bleiben; nur wurden die nad) den 





Grundfägen der Hpimdopathie nicht zuläfjigen Nahrungs und 
Reigmitrgl fhon jegt forgfältig entfernt, 


Der Arzt: hayfe die Kranke in günjl 





igen Auyenbliden ger 
fehen.. fie war angeregt freudig Fat, und in ihrem Verse tuen 
daher um jo rafiher und-Kräftiger;. aug);gab.er in der Thar 
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anfangs gute Hoffnung, nidjt zwar eines völligen Gonefens, 
aber doc} eines zu gewinnenden Buftanden bedeutender Linde- 
rung, in welchem nod) eine ganze Reihe guter Jahre hinge- 
hen Fönnten; In den folgenden Tagen, bei wirdesholtem Bore 
fen und Prüfen, mußte, diefe Hoffnung freilich um vieles 
herabgefeßt werden, dody wurde fie im Ganzen nicht aufgegee 
ben, und fpäterhin, bei erneuten günftigen 





en, fogar 
wieder erhöht, Dr, von Meder. kam num täglid), und mei- 
fiens mehr als Einmaf, wobei das Vertrauen zu feiner Hülfe, 
fo wie der gute Eindrud feiner Gegenwart mus immer zur 
nahmen. Da jedod feine Anwefenheit in Berin von unge 
woiffer: Dauer war, fo bradjte er fdjon jet au) den hiefigen 
bomöopathifchen Arzt, Dr. Gtüler, mit, der die angefangene 
Kur weiterhin fortfegen folkte, 

Die neue Lebensordnung wurde für Rahel dadurd; br 
fpwerlih und hart, daß alle gewohnten Reize und Erquiduns 
gen, weldje ihren felten ganz ruhenden Leiden eine wenn aud, 
nur vorübergehende Linderung oder Ablenkung zu bewirken 
pflegten, jegt unterfagt: waren. Sn Vertrauen und. Geduld 
fügte fie fi) diefen Entbehrungen aller Art, ernpfand fie aber 
fomerzlid, und cs war. uns oft jammervoH, fie den Wunfg 
nad) irgend einem gerwohnten Labfah, zugkeid, felbft aber au) 
deffen Verneinung ausfprejen zu hören. Als nad) begonne 
ner. Kur eine allgemeine Aufregung der. Befejwerden eintrat, 
und diefe zum Theil aud den genommenen Mitteln zuzu 
(reiben fhien, wurde jene Entbehrung nur nad; peinlüher, 
und die Kranke Eonnte dann, in ihrer geängfteren Unruhe, 
für die Fein Hinderndes Eingeeifen Gtast fand, zuweilen den 
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mißmuthigen Geufzer nicht unterdrüden, daß fie diefe Km, 
wenn man ihr deren harten Verlauf vorausgefage hätte, 
frwerfich würde unternommen haben. Ihr Vertrauen zu dem 
Arzte und feiner eifrigen Bemühung blieb indeß unerfhüttert 
daffelbe, und fie betranerte nur fein Damals befürdtetes: baldir 
‚ges Fortreifen. 

Die Räte waren fehlimm; fie wurden meift fhlaflos 
und oft unter großen Beängftigungen und harten Anfällen 
Hingebracht, und diefe Leiden gingen aud) fhon mehr und 
mehr in die Tagesftunden über. Kabel fühlte fih ernftlid) 
Trank und im Snnerften gebeugt; fie fagte einmal insgeheim 
zu Dore, die ihr vom Sommer fprad: „Ad, wenn du wüß- 
teft, was ich denkel ... ich deufe, ich Fomme nicht über den 
März hinaus.“ Alein in andern Augenbliden fafte fie do 
wieder Muth, dacjte mit Vergnügen an die fommende beffere 
Sahreszeit, nahın fi) zufammen, war in alter Weife thätig 





und theilnehmend, ordnete mie gewohnter Pünktlicykeit und 
arbeisfamem leiß wirchfihaftliche Rechnungen, forgte mit 
Überlegung und Borausfide für Noehleidende, die fie als ihr 
zugeiwiefene anfehen wollte, und war wie immer Tiebevoll ber 
dacht, mehreren Perfonen ihres näheren Bereichs Angenehmes 
und Gefälliges zu erweifen, ihnen eine Gefdjenke zu berei- 
«en, freundliche Mittheilungen zu madhen, wie «$ grade der 
Einn oder die Umftände fügten. 

Am 4. März Hatte fie zum zmweitenmal homöopathifche 
Arznei empfangen, und den Tag fehs unruhig, unter wechfeln- 
den Leiden hingebradt. In der Naht zum 2. fleigerten 
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ih diefe zu einem fo furhtbaren Bruftkcampfe, wie Bisher 
nosh keiner gewvefen war, Cie glaubte zu flerben, und lie 





ige Stunden lang ganz wrfäglid, Doc; unter dem jorg- 





famen Beijtande des herbeigehoften Dr, Crüler gewann fie 
b 
ein Buftand übrig, der zwar noch immer Aufregung zeigte, 





nad) md nad) etwas Linderung, der Anfall wid), und cs 


aber endlid doc) eine Lage zum Ruben und fogar, twiewohl 


bei fortdanernd angeftrengtem Arhemhpfen, einigen Eıhlaf 





erlaubte, 

Die folgenden Tage und Nägte rangen mit vielem Un. 
gemad); die Spannung jtieg nicht. minderee id) aber auch 
wicht genug; eine Igidfiche Page, die fih nad) vielen Niühen 
auf Angenblike gewinnen eg wurde nur allzufehnell wieder 
dur) Beklemmungen: geftört, Die Kräfte verhielten fi das 
bei noch über Erwarten gut; wir fprachen ihr. wiederholt un: 
ich jtarfe 
Natur anezuhalten vermöge, und wig fehnell-ihe Körper, glei) 





fer tröftendeg Erftaunen aus, wie viel ihre urfprüng 





dem Gemürh,. wigder in alter Zaffung fei, fobafd ihm une 
ein Angenblit dazu «freigegeben werde, Eie jtimmte wohl 
in diefe Meinung ein, aber jah deßhalb ihren Zuftand für 
wicht weniger bedenflich- an, und fühtete bejonders die Wie, 
derfehr des Anfallsı deffen fhredliche Angft und Aual ihr 





fHauderopH im Eiune lag, 
Die Tiehevollen Worte, die- fie während diefer Zeit ü 





mer an ung richtete, Die troftggichen Nüdbliede, welche jie auf 
die Vergangenheit warf, und die gerähtten Erhebungen, in 
denen ihr tiefjtes Herz aufwogfe, vermag id) nidjt im Ein 
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genen: zu wiederhofen. Wir: genofjen in diefer trüben Zeit 
Stunden des reinften Entzüdens, der innigjten Verftändi 





ung, 
md fühlten die volle Gemißheit eines unzerjtörbar begründe: 
ten, wechfelfei 
folgenden Worte, die ich gleih am 2, März, unmittelbar 





igen Angehörens. Merkvirdig find audh die 


und genau, wie fie von Rahel gefproden waren, mie aufs 
fhreiben mupte: „Welde Gefhichte! — vief fie mit tier 
fer Bewegung aus, — eine aus Ägppten und Paläjtina 
Geflüchtete Bin ich hier, und finde Hülfe, Liebe und Pflege 
von euh! Dir, Fieber Auguft, war id) zugefandt, durd) diefe 
Führung Gottes, und du mir! Mit- erhabenem Entzüden 
den® ich an diefen meinen Urfprung und diefen ganzen Zus 
fammenhang des Gefchickes, durdy welches die älteften Erin 
nerungen des Menfcjengefihledjts mit der neueften Lage der 
Di 





, die welteften Zeit» und Raumfermen verbunden find; 
Was fo lange Zeit meines Lebens mir die größte Gdymady, 
das herbjte Prid und Unglüd war, -eine Jüdin geboren zu 





fein, um Eeinen Preis möcht ich dag jege miffen. Wird en 
wnir nicht eben-fo-mit Diefen Krankheitsleiden gehen, werd’ ich 
einft nice chen fo mich freudig an ihnen erheben, fie um'Peic 
nen Preis miffen wollen? -D.Tieber Augujt, welche tröftliche 
Einfiht, weld, Bedeutendes Gleihniß! Auf diefem Wege mol: 
Ten wir foyigehen!“ Und daranf fagte fie unter vielen Thrär 
nen: „Lieber Auguft; mein Herz ift im Innerften erquidtz 
idy- habe an Jefüs gedacht, uud über fein Leiden geweint; ich 
babe gefühlt, zur erft 
der ift, Und Maria, was hat 


cs jo gefühlt, dap er mein Bru« 


gelitten! Gie {ah den ger 
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Hiebten Sohn Teiden, und erlag nicht, fie land am Kreuze! 
Das hätte id) nidyt gekonnt, fo ftark wäre ic) nicht geiwefen. 
Berzeihe mir. es Gott, id) befenne &6, wie fHwad) id) bin.“ 
Arm 5. März war in Feiner Hinfihe eine Verfplimme- 
nung merfbar; im Gegentheil, e$ zeigte fih auf Rüden und 
Schultern ein Ausfdlag, demjenigen ähnfid, durch; den fUon 
in früheren Jahren ein gefahrvofer Zuftand fi; zum glüc 
Ticjen Ausgange gewendet hatte. Wir Fonnten neue Hoffnung 
faffen, der Arzt Bezeigte feine große Bufriedenheit, Rahel Tür 
Gelte freundfic) ob den guten Verheifungen, fie fand das Le- 
ben wünfeenswerth, und ohne die-höheren Gedankenreihen, 
in denen fie ergeben und getroft weilte, zu verlaffen, wandte 
fie von daher den Bli® auch mit Liebe den nächjften Darbie: 
ungen des Tages zu. Ein fehöner Sliederbaum, den ihr im 
vorigen Sommer die von ihr fehr geliebte Gräfin von York 
gefhentt Hatte, trieb unerwartet in diefen Tagen junge Knos: 
pen; man bradjte ihn wor das Bette der Kranken, die ihn 
tiefathmend und entzüde betrachtete, und das zarte Grün wie: 
derhoft Füßte; das erfte für fie umd das Teste diefes neuen 
Grühjahrs! Ihre Sanftmuth und Hingebung in diefen Tagen 
war unausfprehlid. „Wir wollen einander alles varzeihen,“ 
fagte fie mehrmals, und: „Wir fehleppen. einander werhfek: 
feitig mit, ihre mid, ih eudy;% ferner: „Im Himmel jehen 
wir uns Mile wieder.“ Ms Dore einmal von ihr fprad), und 
dabei die gewöhnliche Benennung „gnädige Frau“. anwandte, 
wief fie wohlbehaglih, und als ob fie fi) von einer Laft be: 
freite: „Ad was! es hat fid) aus gegnädigefraut! nennt mic 
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Rahel.“ Gie fptad; dies nicht in dem inn eines nahen Ab: 
fiHiedes, fondern in dem eines Aufgebens von Eijein und 
Zand, wie ihr aud) für das Weiterleben zu Muthe fei und 
bleiben folle. Eine folde erhöhte Gtimmung zeigte fid) über: 
haupt in der faft twehmüthigen Herzlicjkeit, welde fie ihren 
Nächten und den Freunden bewies, deren Befudy fie empfing. 
Die Gegenwart ihres. jüngften und nur nor einzigen Bruders 
Morig Robert, den fie immer befonders gelicht hatte, war ihr 
jedesmal ein erquidender Troit; um ihn aufgumuntern, der» 
figerte fie ihm freundlich, es gehe ihe gar nicht fehleht, und 
wenn er fie vormäcts niedergebeugt figend fände, fo fei das 
Bloß, weil es ihr fo füc den Augenblid bequem feiz fie Fonne 
fid) regt wohl geade halten, aber habe nur jegt Eeinen Grund 
es zu thun, Auch erfreute fie der Anblic® des Ficben Nichten- 
Kindes Elife, das noch auf Augenblide zum Befuh) an ihr 
Bette Fam. Theure Freunde und Freundinnen nahten ihr 
grüßend und heilwünfgend, unter diefen nod) am Abend der 
Fürjt und die Färjtin von arolath, die am andern Norgen 
abreifen wollten, 

Der 6. Märg Fan heran, die Befehwverden waren grofr 
die Enebehrung jedes Pabfals ungemein peinlich, das Verlan- 
gen nad; Erquidung und Ruhe fprady jid in gefteigerten 
Klagen aus, Die fleifigen Befudje des Dr. von Nedjer, der 
mehrmals im Tage wiederfam, und immer neuen Auffchub 
feiner Abreife verfündigte, erfreuten fie jedesmal. Cie nahm 
aud) an diefem Tage nor jeden gewohnten Antheil an allem, 
mas vorging und gefprodyen wurde, und die ungefjwächte 
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Belebung: ihres Herzens beiwies fi aud) in den fhmerzlichften 
Ausrufungen über die Herzogin von Bern, in deren Gefdhie® 
fie nur die Tiefe des Leidens fehen wollte, zu melden der 
Menfch gebeugt werden Fönne. Gie verlangte alles zu willen, 
was die Zeitungen von der unglüdliden Fürjtin meldeten, 
und hörte nicht-af, fie zu bedauern. 

Ein Verfud) aufzuftehen und einige Schritte im Zimmer 
zu machen, zeigte nod) reichlihe Kräfte, und fie felbft wie 
aud) wir Andern hatten davon einen guten Eindrud, lÜber- 
haupt ftimmten die Berficherungen der Ärzte, aud; nicht: homöos 
pathifcher, fänmeli) darin überein, daf eine dringende Gefahr 
jege ‚nicht vorhanden, der ganze Zujtand aber und feine fernere 
Entwicklung dennody mit. größter Beforgniß zu betrachten fei. 
Bald aber wurde bemerkt, daß der Ausfchlag fih) an Umfang 
und Gtärke gemindert‘ zeige; doc) fhien. ein freiwillig einge: 
tretener Schweiß ihn wieder hervorzutteiben, und die Unter: 
Haltung Ddiefes Schweifies wurde angelegenelich empfohlen. 
Die Ärzte Hatten Rahel zu Mittag befudht; der Bruder eben» 
falls, die Schwägerin Fam gegen Abend, und aurh der Bruder 
wollte wiederfommen, mutde aber durd) die Nadricht abge: 
halten, es habe fid) nicht verfchlinnmere, und man wünfde 
die Kranke ruhen zu laffen. Gie fragte einigemal nad) ihm, 
weil er iht gefagt hatte, daß er nod wiederfommen würde, 
doc) hatte ihre Erwartung, ihn zu fehen, durdans nicyts Unz 
gewöhnlices, Mit einem rufe des Arztes, der neuen Auf 
Fuß feiner Abreife melden ließ, Fam nod) am-fpäten Abend 
Grau von Arnim, verweilte einen Augenbii am Zufe von 
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Rahels Bette, und wurde von ihr mit den Worten angeredet, 
fie Tomme ftets als ein „minister of heaven,” dann aber wir: 


der mit Dank und Freundlicjfeit entlaffı 





Beim Eintritt der Nacht, und als der Ehweiß aufgehört 





hatte, empfand Nabel ein umwiderjtchlihes Bed 





{min fh 





umguPfeiden; da fie es ji nicht ausreden Tick, jo gelihab 6, 
abet mit größter Vorfüht. Cie felbjt war dabei lebhaft rhä- 
tig, und begeigte eine außerordentlishe Befriedigung, dies er: 


Tangt und vollbracht zu haben. 





fühlte füch Höchit erquicdt, 
und hoffte nun aud eine Page zu finden, in der fie etwas 


fehfumnern Fönnte. € 
hieß mich gleihfalls jehlafen gehen. Auch Dore follte fich 


fagte mir defhalb gute’ Macht, und 





niederlegen und fihlafen, die aber nicht geneigt war mod) 
Beit hatte, diefer Weifung zu folgen. 


&s mochte nad Nicternacht fein, und id) lag no wadı, 





als Dere mic) rief, ich möchte Fonmen, cs fei fehr fhlinm. 
Seit dem Augenblicke, da ich weggegangen war, hatte Rahel, 
anftare die gehoffte Ruhe zu finden, mit ftets anmwahfenden 


Befipiverden zu, ringen 





habt, die jest in völligen Bruft- 
Brampf übergegangen waren. Id fand fie in einem Buftande, 


der wenig geringer fehlen, als der vor fehs Tagen. Die für 





folchen Fall, den man zwar nicht wahriheinlidh, aber dad 
möglicd) eradjtet hatte, dagelaffeneg Mittel wurden eifrig an« 
gewandt, allein diesmal mit minderem Erfolg. Der fihret 
liche Kampf dauerte fort, und die theure Leidende, in Dore's 
Armen fi windend, rief mehrmals, der Andrang gegen die 


Bruft fei nicht auszuhalten, & jtoße ihr Das Herz ab; fürd: 
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terlid) rang dabei das Achemholen. Nachdem fir geklagt, 
daß es ihr and; den Kopf angreife, daß fie darin wie eine 
Wolke fühle, Ichnte fie fi zurüd; eine Täufhung, daß Lin« 
derung eintrete, bligte nur auf, um für immer zu erlöfchen, 
die- Augen waren gebroden, der Mund verzogen, die Glieder 
gelähmt! In diefem Zuftande fanden fie die herbeigernfenen 
Ärzte; fie verfuhten ihr nöd) einige Mittel einzuflößen, allein 
der Nervenfchlag, der fie getroffen hatte, machte jede Hülfe 
vergeblich. Nad) anderthalb Stunden bemußelofen Daliegens, 
während deffen nur nod) die Bruft fi) in gewaltfamen Zügen 
regte, hatihte dieß edle Leben den Iehten Arhem aus. Der 
Anblid, den id Eniend an ihrem Bette fuft Icblos aufnahm, 
drüdte fid) glühend für ewig in mein Herz! 

Wir ftarrten betäubt die entfegliche Gewifheit an. Das 
oft genug Befürdtete hatte uns dennod) graufam überrafgpt; 
nit in diefer Wode, nicht an diefem Tage, felbft in der 
legten Stunde nod) nicht, hatten wir diefe Wendung erwarten 
dürfen, denn bevor der Nervenfehlag hinzutrat, war Fein Zei: 
hen feplimmer und Bedenklicher, als bei den vor ferhs Tagen 
erlittenen Zufällen, die denn doch, wenn aud) nad) hartem 
Kampfe, wieder nachgelaffen hatten. Go entfchmwand uns die 
Tpeure ohne Wort und Blid des Abfcieds, aber aud, wir 
dürfen es hoffen, ohne Gefühl des Iegten Kampfes und ohne 
Berußtfein des Gtheidens! 

Eine feltne Tpeilnahme in allen Klaffen wurde durd) die 
Nachricht diefes Trauerfales erregt, in den hödjten wie in 
den unterften Kreifen zeigte fid) tiefes, herzlides Bedauern 

und 
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und würdigende Anerkennung. Die edlen Cigenfhaften der 
unverjiegbaren Güte, des einfühtigen Wohlthuns und eines 
allgemein erfreuenden Benchmens, wurden aud) von den Rru: 
ten des niedrigjten Standes herzlich gepriefen, denen die 
reichen Guben des Geijtes als folde nie erkennbar fein 
Fonnten. Der weite Kreis der Freunde, der älteften wie der 
jüngjten, Ade jtimmten beeifert in dem Elagevollen Bekennt: 
nig überein, daß ihnen ein reihjtes und bedeutendjtes Pe: 
bensbild, ein höcdftes Ziel, zu weldhem fi, Gedanken und 
Erinnerungen immer neu vertcauend hingezogen fanden, da: 


Bingefunfen fei. 


Die Beftattung erfolgte am 14. März in einem Grab- 
gewölbe auf dem Kirhhofe vor dem hallifchen Thore, mo der 
Prediger Dr. Marheineke das Andenfen der Entfejlafenen 
durd; eine würdige und inhaltvolle Rede feierte, und damit 
die erhabenen Tröftungen des geiftlichen Wortes vereinigte. 


Eine Fran, die nicht durd) Etand und Namen, noch) durd) 
Sönheit und glänzende Berhältniffe, die Blide der Welt 
Hat auf fid) ziehen, nod) duch fehriftjtellerifee oder Fünftle- 
tifcpe Verdienfte berühmt werden Fönnen, fondern einzig durch 
ie Walten einer in fidh ftets wah- 
ven, und dabei gütigen und erweenden Perfönlichkeit, durd) 





das unbefangene gleich 





ihr einfadpes tägliches Leben, auf die umgebende Welt gewirkt, 

und dabei gleichwohl den Beiten ihrer Zeit gleihgeftanden, 

überall fo tiefen und eigenthümlihen Eindrud gemadt, und 

eine fo beparrliche Aufmerkfamkeit und zuneigungsvolle Adyr 

tung, ja eine fo alfgemeine Wohlgefinnung erworben, cine 
1 4 
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folje Frau wird zu allen Zeiten als -eine felne und werthe 
Erfyeinung gelten dürfen. 

Mögen die nachfolgenden Blätter durd) ihre treuen Züge 
den Breunden das ganze Lebensbild glüdlic) eeneuen helfen! 


Berlin, im April 1833. 


KR. N. Barnhagen von Enfe. 


® 


An Markus Theodor Roberf, in Bresfan. 


Berlin, den 20, Oktober 1787, 

Lieber Markus. Meiner Rechnung nad) bift du mic eine 
Anervore fhuldig; ich Hätte dir aud) nicht gefchrieben, wenn 
id) dich nicht um etwas bitten, fragen und befdywören wolkte. 
Donnerstag find Papa und Mama bier angekommen. (Bei 
diefem Wort befomme ic) deinen Brief. — Jd) bitte dic) 
nod) Einmal, beden®' uns und die Folgen; fei nur aufmerk: 
famer! —) Id gab Mama glei; einen Brief, den. die 
Dienstags: Breslauer Poft mitgebracht hat, verjicht fi; heim: 
lid); der Inhalt diefes Briefs ift: etwas von unften efchid;: 
ten: und dann eine Klage über did) (genau was cs ift, hat 





er nicht gefehrieben) und die Bitte, did) zu ermahnen; fonft 
müße' er es Papaen melden. Du Eannft die denken, was das 
auf unfre gedrüdte Mutter für Eindru® madyen muß. Be: 
queme dich, id) Bitte di) um Gottes willen, nur noc) eine 
Furze Zeit: foll id) die fpreiben, daß fih Ale bequemen müf- 
fen, und alle die Moral und vernünftige Sachen, die du mir 
unzähfigemal felöft gefage Haft? und. die du wirklid, fühlt, 
denn. id) Eenne Dich, oßgleidh du der ganzen Welt dunkel bift. 
Berftand Haft du; und ein gutes Herz auch; an was Fann 
4. 
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es dir fehlen. Unfer Zuftand muß die nur nicht lebhaft genug 
mehr fein; dent dir, wem Klage an Papa Fommt, ob nicht 
alles Leiden auf Mama zurückommt: „Nun hat er ms 
alles verfihüttet, id) habe es wohl vorher gefagt, zu allem 
Taf ich mid) überreden, du Bift an allem fpuld;“ fichjt du, 
auf Mama Eommt alle Schuld; und noch unzählige Eadhen, 
die du dir nice denken Eannft — die du dir denken mußt, 
Beden®' nur uns, was wir [eiden müffen: du Fannft es nicht 
faffen, denn id) Fann es naher immer nidjt nad) der Reihe 
denken; und du milljt did) nicht ein Bishen fahiden. Du 
wirft aud) fagen, Mama hat mic, hergefprenge (den ich 
Eenne deine rafhe Art zu denken); wie war cs zufegt bei 
uns? Du weißt es felbft. Ihre Herzensmeinung war gewiß 
dabei gut; und hat fie doc gefehlt,? fo mußt du es, mußt 
du 05 gut machen, durd) eine Furze Geduld wieder gut madjen. 
Unfre Mutter ift fehtond), fie hat viel gelitten, muß nod) viel 
Teiden, ftübe fie uns, fo wäre dem Berftand nad; gewiß der 
Tod aud) für uns das Befte, id) wenigftens würde ihn mähr 
Ten. — Laß did) nicht von meinem Brief ängftigen, du weiße 
id) bin etwas ängftlid. Ic befepmwöre did, braud) nur deine 
Bernunft. ehlet es dir an etwas, mad) mic; zu deiner Ver- 
trauten, Geld oder alles andre in der Art follt du haben. 
Bir Fönnen überhaupt glücfid, Ieben, wenn wir hinfomnıen, 
und du uns aud) Freude madjft. Du hajt ein gutes Herz — 
dur haft das melnige gang gefehen; und Eannft auıh glaus 
ben, daß ic) dic) Fiche, 

Grüß die Gad, Betty und Zadig; mit der Gad haft dur 
Recht, id) werde ihr freiben: mad) die Gad und Berty be: 
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Fannt, fie verdienen cs beide (dic Gad in Ehren), ich Fenne fo 
ein gewijjes Eleines Vorurtheil—, Grüß die Gn 





nochmahl. 


Anmerk. Der feühfe von Rahels Briefen unter den bewahrt ge» 
Bfiebenen. As Gechsjehnjährige drüdt fie darin fon den Karakter, die 
Stellung und Gtimmung, fo wie die Birkungsweife ihres ganzen Les 
bens aus, 





Ar David Veit, in Göttingen. 


Berlin, den 1. Aprit 1708. 
©o eben hab’ ic) Ihren Brief ausgelefen. 


Wüße id) mur wieder au) Ihnen was recht Angench- 
mes zu fipreiben, was Gie aud) fo interefjirt! Cie glauben 





gar nit, wie gern ich mich bedanken mödhte! Das Einzige, 
was id thun Tann, it Ihnen glei) zu antworten, damit 
ie fo den ganzen völligen Eindrul fehen; und das thu’ id; 
auch, während daß meine Ehwägerin füd) frifiren läßt, denn, 
ift die fertig, fo muß id) daran. Wir fahren zu Bode, die 
Hyazinthen follen fon im Sreien blühen. Wiffen Gie nur, 
id weiß tet, was Cie an mir gethan haben, erftlich das 
fhre@tiche Anfepen und Befehen (wovon Cie aber, glau- 
ben Eie mir, aud-Ihren Nugen haben werden) und das Be: 
fheeiben ohne alle Befcjreibung; id) weiß es, glauben Cie 
mir id) weiß 68, tie es unterwegs ift, jede Minute ift ver: 
rüdt, alles mat Nlühe, die Zeit hätten Gie prädtig anwen- 
den Fönnen, es wird fo fihtwer, Details zu befpreiben, wenn 
man fie aud) nod) fo gut gefehen hat, im Gegenteil, darum 
nur um fo viel fehwerer. Alfo den ganzen Brief, und alles 
was drin jteht, haben Gie mir zu Gefallen gethan, gemadje 
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und gedacht: Bloß mir ein Vergnügen, eine Gatisfaktion zu 
geben. Mehr Fann ich nicht thunz ich thu Ihnen wieder 





einmal fo was. Denn id) weiß gewiß einmal etwas, das Gie 
gern wipfen wollen, und Faun es gut befreiben, und 
will es thun, ich opfere Spnen gern die Zeit, Glauben th’ 
ich Ihnen alles, auf ein Haar. — 
Dienstag , dem 2. Apeit. 

Eie wiffen dod fonft immer gern fo genau was id) denke; 
und das ift and) ein Vergnügen zu wijfen, wenn man Peute 
fände, die einem dns fagten, dann Fönnte man Hug werden. 
Ich will Ihnen aber diesmal über Yıren Brief alles fo fagen, 
Ei 





follen Ihre rende dran haben. Ich fange mit einer 
gräßfichen Tporheit an, zeig’ Ihnen alfo mein Innerftes; ich 
habe nidpt geglaubt, daß Gocthe fo fubaltern antik (Cie fer 
hen, ich weiß Fein Wort) angezogen geht, denn ein Menfch, 
der alles weiß, weiß au) dies, und warum folle' er fidh nicht 
ein bischen apprivoifirter Heiden, noch dazu da er am Hofe 
lebt und in den neueften Gefellfcpaften ift, das Fäme gang 
natürlicjerweife von felbft, fo wie ih jest glauben muß, er 
geht mit Bedadht anders, und das begreif‘ id) nicht. Nun 
ift 09 aber wohl nod) ganz anders, er mag aus Bequemlid): 
keit fo gehen, mag lange nicht nad) fo etwas gefehen haben, 
mag fo etwas feinen Peuten überlaffen; und dann, er weiß 
nur alles, und er mag fo fein. Was Eie mir übrigens fehreic 
ben, ift mir gar niche aufgefallen, die Leute machen einen 
immer ire, und wenn die einen nicht zurehtiveifen wollten, 
wäre man fon längft Eug. Natürlich) hat man fig; ihn 


ungefähr fo denken müffen, und warum follt er anders fein, 
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wer hat ein größeres Privifegium zum Nies-fein, als er? 





Aber da Fommen die gleich mit ihren Querfahen von Erofz 
und anderem. Dummen, Furz fo dumm, als fie felbft find, 
Das linke Hand antrauen verjteh' id) aud) nicht; vielleicht 
hat die Perfon gewollt, und überhaupt verfteh' ih den Werth 
und die Wirkung diefer Ceremonie nicht. Ignorance, mais 
tout de bon. Ic glaube Ihnen in allem ganz, und glau- 
ben Eie mir, ih habe Ihnen die Mühe der ringsum abge: 
hauenen Borurtheile aller Art wohl angelefen; Cie haben fo 
einfad) nur erzählt, was da war, wie in Goethes Karnex 
dal. Das ift eine erfehredlie Mühe, ih weiß es, weil man 
da nur thut, was man fihon gethan hat, was das einzige 
ift, was man thun muß, fehen, und ehe man vorurtheilt 
und fid) etwa verurtheilt; das muß ein jeder thun, und dies 
nod) einmal zu thun ift fehe langmweilend, Cie haben mir 
die präctigfte Gatisfaktion feit Ianger Zeit gegeben (nun 
frag’ id) gar feinen mehr darüber aus), und fragen nod 
Tange, ob Eie fo fortfahren follen: Herr Gott! das wäre zu 
viel, fo erakt brauchen ie nicht zu fein, id) will fon ver- 
ftehen, aber hören Gie ja nicht auf, alles zu befehen, und 
unmenfhlih zu fragen, das ift das Wahre. 

Wie Fönnen Gie aber nur fo graufam fein, und mid) 
ermahnen, id) folle oder müffe das alles fehen! Willen Cie 
denn nicht, daß ich vergehe, ganz vergehe, wie etwas, das 
aufhört: ift es einem ordentlichen Menfcen möglich, Berlins 
Pflafter fid) für die Welt ausgeben zu laffen (dies abjeheu: 
liche, windige Klima nur! feit vorgeftern hats zum erftenz 
male geregnet, und heut’ ift gut Wetter) und Fann ein Grauen: 
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zimmer dafür, wenn es au ein Menfd) ift? Wenn meine 
Mutter gutmüthig und hart genug geiwefen wäre, md fie 
hätte nur ahnden Fönnen, wie ih werden würde, fo hätte fie 
mid) bei meinem erften Cehrei in hiefigem taub erftiden 
follen. Ein ohnmädtiges Wefen, dem ce ‚für nidts 
gerechnet wird, nun fo zu Haufe zu figen, und das Himmel 
und Erde, Menfehen und Vich wider fih) hätte, wenn es weg 
wollte, (und das Gedanken hat, wie ein anderer Menfch) 
und richtig zu Haufe bleiben muß, das, wenn's mouvements 
mad)t, die merkfic, find, Vorwürfe aller Art verfcjfuden muß, 
die man ihm mit raison madht; weil es wirklid) nicjt raison 
ift zu fhütteln, denn fallen die Gläfer, die Epinnroden, die 
Blore, die Nähzeuge weg, fo Haut alles ein. (SJertihen war 
eben hier, die und die Veit find aud) enchantict von Ihnen — 
-mais vraiment enchantees, — fie goufiren ganz die Gimz 
plizität, die Mühe und Aufinerffamfeit, und daß Feine Frage 
übrig bleibt). Hören Eie aber nur um Gottes willen nicye 
auf, mir befonders von der Edjönheit der Örter zu fehreiben, 
und bleiben Cie (überhaupt) fid) gleich), wo möglid)! 

Bas Eie mir von Wieland mittheilen, war mir nicht 
weniger äußerlich angenehm, und nod) mehr über meine Ex 
wartung hübfd), was er hühfd) über feine jeigen Gefcpriften 
(nicht Schriften und nicht Gefehreibe) fagt, Bravo! und wie 
er angezogen geht, reiht prälafenartig außer Ornat; und dann 
feine Geduld alles zu fehen gefällt mir aud, rede Wielan« 
difch; fhön weiß er gewiß ift fhön, indeffen Elche ces aller 
Orten, nehme man's wo cs fißt, was man zu Haufe hat, hat 
man feft; md ale ift er aud, mas foll er maden, fo ein 
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fachtes Amufenent! — Bon Herder müffen Cie der Ungenüg: 
famen dod) nod) etwas freien, wann Eie wollen und wie 
Sie wollen. 

&s ift mir als fähe ich das dodh alles nod; einmal, es 
twicd mir nie einfommen, daß ich ein Schlemihl und eine Jüdin 
Bin, da cs mir nad) den Tangen Jahren und dem vielen Dens 
Een darüber nicht bekannt wird, fo werd ich's aud) nie red 
wiffen. Darum „nafdht aud) der Klang der Mordart nicht 
an meiner Wurzel“, darum Ieb' ih nod. Das hab’ id; 
Ahnen doch nod) alles nicht gefagt, darum fegreib' id’s Ihr 
nen, daß Cie Vergnügen daran haben follen. Lieber Beit, 
fgieten Cie mir dod) Ihre Adreffe, ih möde Innen gern auf 
meine eigene Hand fehreiben, das Einlegen ift mir fatal. Er: 
breche man immer unfere Briefe, Die verftche dody Erin Menfch, 
und Sntereffe hat's für Bein Wefen (mern Gie fie erit gele- 
fen haben), 

Bas foll ih Jpnen von uns, von hier fihreiben. Wir 
fprechen nicht einmal davon. Glauben Cie nidjt, daß das 
Verachtung fein foll; was nur Halbiwege it und vorgeht, follen 
Eie wiffen. Jegt ift aber wirklid) gar nichts, nidjts in der 
Stadt, und nichts bei uns. Meine Bamifie grüßt Cie und 
Mad. Liman aud, die haben mit goutirt. Herrn Gimon 
Veit dank ich für feine Teilnahme. Ein andermal reif’ ih 
mie Jhnen, Here Veit, und mad)‘ mir aus der ganzen Wele 
nichts, aber im Ernjt. Vorgeftern war Jonas den ganzen 
Tag bei mir, id} Hab ihm mit zu Haufe genommen; id) bin 
oft bei Mad. Veit, fie und id) nehmen den größten Antheil 
an Shrem Vergnügen. Haben Eie’s doch, wenn wir's nide 
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haben Eönnen. Mad. Veit geht faft gar nicht aus und ftille 
beftändig, befindet fid) aber Amerveille! SJonas war wirklid) 
harmant, und ift es immer, wenn fie ihn nicht verderben, 
Adieu, Here Veit. 

Leben Sie wohl, lieber Beit, und haben Cie reht Ber: 
gnügen, denn Gie haben’s für mid) mit, weil ich welches das 
von habe. Wann Tommen Cie wieder — wie ift das, fo 
etwas will ih wiffen. — — Bielen Dant. — 

Apropos, Fieber Veit, ic) habe mic für vier Grofhen ein 
Halb Buch fein Papier gekauft, und fhneide mir mit Ihrem 
Gedermeffer die Geder felbft. Imaginez. 


An Guftav von Brindmann, in Berlin. 
Freienwalde, den 2. Juli 1799. 

Heute, Here von Brindmann, hab’ ich Ihren Brief mit 
den Berfen erhalten, ihn gelefen, auf den Brunnen gegangen, 
der Fr. gelefen, zu Haus gegangen, und nun die Berfe gele- 
fen, mit denen ich diefen Augenblid fertig Binz ich hab’ ver- 
geffen, welde Gie für die beften halten, und Ihren Brief 
Hab’ id) nicht. (Ih verfpredh‘ Yhnen, es foll fie Feiner als 
hödhftens die Sr. Iefen.) Ic denke alfo in meinem Ginn, die 
an den Grafen Hasfeldt und die von der Rofe find die be: 
fen; doc) Kann ih mid, fehr ircen, Gie wiffen, Gefehrichnes 
Tef ich das erftenmal fehr flüchtig. Der Brief aber, den Cie 
in meinem Sinn und Namen gedichtet haben, ift meijterhaft — 
und fo würd id) die Dinge gewiß ausdrüden, wenn id) im 
Stande wär, mandje zu denken, die Gie, ih weiß es wohl, 
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nicht ohne Bedacht gefigrieben Haben; foll ich fagen par deli- 
eatesse? — Welt — finesse — oder fo etwas — oder — 
weil Cie dod nidjt ganz aus fih herausgehen wollten — 
denn mich hätten Cie gewiß noch) beffer attrappiren Eönnen, 
ih will nicht „erreichen“ freiben. Cie haben aber Raht, 
wo folle' id) die Art des Danks her Friegen, für Diefen gro: 
Ben. Brief und für diefe vielen Berfe; und ie wollten m 





s 
dadurd) erleichtren, daß id) aud) eine fat angemefine Klage 
gegen Cie führen Eann, darum befcjenken Gie mid, und be: 
fäuldigen mid; in ein» und demfelben Arhem, daß id) diefes 
Gefgjen€ nicht werch wäre, denn hieße das eigentlid) nicht, 
nicht werth fein, wenn idy's nicht verftände, wider Willen Fre 
Briefe gelefen hätte, und mid) nice fo damit freute, als man 
fol, und id) wohl Fann? Bir find alfo quitt; Cie haben 
nich auferordentlic) befchenkt, und id) weiß es und bedanke 
mic) fo fehr als id) Fann; mehr Fann id) nicht thun, um mid, 
meiner Dankbarkeit zu entledigen, id) müßte Ihnen denn das 
Gefäjent und den guten Willen zurüdgeben Eönnen. Go lang 
id) nur das Gedägitniß behalte, wird es ein regret für mid) 
Bleiben, daß Sie nidje hier find, denn mir vor fihhelichen Au- 
gen etwas Gutes entziehen Laffen, ift bei mir unverfchmerzlich, 
ja id) feh's was Gie hier thäten, und Gie Fönnen nidje her 
Ponmen; diefe Umftände Fönnen fid nie wieder treffen, und 
id) weiß deutlich, was es gewefen wäre, was id mir nicht 
denken Fann, und was id) verloren habe. nen die ganze 
Urfadje defaillant zu fehreiben, wäre zu weitläufig, und (was 
Halt id; nicht für riskant) in einem Brief vielleicht zu risfant, 
Id muß mid) alfo drüber wegfegen. 
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den 25. 

ih Fomme wieder vom Brunnen, und Fann Ihnen in 
diefem Brief nicht mehr viel fihreiben, denn id) höre, die 
Pot geht heut ab; und heut find meine Menfihen gekom- 
men, mit denen id) fehr befhäftige Bin, do muß ich Ihnen 
nod) fagen, was id) feit geftern [hen weiß, daß id) mic) name 
lid) nicht geirrt habe, denn der Herr hat geftern bei Tijch, 
wo id) nicht war, deutlich erzählt, er Fönne mid) nicht leiden. 
(Sie Fennen mein Schiejal, was id) alles erfahre; alfo hab‘ 
ich aud) das erfahren, und dem Erzähler verfproen, daß es 
ein Geheimmniß bfeiben foll; Gie wijfen alfo, was Eie zu thun 
haben.) — Ein andermal, mein lieber Herr von Brindnann, 
fHreib’ id) Ihnen was Beffres — als eine Feidige Gefhidhte; 
dod) Fann Jhnen mein Brief nicht gleichgültig fein, Eir 





wer: 
den’s ihm fihon anfehen, wie er gemeint ift, und die offenher- 
zige Buteaulicjkeit ift auch was werth. Leben Eie wohl, 
Daß Arijtokraten Fichenswürdig find, daran hab’ id) nie ger 
zweifelt, fie müßten denn abfipeulich fein. Cs thut mic leid, 
daß id die hübfhe Frau nicht gefehen habe. Vive Vesprit! 
wie fehmadhe ih eigentlich. Wenn cs möglich ijt, grüßen 





Eie den Heren von Humboldt recht fehr von mir. Natürlich 
hab’ id) Unglüd, fie nit Eennen zu Iernen, Mien, id) muß 
diniren. Alles grüßt Gie. RE 


An Guftav von Brindmann. 
Berlin, den 12. Auguft 17%. 
Sie wiffen mich und Ihre Handfeprift nie zu beurtheilen; 
hätt id) nody ein Wort niche Iefen Eönnen! felbjt die mytho: 
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togifihen Wörter waren mir deutlich; fo wiffen Cie aud) nie, 
wann ih zu Haufe bin, Fonmen hundertmaf, wenn ic) aus 
bin, und nie Einmal, Bin id, zu Haufe, das gilt von gejtern;, 
wenn Gie nieht engagirt waren, da füß ich zu Haus, und 
hoffte ordentlich Eie zu fehen. Sie Eönmen einen mit den 
abfepeuligjjten Wörtern ausföhnen, mit Und, was verbindee 
diefes Wort nit mandmal! nur zu nehmen: Mad. die und 
die und ihr Mann, und taufend Ctretera. Und glauben 
Eie denn, daß ich ganz dumm Bin, mir dabei zu fAjreiben, 
die Beiden in den Gedicpten wären nie Eine Perfon, ich 
wäre aljo dumm genug zu glauben, es Fönne eine und die: 
felße fein — fo fiöne Gedichte und fo fihlehte Vermuthun 
gen, fo beleidige — und fih nod bedanken zu müffen — 
wie ic) muß, ’ 





An Guftav von Brindinann. 


Den 25. Oktober 17%, 

Ih Hab' es wohl gedacht, daß Cie Frank find, und war 
aud mehr als Einmal im Begriff, Cie zu fragen, dann 
fam's mic wieder fo anmagend vor, Cie zu fragen, id) glaubte 
es mal wieder nicht, und wurde aud) gar verhindert. Gie 
find in einem abfeeulichen Zuftand! nice effen, Tefen, ffa- 
fen Fönnen, und mir Hilfe all Ihre gute Paune und Wi 
nicht, ic) weiß, daß Cie doc ausjtchen. Müffen denn folde 
Menfhen aud; Zahnweh haben? ich denke, die willen dor 
genug von ihrer Epiftenz. Ich weiß, das Ärgernif wird Ih: 
nen don dem, was ich Ihnen fage, nice bleiben; Cie werden 
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ieber fo reiht völlig an die Cipönpeit denfen bleiben. Ihr 
Billee bekam ich heute Morgen, wie die Baranius bei mei- 
ner Schwägerin war, aber Cie Famen nicht, und hätten tau- 
fendmat mehr Vergnügen gehabt, als das Billet. Nein, wie 
fie f($ön war! nod) Hab’ ich Kopffemerzen davon, fo parador 
das Elingt; cs war das Heine Zimmer, und unfer ganzes 
Haus und Mad. Piman und Cdyolz und id) und meine 
Mutter drängten fi) ihr nah, id) am nädjften, und adhtete 
Hise und gelinde Kopffhmerzen nidjt, aber das Plaifir zu 
fehr, und das vermehrte fie bis Halb zwei Upr, daß fie ging. 
Und da reden die dummen Menfchen noch; Tange- fihlecht 
davon, als wenn dies Drängen nijt eben fo natürlich, als 
das Lufefchöpfen wäre, und anders thut fie dod) nichts, als 
fie Täße fi) drängen. Gie verftehen’s nur gar nit, Ehre 
verdient fo etwas, opfern müßten fie; und bei dem Reden 
drängen fie, und bei dem Drängen reden fie. Die Chiefge: 
zauberten, uns zur Lajt Verkehreen! Mid, follen fie niche 
wegfriegen. Gie war fo fdön! und erzählte fo mas Echönes, 
wozu man nide dumm fein Fan, und wohl Gefühl Haben 
muß; und die hühfehe Art! Wenn ih Cie fehe, wi idy's 
Ahnen wieder erzählen. Meine Mutter fagte ihr, da fie 
fSön fei, fie bat fie nämlicy mit Tournüre, einen großen Hut: 
firih raufzufgjlagen! und andren Menfcen "verdenft man 
das. Wenn id nur ein Haus allein ausmadte, es follte 
gewiß ein ned’fihes fein, nichts als Echönes follte man drin 
fehen; und fragen Gie noch, ob Gie eine gefhmadvolle Ge 
fellfepafe drin fänden! Schonen Gie fid) nur, und Fommen 


Sie derweile in mein pajfables, wo manıymal was drin 
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vorfällt, und wo ein tühtiger guter Wille wohnt, und Shnen 
nice unfihebar ift. Wenn id) ein Mann wäre, würd id) 
Sie befucyen; rühmen Cie die Einrichtungen, wenn fie Föne 
nen, id) farın nicht. Damit ein fhledtes Mädden nicht 
dumm handeln Fan, fol ein gutes eingefchränft fein? Gut 
ausgedacht! Adieu, damit wir ohne bittre Galle fiheiden, den: 
fen wir an die fhöne Baranius. Adien. 
RE 


Ar David Veit, in Göttingen. 
Berlin, den 1. November 179. 

— Aber darin haben Cie groß Reit, man Fann nicht 
mit wenig genug Menfigen über Dinge fpreden, und über 
nicht wenig genug Dinge mit diefen. reilid, werden wir uns 
verändern, ich) gewiß; und wenn nichts gefihieht, fo werde id) 
dreifter, fihjerer, feiter, und, fo Gott will, wohl durd;greifen- 
der, und will Minerva, härter gegen meine eigene Weidjlidy- 
Eeit, und immer gefaßt ohne Störung auf allgemeine Ge- 
meinheit und Eihletigkeit, ftarf genug, einen Guten oder 
etwas Gutes einmal unter dem verbreiteten Gewimmel von 
Sälegten feiden zu Taffen! Amen! wie Timon im Chakes: 
peare! — Nidjes bleibt. Und if. man nicht veränderlich, fo 
muß man fi) fo machen. Id) war die ganze Zeit her new 
gierig, wann id) wohl und wie id) wieder das erfte Ber 
gnügen haben würde; geftern hat ich's; D! Edhade; daf 
idhy's Jhnen nice vorftellen Fann! ih weiß es, und id [af 
e6 dog) nie! Jc) habe die Maretti geftern Eennen Iernen ; 
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fie hat mir vorgefungen; fie ift eine einzig lichenswürdige 
Srau; jede Bewegung ift ein Neiz, ein Zauber, ein Wahn- 
wig zum Laden und zum Weinen, Zum Gfüd feh' id) num 
ihre Blide immerfort, und geftern hate’ ic) immer die Angit, 
id) würde fie nicht behalten. Der Gefang; diefes irren, 
der Ausdeud; «8 giebt nur Einen Ausdrud! Diefe Güte 
und Picblichkeit, o wahrer Zauber! anerkannter, wirklicher; 
das Heißt Paffion, das heißen Gefdenfe von den Göttern; 
das heiße Mufit; das heiße Eihönheit. Empfinden Eie's, fo 
ift es gut für Cie, fo Eönnen Gie es au) einmal genicfen, 
wenn Eie ihm begegnen. Gefhrieben habe id) nur für mid)! 





An David Veit, in Göftingen. 
Berlin, den 18. Nobember 1799. 

— Nun will ic) nen genau fagen, was id von mei: 
nem uneichtigen hreiben weiß, ohne mich im geringften ent: 
fehufdigen zu wollen; weil id) mic) duch ihre Frage gar 
nicht angeflagt fühle. IH mag mir wirklich" no fo viel 
vornehmen, auf die Orthographie, während id Iefe, Adht zu 
geben, fo gefdjicht's fast niemals; und bringe id) es einmal 
gleid, anfangs beim Lefen dahin, fo Iefe id) gar nicht, fon 
dern fehe nun nur wieder, wie die Wörter gefihrieben find; 
deffen werde ich gar Bald üherdrüffig, und Iefe wieder; das 
ift nun entfeglid) traurig für mid), und jeder Geringfte Fanrı 
daher mehr Iernen als ic), und es wäre entfeglid,, wenn mic 
nit der Austveg zum Troft übrig gelaffen wäre, daf ih der 

" flechten Evite meines Kopfes gar nicht Schuld geben Fann, 


und 
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und daß es: grade die gufe ift, die mir diefen Gktreid, fpielt, 
Es ift wahr, daß id) immer an das Wefentliche denke, wovon 
id Tefe, und daß id) alle Mittel dazu nur fo fhnell als mög: 
Tich Braude, und fie dann vergeffe; ih ordne mir alles, was 
ic) Höreiund‘ Tefe, zu einem Gangen, und werd’ ic) in diefem 
Gefepäfe/auch oft an Dinge erinnert, die hier nicht eigentlich 
bingehören, fo Tege ich aud) die gefepmind an ihren Ort, und 
pade weiter, aber ohne jemals an die Mittel zu denken, die 
id) nun: einmal habe und- austwendig weiß. Daher lerne id) 
nichts, und daher Fann id) aud) fehr fehwer jemand etwas 
Ichren; Alle, die mir Unterricht geben, fangen an, mir etivas 
herzupredigen, das immer aus einem efihtspunft genommen 
iftz umoraus>id diefe Eadje nicht nehme; nun fpreden fie 
Stunden lang ohne allen Bufammenhang für mich, ich höre 
‚aber dody mit der größten Anftrengung zu, denn unter allen 
diefen Dingen fagen fie dod) etwas, das ich fihon Fängft ein- 
mal gern habe wiffen wollen, und was id) in meinem Kram 
Brauchen Eann; fo ift mis noc) mit allen Meiftern gegan- 
gen, und fo verftehe id) erft jeßt, was fie mir fonft gefagt, 
und id} mod; behalten Habe; wie ich nie Antworten in’ der 
Are verftche, wozu id die Fragen nicht gemadjt habe, und 
fo ein Meijter fage einen Antivoreen dugendiweife hinter ein: 
ander het, und die foll man behalten! Id) glaube aber nicjt 
wie Cie, daß id» wenn id) frangsfifd) fehriebe, weniger Fehler 
magte. — Es ift mic recjt innerlid) Tieb, daß Gie jest fleißig 
find; Kenneniffe find die einzige Macht, die man fi ver- 
fHaffen kann, wenn man fie nie hat, Macht ift Kraft, 
und Kraft ift alles; findet man denn einmal am Ende, daß 
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alle unfere Spekulationen ein in nichts zerfließendes Blend- 
werk waren, fo bleiben uns dann die wirklichen, brauchbaren 





Kenntniffe, die uns Andern vor: oder nachftchen machen, 
und die fhon an und für fi) genug gewähren, um aud) nody 
unfer Vergnügen daraus zu madjen. — d) bin der erfte 
Ignorant der Welt! der dabei fo viel auf Kenntniß hält, 
und nicht aus erfchro@ener Unmwiffenheit, wie die andern, nein, 
ic) weiß was es auf fih hat. Nun ann mir nichts in der 
Welt mehr helfen, und id muß mid) fo aufbraucen, Fann 
au) ari wenig andern Menfehen Troft finden, und wenn fie 
aud) von Kenntniffen ftroßten, denn was find fie dabei dumm, 
mweitläufig und pedantifh! Glauben Sie aber ja nicht, daß 
id) die einzige Bierde meiner Unwiffenheit, die Gorglofigkeit 
darüber, diefe einzige Picbenswürdigkeit, verloren habe. — 
Apropos! wenn ic) frangöfifd) fehreibe, fällt mir flehterdings 
kein deutfihes Wort ein. 


An Guftav von Brindmann, 


170. 
Man Eann au effen ohne Zähne, ftarke Bonillons, 
BWeinfuppen, Kompots u. fe wm. Wenn Eie nur ganz diefel- 
ben Tropfen haben, als der Cigenfag ihre find, id) Bilde mir 
ein, fie müffen Spnen helfen. Halten Gie fih nur wirklid, 
beim Schreiben muß man fid fo büden, und das madjt ärgere 
Bahnfemerzen, ih Eenne das alles fehr gut. Ih weiß gar 
nit, wie Sie das meinen, wenn Cie fid) für den Antheil 
bedanken, den id) an Ahnen nehme; foll man an Schmerz 
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gen Beinen Ancpeil nehmen, two man wie von feiner Epiflenz 
überzeugt ift, daß man nicht Helfen fann, und alfo auch; gar 
keinen Troft finden fann, da bleibt einem dod nichts, als 
Antheil, den man fih nicht ertwehren Fan, und der alfo nidjts 
verdient, Was fagen Gie zu meiner moralifch -philofophifdy: 
ennuganten Abhandlung? Gie ift mir wirklich; mir ferbjt fo 
zausgeplaßt, und foll gar für Gie nicht fein, fjenken Gie fie 
mir, Cie haben wohl gar Feine Gefellfhaft? — und die 
wäre Ihnen grad fehr gut, dabei Fönnten Gie gradefigen, 
und braudjeen fi nit tödelich zu ennupicen; beim Edhrei- 
ben und Lefen figen Gie Fcumm und edauffiren fi; oder 
find. Sie Tieber allein, wenn Gie: kan find? Ic bin fo. 
Bern nie ein förmlices „Es file fi" in der Welt her: 
umliefe und den Ton angäbe, fo wäre id) jet bei Ihnen und 
früge Gie das, und id) würde gleich fehen, 06 id) Gie ennu: 
yöre, und da life id weg. Co ift's — einer nad) dem an« 
dern purzele auf die Welt; ändert nichts drin, wenigftens 
nichts, was er gern will, umd geht wieder ab. ft die Be: 
merfung traurig, trivial, oder alt, — wahr ift fie, buchftäß- 
Ti) wahr, und ihre Eivigkeit madje ihre Wahrheit aus, drum 
ift fie traurig, alt und erivial, Adiew. Machen Gie fi) nuc 
nicht zu fhwad). Effen Sie wo möglid) etwas, 


An David Veit, in Göftingen; 
Berti, den 19, Febrmar' 1704. 


— Ih darf Jhnen dod' efivas erzählen? — denn mein 
Brief wird wieder rede Fang. Diefen Mittag bei Tifcpe nahm 
5° 
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Sheodor die Kinder in großes Verhör, weil er. wirklid, eine 
große Unart gefunden hatte, nämlid; unfern Namen oben in 
meinem Flur auf die Wand gefehmiert. Nöschen fagte frei 
und Fachend: ich war es nicht, Ludwig eben for id) aud) 
nicht; nur Morig läugnete, der fagte nämlich, id) habe ja 
gar Eein Bleiftift, und dabei blieb er, das antwortete er wohl 
fehszehne‘ bis fiebenzehumal, auf alle ragen, die nun in die 
Kreuz und Quer, wie ein wirkliches Verhör, und mit Ber: 
fand ihn ängftigend, von allen Geiten hin und her gethan 
wurden; feine Farbe zeugte wider ihn, aber felbft das Noth- 
werden unterdrüdee er und blieb reje hübfch dabei: „id) habe 
ja Fein Bleiftife.” Er Hatte cs nun endlid, fo gut tie ger 
fanden, und obgleid ein lor von Spaß über der gangen 
Gefihichte war, fo wollten fie ihm doch zum völligften Ge- 
ftändniß ängfligen, fo: füge ih: „Nun, geftehen Fan er’s 
dor) nun nicht, genug, Daß ers geläugnet hat,“ das gefiel 
mir fehr. Kaum hate ich die Worte gehört, fo muße' ich 
felßft entfeglihh Taden. Gagen Gie mic, wie Fann id) felbjt 
lachen, ih. dachte fie doch erft, che id) fie fagte? Nun ja, der 
Klang! Es gingen nod fehr hühfche Dinge bei der Gefghichte 
vor; zulege, wie er’s denn nun twirklid) geftanden hatte, fo 
fagte Mama: „Man läugnet nicht, man fage licher, id) 
war's, und ich habe nicht gewußt, daß es unrecht ift, nun 
werd’ ich's nicht mehr thun;“ darauf fagte er ganz bieder: 
„Ic habe erft fehen wollen, obs fo geht.” Überhaupt hat 
er recht hübfd) geläugnet, Gie hätten’s fehen follen. dh Habe 
dabei viel gedacht, au) mäfigte id) das Verhör fo viel als 
mögli, und bei meiner ganzen Mühe, ein dies Gewand 
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drüber zu halten, brachten fie es doc; dahin, mir es zir Slor 
zu zerreiben; denn: diefes Päugnen gefiel mic nicht, denn der 
Zunge (tie- ein Kind) war feiner Sache nicht gewiß, und das 
große Crime, das man ihm immer entgegemwälzte; erfchredite 
in alle Augenblide von neuem, fo gut er’fic) aud) fafte, und 
diefer Eihre® und dieje Verlegenheit haben immer eine fehr 
folete Wirkung im Karakter, und darum war's mir aud) 
fo höchft peinlich mitanzufehn, ih gab mir alle Mühe, diefes 
unbedaghtfame Verhör, foviel als möglid) war, in ein Exereice 
des Ausredens zu verwandeln, mit öffentlicher Bewilligung: 
um fo mehr wurd id) fast mißverftanden, aber es ging nod) 
toll, genug, Theodor ahndete fo ziemlich. Warum verbietet 
man den Kindern fo ausdrüdlidh Längnen und Ausreden? 
die man (zwar leider! — aber do) brauche! man erzieht 
fie ja für den Tumnel der Welt, und nit für einen pofiti+ 





ven Himmel, der ein rothes Herz und ungefledtes Gewiflen 
genau belohnt? Warum Ichrt man fie nicht Lügen, Läugnen 
und Ausceden fagen, als ein nothiwendiges Übel, und zeige 
es ihnen dabei wie andere fhivere Arbeit, die man fcon von 
felöft wegläßt, wenn'man’s nicht nöthig hat, und fid) zarte 
Hände fihont; fo würde man denn fein Gewiffen fon pfle- 





gen. Fücdjterliche Moral! Bei mander gebildeten Jnqu 
tion Fönnte mein Renommee wenigftens langfam gebra- 
ten werden. Und das wäre nicht einmal das Ehlinmfte, 
fie Hat au) Hier das Anfchn von Thorheit und Dummheit, 
denn fie feine mmausführbar; im genaueften Verftande der 
Worte wohl, das fühl idy-fo gut,. als jemand, -der's Hört, 
aber daß man fie Kindern. begreifli) machen kann, ohne fie 
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zu predigen, und fie ihnen predigen Bann, ohne fle ihnen fieb 
zu madjen, und grade als Predigt fie ihnen nüglid, ohne 
f9ön vorzuftellen, alles durch Handlungen und Widerwillen 
anı reihen Ort gezeigt, das glaub’ id) dod; bis Gie oder 
einer mie das Gegentheil beweifen. — 








Berlin, den 19. Februar 1701. 
— Bon Homer — o weh! denn es ift ordentlid ein 
Schmerz, fo fhön Fommt mir die Odyffee vor! — Wie die 
Griechen von den Menfihen fprehen — wie fie immer alles 
Leste zufammenfaffen und e8 ganz gemein fagen, damit es 
ganz groß ift und edel Elingt — fie faffen immer alles, fo 
wie es ift, und betrachten und erzählen's nur; den Menjcen 
thun die Götter alles; das Satum ift über die Götter; eine 
Macht erlege die andere, und fie erzählen wie fie's Leiden, 
Haben Gie bemerkt, daß Homer, fo oft er von Waffer res 
det, immer groß ift, wie Gpethe wenn er von den Eternen 
redet? Dem feine Gternreden find Thnen gewiß nicht fo ge 
genwärtig, wie mir: in Jphigenie Oreft, in den Hleinen Ge: 
dichten „an Lida,“ und nod unendlich oft in feinen beften 
und geringeren Gaden. — 


An Guftav von Brindmann, in Berlin. 


Leipgig, den 20. Mai 1704, 


Diefe Minute Hab‘ ih Ihren fharımanten Brief ausge: 
Tefen; er ift fo fijarmant, daß er die Angfk, die er mir madhte, 
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überwog. Gie werden fid) wohl wundern, daß id) mid) äng- 
fige, und wijfen wohl gar nidt, daß id) an Krankheit und 
Hausbadnem Übel redten Theil nehmen Eann — befonders 
Hat mich diesmal Ihr Brief Beile vor Zeile geängftige, weil 
id weiß, daß jede Gilbe, fo wie Gie mir Ihren Zuftand be: 
freiben, äuferft fhädlid) ift; und dabei muß ic) immer den: 
Ten, Gie thun es meinetwegen, und Eonnt' cs gar nidjt mehr 
ändern: Gie haben Ihren Iwel? über die Mafen erreigjt, und 
haben fi) wichtig bei mic Bis zur Angjt gemacht; id) weiß, 
wie vieles Cie mir aud) hierauf wieder fagen Können, daß 
Sie das dur; Krankheit nit gewollt, nicht gebraucht hätten, 
und taufend ähnliche Etcetera's. Ic hab’ aber dody Recht; 
denn nähmens Gie’s au fo, fo hätt‘ id) mid)‘ erft gerät, 
und Gie hätten nur die Strafe, die no) gar gegen das Ver: 
-bregen, deffen Gie fid) fhuldig madyen, nichts ift, daß Gie 
fi, wirklid, ftellen, als hätten Gie verftanden, id) will mid) 
witig madhen; id) hab’ Yynen ja dentlic) gefagt. (aber Habe 
zu wahr gefproden — um geglaubt zu werden), daß ich nur 
darum, fagte, cs fei viel, dap ih fehreibe, damit Gie das 
wenige (wie ohne diefe Erklärung natürlich) gewvefen wäre) 
nice für nidjets halten follen; das war wahr; und cs wärt 
Ihnen beffer zu Miüthe, wenn Gie es fimpel geglanbt hätten. 
Nach diefem Zank fällt mir glei) ein, Sie tee inftändigft 
zu bieten, Jhre neuften Platitüden nicht obwalten zu Laffen, 
fondern eine ganz alte auf meine Epezialverordnung in Ge- 
brand) zu nehmen, nämlid ernflid und zärtlid für Ihre 
Gefundpeit zu forgen; und eine ernfte, nie zum Gpaß aufge: 
legte reundin, die ich mit hier habe, und die mid) nie ver: 
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Täßt, und oft quält, läßt-Ihnen mit einem gewiffen Blic, 
mit dem fie auf des Schidfals Befehl die Göttin der Wahre 
heit bei ihrer Geburt befcenken mußte, und deffen Gie fi) 
erinnern werden, fagen, Gie mödten, wenn Gie Ieben oder 
glüctic fein. wollten, Yhrem Erbfeind, Ihrem Ehrgeiz fid) 
aus den Manen winden, denn fo wie er Gie damit ftreis 
Helt, fo wird er Gie nod) zerfleifipen, nicht verzehren, aber 
verderben, ganz (ward), und alfo ganz elend machen; Gie 
folten fid) Ihrem Gefandten für fo Eranf ausgeben, als Gie 
find; und fi nide fhmwadjerwveife mit der-Kiglenden Zdee 
Binhalten, daß obgleich Cie die ganze Platitüde der pedantis 
fen Erfüllung der Pflicht bewigfen, Gie fie dod erfüllen, 
und fih die Gepreier und Bevtheidiger derfelben auf die 
edelfte Art vom Leibe Halten. Id) bin diefe Sreundin; das 
Ennui, nit das Shreiben der Chiffren, wird Jhnen nod) 
die Auszeheung maden, wenn Gie fid) nie gehörig Erank: 
angeben werden: mehr fag’ id) nit. Nun will id) Jhnen eine 
Eleine Schadloshaltung für all diefe Schelte (und was noch 
flimmer it, für al diefe Wahrheiten) geben. Tadel, hat 
wenig Macht über mich; mit Lob aber bin id zu fangen, 
und cs hat nicht wenig Antheil an diefem Brief, weldyes Cie 
mie in Jhrem Teten gaben, daß Gie es fo rühmen, und fi) 
fo mie feeuen, daß id Ihnen fihrieb (etwas hat aud; Ypre 
Krankheit gethan). Wie gefällt nen diefe Echwäde!? 
Ihre Bospeit wird ein hübfdes Dins davon haben. Zd) feh” 
es fon, Sie wollen Mariens und meine Befanntfdaft nice 
haben: denn Gie haben das einzige Mittel erwählt, um mid) 
abzufgireden, und fehildren fie mir ‚als verfhfoffen — Gie 
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wiffen, wie ih das haffe: Cie wollen‘ diefe Bekanntfdjaft 
nicht, idy muß es glauben,‘ denn fonjt-hätten. Gie's mir ver- 
fHweigen müffen, wenn fie verfdjloffen wäre. Jdy werde 
ihr Feine Avancen machen, und träf’ id) fie in allen Bädern 
der Welt zugleich, und in fonft nod) gefelfigen Paradiefen: 
einer Verfiplofferien muß das, ieb fein, und als Ahre Sreun: 
din ‚Fan ic) mid) nicht enthalten, ihr die our zu madjen. 
Leben Sie wohl; mein Iieber Brindmann. Mittwoch feh' ih; 
Sie, da will id) fo dankbar fein, als ih Fann, un wenig. 
fiens dem. vielen, was Gie für mid; gethan haben, mit ruhis 
gem Geriffen in die Augen zu fehen. Ihre göttlich gefcjrie: 
bene Stadtgefjichte hab’ idy goutirt, das ijt. bei der der befte 
Dank. Mieu, Grüßen Cie Mayeıs, 





An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 
Greienwalds, Dienstag den 15. Juli 4704. 

Vor einer Viertefftunde war ich noch im Berte, um nich 
zu trodnen, da bekam id) Ihren erften Brief, jet: beantworte 
ich ihn nody während dem fHönften»Bade-Eywindel; das 
zur Strafe Ihres ftummen Charlotten » und Chiffres-Lehenst 
denn fo oft Gie gefhrieben hätten, fo oft-hätl' id) geantivor: 
tet. Wie denn der Nenfch auf alles verfällt — und ich bes 
fonders alles möglic) glaube — fo — dacht’ id) fogar, Cie 
wären böfe; — id) fOToß alfo, und fehloß falfih: fon fieben 
Meilen madjen, dag man nice fehen Tann, fließen süß, 
und. alfo leicht und oft falfh fehlicht; und dody will man 
aus der Welt Elug werden. Jh Hoffe bald ganz dumm dar 
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aus zu werden; und dann werd ich mohl Beffer fehen. Gie 
wollen ein $reund fein?! zärtlich, und auf Ihrer Freunde 
Gefundheit bedacht, find Gie in Feinem all: wie Fönnen Bie 
mich während einer angreifenden Kur, mit einer foldyen Arbeit 
beladen — zu unterfuchen, ob Gie verlicht find. Ja, Gie 
find es. Da haben Gie Ihren Sihred. Denn fo fehr Gie 
die Gottlofigkeit ftudiren, fo fehr erfpreden Gie fi do; 
mas man fludiet, ijt Fein frei Gefhjent der Götter, ift nidhe 
mit uns geboren, das erlernen wir nie: bringen es wohl weis 
ter drin, haben vor den Dummen viel voraus, aber vor uns 
felbft nichts; Tafterhafe muß man aud) geboren jein, und die 
Tugend muß man ftudiren, dann ift's was, dann fiebt man 
ohne Scäred, dann handelt man: und fragt Jahre nady« 
ber, in müfigen, unbefegten, langweiligen Gtunden fid) 
felßft, ob man geliebt Hat. Dahin bringen Eic’s nie: aljo 
lieben Cie; Lafter- Studenten, die lieben was fie Tiebenswür- 
dig finden, und wär’ in ihrer Bruft aud) nur ein Sledihen 
Teer um ein Grübhen zu lieben, viel weniger denn, wenn ihr 
guter Gefjmad! da oft aufräumt, und es überhaupt geräumig 
ift wie in aller Bruft, wo nur gemwöhnlid) zu viel umberjteht: 
alfo fieben Gie. 

Glauben Sie nicht, daß id das von heute her weiß, 
aber id) wußte nur nicht, daß Gie da nody Zweifel begegnen 
würden, wo fie'mir felbft die freifte reinfte Ausficht- geftatte: 
ten; hier im Bade hatte id) mic die Mühe des Unterfuchens 
nicht. gemacht, nadhgefehen habe id} nod) einmal, und diefelbe 
Summa Liebe herausgebradpt wie in Berlin. Dumm bin id) 
nicht geworden; wenn ftudirende Laien das Lafter Ficben,. fo 
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hat das nie was zu fagen; und befonders hat das auf Ihre 
und ihre Handlungen Eeinen Einfluß, und das ift do die 
Hauptfade. Beffer oder fehledjter ift man dody nicht; quälen - 
Kann man fi) allenfalls felßft ein bischen, und wie man das 


in der Liebe doch eigentlich nicht weggeben Tann, find Gie 





doch fein genug zu willen (um mich des Worts zärtlidy nid 
ohne Noth zu bedienen) alfo — ergo! jdadet uns Studenten 
die Berrüdtheit — der Liche — nidjts! aufer was fie uns 
fo fhadet, und das ift wirklich Kleinigkeit gegen das Ver- 
gnügen, etwas fo befonders Tiebenswärdig zu finden, Gein 
Cie getroft auf Mariens Hierfein; Sie vergeffen mid) immer 
(anftate fidy), werd‘ id) denn die Liebenswürdige aus den 
andren nicht herausfinden; und glaub’ id) Ypnen denn nicht! 
weiß id) denn nit, daß Gie fih) umfonft nicht interefjicen; 
und wenn id) aud) für diesmal nichts fähe, ich dod) nod) im- 
mer was dorausfegte! Id) weiß aber recht, wie Ypnen zu 
Muthe ift, und will diesmal Jhre Zurdt nicht fhelten, die 
Sie diesmal nicht vor mir haben, nur vor jedem andren 
mehr hätten, der fon einmal fo viel weiß als ih, Gehen 
Cie, id) verfteh' wahrhaftig fo mas, und wenn id) reiht in's 
Wahrheit fagen herein Eomme, fo mad)‘ id; mir felbjt Kome 
plimente; das thu id) aber dod) nur, wenn es mir recht auf- 
Tiegt jemanden beruhigt zu wiffen, wo man «8 in der, Welt 
faft nie fein Fan, md wo es wahre Wonne ift cs zu fein, 
Par parenthese dünfe nid), das ift Sreundfhaft; man ift do 
no) immer dran, fie zu. definicem. 

rau von Ha, gefällt mir redjt gut, Schönheit Fann ihr 
niemand abitreiten; befonders ilt fie gegen mich fehr artig 
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und gefälle-mie darum mur defto Beffer, fie war mit Mad. 
Kirdjeifen Bei uns und hat verfproden wieder zu Tommen, 
auch werd' id) fie wieder befucjen. Hecr von Pod hat Recht, 
die Gefefepafe abominabel zu finden, er fah fie fhon mit 
fothen Blien d’un aimable an, daf fie zehnmahl ftädtifher, 
gafanter, feiner und veracjeender ihrerfeits hätte fein Fönnen, 
um daß er fie doc) fo gefunden hätte; mich fefjele fie auch 
Bis ‘auf einige Ausnahmen nicht, aber fie Eönnte den Herrn 
von Pod; fehymieden, ohne daf fie mid) nur mehr anzöge: 
doch) Ich’ ich recht artig mit den Peuten hier, denn fie find 
fehr gütig gegen mic); und ‘Gie wiffen, wie ih auf antıwors 
ten halte, und was ich für ein gefelliger Hund neben meiner 
Zavdelfucht bin. 

Stände inir doch) die Sprade fo zu Gebote, wie ich die 
Bähigfeit Habe, in meinem Kopf alles fepnell und zu meinen 
Gebraud) zu verarbeiten, was id) erfahre; fo weiß id, würd’ 
Ahnen das genügen, was ich Ihnen über Johanna zu fagen 
wüßte. Für's erfte aber glauben, Gie nit, daß id) wie ein 
Prähfer Lüge; fonft finden Cie feinen Zufammenhang. in dem, 
was ich fage, und meine Mühe, und vielleiht- ein hübfcher 
Augenblick für Gie, geht verloren. Johanna Eomme mie wie 
der fo vor- als vorhin, und ändert fid) in meinen Augen nad) 
umd vor den verfihiedenen Erzählungen nicht. Ein feines, 
gebildetes, verftändiges Srauenzimmer wird nicht platt und 
nicht dumm: Bann aber fhwad), und unfelbfiftändig fein, 
und ifts gewöhnlich; ift man das, fo’ find unzählige Medis 
fifationen möglich, wohin denn’ aud) alle die gehören, worin 
uns Johanna wochweife erfeheine; je feiner ein Grauenzimmer 





77: 
ift, je fhneller findet fie fd) in alles, worein fie fi, finden 
muß, das ift eine fehöne Eigenfehaft; und ein völlig Licbense 
würdiges Gefpöpf muß dabei nod) Kourage und Gelbitjtän- 
digkeit dabei Haben, um nicht aud) jedesmal zu werden, wag 
fie (deinen muß, und aud) nicht jedesmal. zu feinen, was 
fie feinen fol. &o find id) denn ned, immer Prätenfion 
und nicht Abfihe (die id) aud) ohne Noth nicht Tiebe), wie fie 
Ihnen jegt glauben madjen will, in ihrem Betragen; follte 
fie nicht Efug genug fein und Gef—mad genug haben, daß, 
wenn man ihr die Wahrheit an den Hals jet, au) die ihre 
aus fid) zur einzigen anpaffenden Gegenwehr hervorzufugien, 
und endfid) Vergnügen dran zu finden, die Bürde von Lug 
von fih-zu, werfen, obgleid) fie- die, Laft erft ‚head fühlt, 
die fie jid) auflud, Freilich wollte fie repräfentiren, und mußte 
fie repräfentiren, ‚aber, wollen, wo_ntan nicht muß, gefällt mir 
nicht; daher Billige id) ihr Betragen gegen Tr., obgleid) ix, 
muthiger und grader zu Werke ginge, und, finde ihr Gfüd- 
feligkeits-Prahlen weniger Hübfä, weil ich glaube,.daf fies 
gar. nicht nöthig.hatte: fie wird; aber wohl immer fo Icbhafe 
und Beifall: zu lieben zu angewohnt fein, um fid-diefen Troft 
von Unbequemlicgkeit und Zeitverluft je recht, vom- Halfe zu 
faffen...- Ich-Fann mir denken, daß fie jest fehr fiebenswürz 
dig, angenehm, und wigig, ij; Eommt, da mod) eine Dofis 
Aufeijtigkeit. Hinzu, fo Eann cs Hinteifen. Mid) würde, «s 
gewiß einnehmen und mir. fehr gefallen, denn ic). hab’ fie Lie: 
benswürdig und hingebend gedadt, ned) wie. fie mih (Hägfe 
und fonft nichts thatz. goutirt fie denn.nicht, weifi fie nicht 
alles? wo Kourage fehlt, hätt’ ich fie: es hut mir alfo allerz 
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dings fehr feid, Johanna nicht zu fehen: und fie verliert 
and). 

Sticglig-ift, auch wie ih glaube, fo wie Gie fagen, 
und wenn ein folder Karafter Einfluß hat, fo wiflen Eie 
wie er ihm hatz da er ohnehin die Welt mit ihren Herren 
von Ordnungen in feinen Reihen für fih hat, und Mur) 
dazu gehört, fid) mit fremder Madye neben diefe Reihen zu 
flelfen, denn mit Vortreten richtet man nichts aus; obgleich 
man fi) — Noch am Mann — au dahin muß (menig- 
flens mic einen, mit dem id; mein Leben zubringen will, 
denn es ift doc) beffer einmal zu flreiten, als ewig zu fin 
giren) ftellen Fönnen. Was die erhabenen Matfdjer ande: 
teiffe; fo find fie mir ihrer Erhabenheit halber noch gleidy: 
gültiger, als andre Matfeher, weil id) fo was nie anders als 
mit völliger Gleichgültigkeit veradjte; fo, daß ih mir nicht 
einmal die Mühe geben Tann, die es erfordert, um aus dem 
Geltarfcje Elug zu werden: glauben Gie ja nidjt, daß das 
nuc Worte find, Gie würden dabei verlieren, wenn aud) nur 
Wahrheit. Unausfteplier find mir aber dod; Eluge Klatfdjer 
mehr als dumme, und es Fönme mic darum an denen Häfßlie 
her vor, weil es mir fheint, bei jenen muß ein gemeiner pli 
im Gemüthe nod) hervorbringen, was bei diefen nur der ger 
meine Berftand, und Leere und Langeweile und Umüberlegt: 
heit hut. Eins hab’ id) vergeffen: ich haffe wie Gie Kofet: 
terie ohne Kourage; ic) für mein Theil zieh die Menfen 
auch) öffentlich vor, die ich auszeichne, aus Bucht und Kühn: 
heit,. weil ic) denke: marum denn nit? nicht meine beffre 
Wahl fo gut als ihre fehledhte? und aus Zurht, id; Fönne 
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mid) nidjt gu£ verftellen; und eine größere Avanie Eenne 
id) nicht. 





An Guftav von Brindmann, in Berlin, 


Greienwalde, den 25. Zulı 179%. 

Denfelben Tag, wo id) den großen Brief von Jpnen ber 
Fan, erpiefe id), aud) einen von der reundin, den ich Jpnen, 
fobald ich Cie fehe, zeigen werde. Id warnte fie, fih nur 
in irgend etwas einzulaffen, und Befonders, fidh nicht irre ma- 
pen zu laffen; fand fie aber fefter, gefaßter, gefepeidter, und 
vernönftiger, als je, und aud, als idy je glaubte, daß fie 
fein Könne; fie nahm alles vom erften Augenblit an wie 
wie — das werden Gie aus ihrem Brief fehen — nur fmerzte 
fie Johanna nod) ein wenig, und das Fann ih nicht mal für 
SHwäge reönen — denn — glauben Gie mir einmal auf 
Parole X’honneur d’une feıme veridique! — es fnmerze uns 
mehr, eine Frau aufzugeben, als einen Mann. Den glauben 
wir nie fiher zu haben — wenn wir.ihn audy mehr.Lieben — 
dem fagen. und.zeigen wir nie fo.alles — wenn er aud 
mehr über uns f haltet — und am Ende —. .ift Bw 
trauen, und das Reden auf einen Menfcyen, doc; das Meifte, 
was wir geben Fönnen. Es vergift fid) alles — wenn au 
erft wieder in einem neuen Engagement —, aber ein verän- 
derter Freund, ein nie verflandenes und doc) oft angenont- 
menes Butrauen Eann nie wieder in uns ‚aufgenommen wer: 
den, und bleibt. uns. fehr empfindlid); und wenn man's aud 
viel.vergißt, fo oft man dran denkt, tuts. leid, und man 
denke „fhade!“, wenn's meiter nichts if, — — 
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Nun von efivas, was mid) überrafcht, entzüdt hat, wos 
von id) ganz eingenommen. bin: von Herrn von Ha. Was 
ift das für ein präctiger Mann! warum rühme den Reiner: 
und nicht mehr? Was foll ih ihn Toben! Kurz, Eie wiffen 
do, daß mie Fein Mann mit feiner Fcau gefällt? Er ger 
fälle mir. Und nun ale idys für möglid, zu heirathen. 
Er ift fein und natürlich, fünpel und voller Zournüce, Hell: 
fehend und voller Gutmüthigkeit. Und was ich fo fehr 
Liebe, ungänglid; und Hübfe. Mündlic, will id) ihm erft 
reht loben. Frau von Ha., die id) dod) fihen Eannte, hat 
unendfich bei mir gewonnen, fie fpriht viel beffer und hat 
viel mehr Berftand als id) dachte, ift jimpel und ehe aimable, 
hat Heine Scauenzimmerfacjen an fich, die fie (im Gegentheil) 
fege gut Heiden, und die fie an fid) hätte, wenn gar Fein 
ander Frauenzimmer. pifticte, ift mandmal ein bischen fiptwadh, 
aber aud) fo hingebend dabei, daß inan fih gleich drin ver: 
lieben Eann; und ift befonders mit Ha. fo hübfy und Bez 
fipeiden, daß es eine Weide zu fehen iftz fie if wunder: 
Hübfeh, umd:fo zuthulid) und angenehm gegen Frauenzimmer, 
als man's nur verlangen Eann; und id) finde fie Befonders 
‚ und darum ‚bin id).ihe au) herzlid) gut. Marie 





Hab’ ic) nicht Fönnen Eennen Iernen,. obgleich fie fehr artig 
gegen mid) war, und id) fogar einmal bei Tifhe neben ihr 
faß, weil fie mic Plag machte; fie Eomme mic nod,fo vor 
wie fonft; und id) glaube. Ihnen alfo nad). Cie fien mir 
ein bischen ängftlid) ‚an ihre Kotterie gefeffelt, und ift man 
immer mit vielen und fehr:Befannten, fo ift das für einen 
Dritten um fo fhiverer efiwas zu. erfahren oder nah zu Fon 

nen; 
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men; audy hat-ihr ganzer Maintich für nıic) was ängftlidjes, 
md ift er nicht zunüdfcredend und anfteLend, fo dimmt ex 
doch die.Befanntfafts:Chritte unvermeidlich; zurüd, Eine 
jede fremde Me. hate’ ich nice anders als fehr attig nennen 
muüffen, wenn fie nid) fo wie Marie behandelt Hätte, von der 
aber mußt’ ich wohl um Iprentwillen mehr Unterfuhung ne 
nigftens, und aud) Annäherung erivartet haben, denn es fiel 
mir deutlid auf, die nicht zu finden, um fo mehr, da fie mic 
rau von Ha, zeigt, wie mid) dünft. — Jh hab mid, reche 
gefreut, daß Gie mit meinen. erften Brief fo zufrieden waren: 
apropos; freilich Haben Gie ret, daß die Männer (und ich 
fage Bei allen) bei den Damen mie gewiffer impertinence (ie) 
Tann jeßst auf Fein fehillih Wort Fommen,: und fehrieb das; 
id) hab’ Ihren Brief nicht bei der Hand) weiter Eommen, als 
durd) das erfülltefte Herz, und den vollften Kopf; mündlirh 
darüber warn und fo viel Gie wollen. Bald fomin’ id) nad) 
Haus, in’s weite, breite, ftaubige, helle, leere Berlin, Leben 
Sie wohl, und fein Gie mit dem Brief zufrieden. Ih bin 
fehr-müde. Adien. 


An M. Th. Robert, in Berlin 


Breslau, den 8. Auguft A704. 
Mit welden Worten fol id) das fagen, tvas ich dir gern 
mit einem einzigen Gchrei mitteilen mödjtel Dei erfte füße. 
Augenblie® ift der. Brief von ud), ‚den id) jegt Morgens um 
8 fon Habe, und gleich beantworte — Bier Tage bin ic) 
über Wüften, Gelder und Gand zerftößen worden, um mid, 
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diefen Echornfteinen gegenüber, diefem regnigten Höfchen gegen: 
über zu befinden, und euch zu fehreiben; ieh, die ich euch immer 
fprehe! Das hat mir aber aud) niemand gefage! Gefbjt die 
Gegenden der Reife find’ ih Hödhftens gleichgültig, und gar 
nicht Hübfeh, dies Wort Taf ih nur Höcftens von Berlin nad) 
Keoffen gelten. Hier fig’ ih, und taufend Felder, Wälder, Dör- 
fer und Pflafter find zwifhen uns, und die Eandförner, und 
all das Gelebe und Gewebe! Nice ein Wort hab’ id) unter 
megs gedadt! Kurz, eine Reife gemadjt! daß id Mama’n 
fon annoneirt habe, fo reif id) nicht zurüd! Ein Huhn, 
ein armes Eleines Huhn ift doc) ein Meines Ding, it lauter 
Meine Körner in der größten Gef—hwindigkeit, aber es hat bei 
Gott! Fein Körndjen aufnehmen Fönnen, derweile der gräß- 
lie Neifegefellfgafter fhwieg! aber id) bin aud) Bald ge: 
lorben! was die Welt von ihm fagt, ift zu wenig, ift 
nis! Diefe Eigenlicbe, Cigenanbetung, durd) vier lange 
Zage durdy, hielt id) für unmöglich, und werde fie wieder für 
unmöglid) halten, fobald id) diefen Menfıhen werde vergefr 
fen Haben! Diefe alten Gefdichten, von Mama auf's un: 
begreiffichfte unterftügt, von alten unintereffanten Menfchen, 





und Gefhjigten, die id) fehon Eenne, diefe triviale entferlihe 
Moral — „die Beftrafung folge dem Lafter; ih behaupte 
es,“ par exemple diefes! — diefes ewige Gerede, diefes 





Nahjigen, diefes Bewundern, daf er fo wenig Schnupftücher 
trog des Eihnupftabads braudje, diefe Gemeinheiten, diefes 
Bepatfgien aller Lebensmittel, die id) ihm niche gefehrwind 
genug aus den Händen reifen Fonnte, und alfo nur in den 
Birhshäufern, was id) mir allein Fonnte geben Taffen, ges 
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nießen onnte, diefer Ekel, diefes aber» und abermat emige 
Gefprehe von fid, und wie er's made und jedes macht, und 
feine Rrankpeit, und fein Niefen in beide Hände, und fein 
gar nicht fhfafen! — Denfen fonnt id) aud nicht; denn 
auf den Buß, gar nichts zu fpreden, fege id) mich, ch’ 
wir aus dem por Eamen (fo ging's [don in der Etade), und 
faft immer mit dem Gefidte aus dem Fenfter, aber das liet 
er nit, denn, wenn er erzählte, (erinnert eu) wann er exe 
zählte), fo fagte er: „Hören Cie zu, Cie mögen zuhören“, 
und faßte mic, dazu an! — alfo mußt’ id) ihm anfehen, um 
das nice zu hören und zu leiden. Geftern made id) aber 
die Augen zu, und, fo meinen fie hab’ id) den ganzen Tag 
gefihlafen. Eine Greude hab’ id) aber dog! die völlige Ge: 
wißheit, daß ih Konvulfionen nie befommen Fann; es muß 
phofifh unmöglid) bei mir fein. Bedauere mic)! bedauert 
mid)! Id) fag eud) das, die das Mitleid fo Haft. Ic) mein’ 
aud) nieht, bedauert mic), id) meine, bewundert mein Loos !!1— 
alles kommt mir zu. Kaum Fomm’ id) vom Bade, id) Schwadhe! 
fo folge eine foldhe Reife; ic} treffe eine neu etablirte Cuf, 
eine neu etablirte Equipage, wovon der Gtall unter uns ifk, 
mit einem twilden Pferd, das an einer Kette liegt, und die 
ganze Nacht fo ftampft,-als wolle man ein Haus niederreifien; 
wenigftens wie fie.gegen Jordans über eins einriffen, ging's 
eben fo. Dies thu’ ich alles Mama zu Gefallen. Bor Freis 
eniwalde war ic; Frank, und das foll mid) erholen! Und was 
Bin id) nicht von jeher für ein Schlemihl; mit dem muß ih 
reifen, mit dem niemand reift, und dann nimmt fie noch un: 
verhofft zur Gere Röshen mit; damit vier find: das ift 
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aber alles nichts. Wie mir Louis entgegenfonmt, it das 
Exfte, was id) höre, daß die Gad nad) Kalifh) ift, und in drei 
Woden wiederfonme! Das ift fhlecht, und davon fihwveir 
ich. Wetter hat Er mir gut gemadjt, Tauter temps cou' 








und Regen; aber bloß um mic) beim Leben zu erhalten, denn 
font wär ih ganz gewiß in einer Ohnmacht wenn aud, 
nicht geftorben, doc) fo geworden, daß ich fehledterdings auf 
die Art nicht weiter gefahren wäre. Nun bliebe mir Theater; 
das ift niche hier, fondern in Grünberg und Fommt Eeptem- 
ber wieder. 

Nun foll das Gute Fommen! Die Tante will mit uns 
nad) dem Gebirge und Grünceberg reifen. — 

In einem öffentlichen Garten zur Stadt Paris fprad) ich 
den Geheimrath Levauf, der von Wien kam, und Wunder 
von Zrau von Arnftein erzählte, von ihrem Haus, Prinzen, 
Minifter, Grafen, Gefandten, Garten, fpät effen, und alles 
was wir fhon von Wien wilfen. Die Gebottendorf [Heine 
nichts von ihres Mannes Wunde zu wiffen, fie foll Ficbens: 
würdig wie immer. fein. — Die Herren gingen in den Billard: 
faal, ih Blieb mit den rauen zurüd, die unausfichlichfien, 
Tenne, id) war-bei diefen Thieren angefemiedet, denn 





es regnete; fie haben mid) au) den Nadmittag bald um 
meinen VBerftand ennupirt, ic) vergeff es nit! — 

Die Stadt Fann man ordentlich) fahr fihön nennen, fo 
diet Hübfihe Strafen, und fo fehr Hübfhe Gebäude und Häu- 
fer findet man häufig in den andren, ganz in unftem Ge: 
fHmat; aud) groß find’ id) die Stadt, und man hat ihr im: 
mer Unrecht. gethan. — Heut’ fahren wir nad) einem der ges 
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eingften Klöfter, wie man fagt; umd ic) finde, Daß es ein 
enormes Gchäude it; ich will fie alle fehen; Mad. Gaspari 
wird mic) hinfähren, wenn ich zurücfonme, und dazu wilt 
fie mir bei den Jefuiten eine MufrE von Mozart beftellen, 
die er zur Meffe und auf Gebete Fommponicte, die der Kaifer 
Jofeph in's Deutfche überfegen Tief: Eurz, wenn man hier 
nichts fiehe, als Kirhen und Stöfter, fo hat man ei 





größten Merkwürdigkeiten gefehen, wenigitens wir, 
von fo was nichts wiffen, und fogar wenig glaubten: nun 
Brenne ic) erft vor Brgier, Jtalien, das forglofe, Eatholifche, 
mufkalijche Jealien zu fehen. Atfo ennupire id) mic, hier 
nicht; auf die Jefuiten freue ich mid) gar tod. Der Gottes. 
dienft ift fHön und angenehm, denn es ijt ewige Mufik, 
Gemäplde, fhöne Gebäude, Gerüe, und häbfhe Koftume; , 
Die Lebensart aber in dem Srauenklofter für mid) fehredli, 
par exemple alle Zimmer diefer Mädchen ftehen offen, ganz 
egale Möbel und egal fhLehte Betten, auıh die der Äbriffin 
Baronef Mutius, welde fehr artig ijt; fie pflegen Kranke, 
und heifen Efifabether; jeder Orden ift verfdieden in ebensart 
und Regeln; diefe fehen Männer, id) felbft fah weldje ‘bei ih: 
nei: ausgehen dürfen fie nicht: und möblict jind fie nicht fplen- 
did, fie dürfen nicht einmal, Aber von der Ordnung, Aufge- 
räumtheit und Reinlichkeit hab’ ih immer nur geträumt, und 
fie Heute gefunden. Diefe Jungfren find Gärtner, Apotheker, 
Tafjen Ader, baden Brot, Furz thun alles; auffallend find mir 
ihre grobe Mannshände gewefen, wovon id) aud) nicht eine 
Ausnahme fand, und noch; mehr ihr Mannsgang, den eine 
jede hat, nämlich ganz fo, als wenn Berger eine Paterrolfe 





86 





fpielt; viele find nidje religiös, aber die es find, beten und 
fingen aud) nur in Gedanken, und amüjiren fi, hab’ id) ber 
merke; wenn einer lujtig wird, Eniet er nieder und ficht das 
erfte befte Bild an, welde jeden Sled® bededen; Kurz, für jer 
mand, der fi) nicht wie wir amüfirt, it nichts amüfanters 
als die Fatholifce Religion; die Nonnen find tolerant und 
fehr artig, fie fiegen (nämlich die Übtifjin) viele Empfehluns 
gen an den Dafel maden, und invitirten mid wieder; aljo 
mußten fie, wer id) bin. Unvermuthet Hab’ ih euch fait alles 
über diefen Katholizismus gefagt; ich fhhreibe en conrrier, 
und glaube jeden Augenblid, man wird den Brief zur Poft 
wegnehmen. — Jhr habt recht gefepmwinde Nachricht von mir. 
Ic) werde no) redjt Elug: und das Gebirge nun nody! Adieu, 
RE 


An M. Ip. Robert, in Berlin, 


Breslau, den 1. Auguft 179. 

Wenn Bieft und Konforten nicht wären, hätt’ ich mid) 
geftern Fönigfich amüftrt; ich bin ganz mit Brestan ausge: 
föhne, fo hübfeh find’ ich die meijten Gebäude, denn die 
Stadt wäre fhön, wenn nicht mande Gebäude in den fihö« 
nen trafen ftörten, und mande Etraen in der fhönen 
Stadt; die Gärten find fhön, die Menfipen auf einem guten 
Ton, alle diefe Gärten und Pläge für's Publikum eingerich- 
tet, diefe Menfgen zum Vergnügen geftimmt, und Equipagen 
fieht man weit über die Proportion als bei uns, die alle 


jagen, erftlich ift es Ton, zweitens Haben fie einen Boden wie 
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der im Charlottenburger Garten, und gefunde Pferde, und 
zum Überfluß vor allen Tporen Chaufee. Als id gejtern 
aus dem Kojter Fam, ging ich, nahdem ich eud) gefcjrieben 
hatte, zur Eina; fie wohnt nah’ an einem fehönen Markt, 
wo fie Hinfehen Tann, in einer guten Etraße, in einem Haufe 
fo groß wie Herzens, im größten Gtil gebaut; die Hälfte der 
zweiten Etage bewohnt fie, der Kommandeur von Friedrich 
die andre, unten zwei andre Familien, wovon eine Präfident 
von Dandelnan ijt, zwei Cipildwadhen vorm Haufe: fie it 
ganz ordentlich wie idy’s meine eingerichtet, fehr propre 
und intelligent, ift redt gut möblirt, ganz modern und jin. 
peL, und ein Zimmer mir Mahagoni, Bronze, und comme il 
Taut; große Bimmer und große Ordnung und Propretät wäre 
fHon genug. Eie ift fehr glücklich, Tiebt ihren Mann, und 


Hat mir mie Thränen gefagt, fie glaube immer diefen Men- 





fipen gar nicht werrh zu fein; und wie ih fie gefleen mir 
im fah, fand ich aud) das beikitigt, daß fie mit ihn fo 
glüdtic) if, fie kann, und jpricht alles vor ihm, daß fir fich 
in ihrer Denfart nicht von ihn geniren Tiefe u. f w. Cie 
Kann fih ihrer Siebe zu ihm fo wenig enthalten, daß fie oft 
in Liebfofungen ausbridht — die ic) doch) font und immer 





gar nice leiden Fann — die füh) bei ihr aber Hübjdh, natı 
lid, Tebhaft, unfuldig und Eindifh maden: denn es ficht 
immer aus, als dädyte fie: wenn id) did) nie hätte, wäre 
» id) doch in Breslau verloren! ich verdien' did) nicht, du 
Bift zu gut, Gott wie freu’ ich mich mit meinem Glüd, bin 
ic) wirklich nod) fo glüdlich! Furz fie Ficht und Herzt ihn fo, 
wie fie uns font lichte, denn er ijt ihr alles. Genug id) bin 
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zufrieden, denn fie ift froh. Diefen Morgen Lomme fie zu 
mic, überhaupt werd’ ic) heute nad) meinem Ginn ausgehen 
Können, weil die Tante zu morgen padt, und mir diefe reis 
heit fejon annoncirt hat, und idy fCon gepadt habe, 

Eben hat mich unfer Eoldat Ludwig unterbroden, mit 
dem id) eine himmlifhe fentimentale franzöfifche Konverfation 
hatte; wie der Sranzöfifdh fpriht, und wie die Goldaten ge: 
bildet reden! fo mas ijt nice zu fopreiben, I est bien mal- 
heureux, et tant charınd de trouver de braves gens de Ber- 
lin, il ne peut pas exprimer le plaisir sensible et les senti- 
mens vils, — et comnie nous serons Ia dupe des Polonais — 
et ses Jarmes de joie; Furz, das Franzöfifd), und die Rührung ! 

Geftern nad) Tifch fuhren wir nad) dem Dorfe Edyanz 
aus einem fhönen Thore auf der prädtigften Chauffer, die 
durd die fhönften Felder führt, an deren Ende du das Ge 
birge immerweg fiehit, und wo man, wie Gonntags in Leipzig 
vorm Thor, nichts als Equipagen, Reiter und Epazirer ficht. 
Auf dem Wege nad) diefem Dorfe fiegt ein meu angelegteg 
Wirthshaus, mas jege Mode ift, und vorigen Sonntag dur) 
Konzert und Menfhen eingeweiht wurde, ein fihönes Gebäude, 
mie Billard, Raum und aller Bequemlichkeit, ein neuer Gar- 
ten, das Ganze auf dem Felde, im Hof ftanden fünfzehn bis 
zwanzig Wagen, eine Menge Neitpferde, wir gingen hinein, 
fanden viel Menfgen, ungefähr die Kaffe wie Sonntag im 
Winter beim Hofjäger, fahen uns un, und fuhren weiter nad) 
Sanz. "Das ijt ein Pavillon mit Billard und Zubehör au 
einem Dorfe; diefer Pavilfon fteht in einem halb vegel« halb 
unregelmäßigen Garten, der fehr fhön ift! Diefer Garten 
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iit mit einem Seipgiger Rofenthat in größtem Stil umge: 
ben, wo Weidenalleen und Wiefen mit Gängen und Felder 
und Wälder, und wieder Wiefen und Gänge, die fijöuften 
Spazirgänge machen, ohne an Größe und Natur zu verlic- 








zen, ein Boden wie die Stuben, und man geht wie auf lau 
ter Tercaffen. Wieder fo viel Menfcen, und alle mögliche 
Erfrifihungen, und Kuchen, und was ihr wollt; die Zante 
Tennt jeden Menfchen, und jeder Menfe) fie. Bon da nad) 
. einem Garten Weiße, wieder fo viel Menfhen; der Garten 
nich groß, doc; führt die Hauptallee aufs Feld, und ge: 
währe Wieder den Berghorigont. Darin war ein Chor guter 
Mufiker, und zwei junge Leute, Studenten von den Jefuiten, 
fangen nidjt übel Duo’s aus allen Opern, mitten im Garten, 
weldyes hier fehr gebräuchlich ift; Diskant und Tenor, ein 
Tremder gab ihnen ein Duo, und fie fangen’s vom Blatte, 
In Diefem Garten fprad) id) den Heinen Uneuh, der immer 
aus den Wolken fallen wollte, mid) zu fehen, feinen Augen 
nicht traufe u. dgl., wir freuten uns fehr, und hofften‘ uns 
iiederzufehen. Bon da nad) Paris, mo ung der Onkel ev, 
wartete, der da Keänzdjen mit den Erften der Etadt hatte. 
Das af ich mir, Bis ich mein Gebirg' gefehen habe, nur ger 
falten. In diefem Garten find alle Offiziere von uns und hier: 
im Garten und in’den nahen Gälen fpeiften Leute, wie bei 
Nidjards, es war alfo helle und große Promenade; miande 
Leute fah id) überall, wie bei uns; die Mufik war mitten 
im Garten als es finfter war mit Licht etablirt, und dran 
herum id) mir Pouis und Röschen, und die Nenfhen; es murde 
fehr munter, die Offiziere Tiefen Walzer fpielen, und walten 
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untereinander mit Degen und Pfeifen. . Der Onkel ging frü: 
her von feinem Tifh und nahm den größten Antheil an die 
fer Freude; er Eemnt und ijt gekannt vom größten Gtußer bis 
zum faltigen Gtatsminifter; die Offiziere hatten ihre Degen 
abgenommen, und tanzten prädtig, offizierig, unfre und die 
biefigen; einige find unfte Nachbarn, alle artig und befchei- 
den. Das Ding nahm ein Ende, und wir holten Bieft und 
Konforten aus dem Kabinet, und fuhren nad) Haufe, zu Bette. 
Denkt eud), das wirkfic) hinmlifce Schanz muß ich allein 
goutiren, wie wirds mir-mit meinem Gebirg gehen! Wehe! 
Wehe! Wehe! fagt die Döbbelin in Koras Wehe! Wehe! 
Wehe! heul ic) ihr nach. Gejtern ging ich immer eine halbe 
Meile vorauf, und Tief mich dog nit bejtändig flören, 
und zue Reife Hab’ ich mir fon ausgebeten, foll man mid) 











niche viel fragen; und fagen. Wir nehmen Rekommandativ- 
nen an alle merkwürdige Menjehen und Köfter mit, die auf 
unfrer Tour Fiegen. Wie Flug werde id) werden! Ih bin 
auch fcon horndunm von dem Buhaufehleiben geworden. 
Wenn id) vom Gebirg Fonmme, fehe id alle Merkwürdigkeiten 
Breslau's, ic) habe die Bejhreibung, und finde Schlefien und 
diefe Ctadt Äuferft interefjant. Ihr müßt das einmal jehen, 
Kinder, — 
den 12. Auguft. 

Nun ganz gefhwinde nod) zwei Worte. Gejtern Mor: 
gen‘ war die Eina und Here Gad- bei mir; mein freier Tag 
ijt mir aber nich€ gelungen, ip ging nämlich nad) Zifc zur 
Sina, und gegen Abend fuhren fie mit mir nach Mergenau, 
© wurde aber windig. und wir Eehrten ducd) und um das 


Ze‘ 9 


Hübjche Thor nad) feinem Haufe zuräd; für mic) ift ein jhhö- 
nes Haus. und Straße fiyon ein Genuß, und aus dem meinen 
zu egiftiren, doppelter. — Jet bin ich fir und fertig angezo: 
gen, um in Wagen zu jteigen; wir erwarten eure Briefe, wo: 
tauf id) gar nie — wegen Zeitmangel — antworten werde, 
denn, find jie erbrodhen, fo reifen wir weg. Cs ift jonderbar, 
von einem fremden Orte wegzureifen, um wiederzukonmen; 
aber Hübfdh; „man- gräme fi) nie, man fhämt fi nie,” 
und padt alles ganz Fommode, weil man alles bei der Hand 
hat, und fon en train ift, Jege muß id hinunter. Lebe 
wohl. Wehe! Wehe! Wehe! was muß id) allein fehen! und 
ärger als allein, Adieu. RE 





An M. Ih. Robert, in Berlin. 


Waldenburg, den 16. Augufl 179. BllHr Abends. 
Nichts! Nichts!.— — Fan id) euch) fepreiben von dem, 
was. id) heute gefehen habe, — — einen realifirten Wieland, 
mit allem was id) mir nod) von einem fÄönen Schloß dadpte, 
Bürftenftein, das dem Grafen Hohberg gehört, hab’ id) gefehen; 
eine Meile von hier. Gott follte mid; aber behüten, es eud) 
befereiben zu wollen. Er! wird mic günftig! denn nicht allein 
id Habe das erjte Wetter, fondern id; habe das enorme 
Glüd, intereffante Menfen zu finden, die fid) für mid) in« 
terefficen. Heute zum Crempel zeigte mir Schloß und Garten 
ein Menfd, Doktor Hinze, Arzt des. Grafen. Keine Details, 
Kinder! cd Eenne ganz euren Ärger, aber ich Fan nicht, 





bei Gott ih) Fan night. Wir (ogiren hier bei göttlichen Leu: 
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ten, die ung von einem Vergnügen zum andren und nice zu 
Achem Eommen Faffen, und wie kann man Unbefgpreiblices 
befojreiben, Hödhftens! hödftens erzählen! Höchftens? nein gar 
mit,‘ ganz und gar nicht. Aber, fo wahr mir Gott helfen 
folt, fo wahr id) das Gfie® immer fuche, Eurz, fo wahr id 
eriftive, daß ic) meine alten Polypfänerzen gehabt habe, 
dentliche Herzfipmerzen — aus wahrem, korhenden, in 
ren Verdruß, cud) das nicht zu zeigen; euch; es allein fehen 
zu müffen! Das verfhmerz' ip nie; nie; nie. Alfo giebe's 





Fein Gfüd; wenn id) mir eins bei den Haaren her ziche, 
foll id’ mod) ohne eud; genießen?! ic) verfehmerz'- es- nicht. 
Und, glücklich will id nicht fein, wenn ich nicht jegt Herz: 
fmerzen habe, indem id's mid) nur erinnre, daß idy's allein 
gefehen habe! ZJege ijt 8 Uhr Abends. Morgen früh reifen 
wir nad) Klofter Grüfau; ein fehr berühmtes, in einer wun: 
derbar fhönen’ Gegend, Wenn ih zu Haufe Fomme, mad‘ 
ich eine Reifebefcpreibung,- jegt Tann id) euch aber nichts fagen, 
notiren thu’ id; aber jeden Gpritt, und erzähl" eu auf's 
ausführlicgfte. Lebt: wohl, meine einzigen armen Kinder! 

Markus, vergiß Profefjor Meyer nit. Grüß die Ungel. 
mann taufend- und tanfendmal; mun weiß id, daß fie da 
ifb, und nit, mas fie made! 

In Furzem geh” ih in alle Befellfnaften, fehe Gegend, 
öfter, Kirchen, Gtädte, Iogire bei Privatleuten und Bin wun. 
derbat aufgenommen, wo id) nur den Namen des Onkels 
nenne: „und id) felbjt bin höflich, und fie ift hübjd.“ Ihe 
wißt, id) prahle nicht, und finde nidjts Leiche hübfch; hier ift's 
yroß, ud die Aufnahme felten. Gott fhüge eud)! wer weiß, 
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wie fang’ ich nun nicht freibe. Heute war's ganz tie Wie: 
land, Bis auf die Orangentwälder. Grüße Navarro, und viele: 
vielemal Brindmann, der diefen Brief Iefen fol, Die Cteine 
bei Wallenberg Hab’ Id} geftern gefehen, Erzählung — Ber 
fepreibung — Lägperfich!! Auf mic) machte es einen Lächerlichen 
Eindeu, ih mußte Tapen. Denkt eud noch eine Welt; 
aber von Gkeinen: und ihr feid fertig. Drei Meilen Berge 
und Wald; aber von Gteinen. Pfui, pfui, ih Befäreibe! 
Aber fo 
Reifen in Eohfefien, und fhlage-nad) was ich gefehen habe, 
und mas id; fehen fol. Mum werd’ ich Eugz nun wirds, 
Darum muße' id) fafen, wie ich die Gteinen- Welt fah, es 
fiel mir immer, ein: nun hat Er eine aus Steinen; wahrhaf: 
tig. Jh wohne bei wunderbar guten Peuten bier feit Miet: 
mod) Nittag, da Kamen wir von Eihweidnig her; ich war 
im Kränzepen der Gtadt gleich felben Abend; artige, wohl: 


fs wirfih. — Par parenthöse reife ich mic Böllner's 





angezogene Leute, Ale Equipagen. And; im Bade Altwwailer 
war id) Heute. Bon Grüffau geht's weiter, vierzehn Tage 
wird uns Die Reife wohl noc) Eoften, das reine id) —jon. — 
Aieu, Kinder, Adien! 





An M. Ip. Robert, in Berlin. 
Baltenbain, den 2. Xuuf 1708. 
Stellt ud) vor, ‚Liebe Kinder, tons mir pafjiet. - Übermor- 
gen find es volle vierzehn Tage, daß ich mie Unholden, fehmugiz 
gen Unholden, wovon ihr Feinen Begriff Habt, wie zur Fracht 
des Tages zwei Meilen, Höchftens drei, herumziche; und Diens- 
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tag, nicht übermorgen, omm' id) erft nad) Breslau, wohin 
id) mid) fehne — nun Fönnt ihr eud) denken: Beftern Mor- 
gen um 10 Upr reiften wir‘ von Hirfcjberg ab, vo wir dritter 
Halb Tage in einem Wirthshaus vorm Thor lagen, ohne einen 
Menfcyen zu fehen, und fihledht Wetter en compagnie abr 
warten mußten. Zwei Komödien fahen wir zu meiner Ret- 
tung dort, und der Wirth hatte ein Stlavier, font wäre dort 
meine heilige Grabftätte geworden; nun wird wohl diefes 
Dorf den Ruhm erlangen; denn id) halt’ es nit aus. Ger 
fern um 6 Upe Abends gelangten wir auf bergigten, fteinige 
ten Dorfnebenwegen, unter Plagregen und Wind, bis auf die 
Knochen naf, hier an; auf einem Edelpof, der vielfältig fhöne 
Ausfichten hat, die aber faft Bis jest nod) alle vernebelt Tier 
gen, obgleid) die Gonne fo weit-über die Wolken gefiegt hat, 
daß fie fie dod; miffen durhbliden Taffen, aber dies ijt erft 
der erfie Moment. Diefes Gut gehört dem Herrn Kriegsrath 
Balde. Keine Befgreibung, de gräce! Geine Todter, eine 
nidjt ununferrichtete Srau, Wittive eines Kriegsraths, empfängt 
uns, nachdem er uns in ein enormes Haus geführt hat, an 
der Treppe, mit einem weißatlasnen Ro&, der ein Florfalbala 
" hat, das fo hoch geht, daß man nur den wenigiten Theil vom 
Node fieht, und einer Farmoifin tudenen Levite; ein fhwar« 
zer Blorhut von agreabler Fagon, worauf eine weiße Ajtere 
guirlande refidirt, bemüht fid) umfonft eine großquaftige Srifur 
zu bededen, die Binten ein langer langer Cadogan fehlieft. 
Nichtsdeftoweniger fiehft du hier viel Gilber, nichts als Bou- 
gies, den beften Tifch, Wein und Deffert, Koch, Jäger, Gchreis 
ber, Verwalter, enorme Zimmer, und wenn man zu Zifche 
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geht, werden beide Battants aufgemacht. Cihredlicher Dis 
Eure; und drei Stunden bei Tiih. Was midz rettet, ift die 
große Unterrichtung des Kriegsrarhs, der Erhjlefien, nicht alı 
fein theoretifch, fondern auf praftifd), und nicht allein prab 
eifhh, fondern auf wie ein unterridjteter Mann bis auf jeden 
Nagel Font, uud es mittheilt, und weil er fieht, daß ich aufe 
merfjan zuhöre, mie mietheilt: id) wünfchte immer, Begriffe 
von Landwvefen zu haben, id) befomme fie durd) diefen Mann 
fo ziemfichermafen, aud von der Landesverfaffung. Ihr 
wißt, id) habe. das Talent, aud) wenn ih in übler Gitnation, 
fo viel herauszuziehen, als nur möglich, alfo thu" idy's. 

Liegnig, den 24. Augufl: 

Sch hab’ es do) fo weit gebracht, daß wir diefen Mittag 
von Falkenhäin um 2 Uhr abreiften, und vier Meilen bis hier: 
her madjten; morgen fahren wir at Meilen bis Bresfau 
Hinein. Wir hatten das angenchmite Wetter von der Welt, 
nad) einer Eleinen Stunde Famen wir. endlid) aus dem Ge- 
Birge in's Land herunter; das war Fein Heiner Genuß: für 
ih — die fhöue Welt einmal wieder en gros .zu fehen, 
Denn Gebirge fei fo fhön es will, und gefalle mir aud) nody 
fo gut, indem ich's fehe, wenn id) in's Land. Bone, wird mic 
dod wohl. Wir Hatten vier Lönen von Pferden vom firiegs: 
cath Bis Hierher, und ich amüfiete mid) fehr nit diefen. vier 
Meilen; id) fprad) Fein Wort, und fogar Konforten waren 
erfhhöpft nady ihrer Arc. — Bei unfrer Wirthin (mie in jedem 
fhlefüihen Wirthshaus) ift ein Fortepiano, worauf ein Junge 
von eilf Jahren tet artig fpielte, und feine Gchwefter von 
zwölf Jahr au). ich Tieß fie fpielen, und bat mir die Erlaub« 





96 


niß aus, auch zu fpielen. Da erereirt' id) denn bis jegt 9 Uhr, 
die Andern fpielen Piquet, und id) habe nod) Beit end) meine 
Gefigichte zu fejreiben. Jh mache mir Fein Censiffen draus, 
eu; diefen Brief voll unmuthigen Inhalts zu jepiden; erftlic) 
ift das Leben fo;- zweitens if#s meine wahrhafte Gefchidhte, 
des Gemüths und der Begebenheiten. Lieber Hans, id will 
dic) nod) angelegenelid, Bitten, Linen anzubefehlen ı. Nun 
werd’ id) Bald hinaufgehen müffen, denn id) fihreibe bei mei« 
ner Wirthin, unter dem originaljten, gar nicht ungejieidfen 
Gefpräd der Kinder und einer Frau. Adien. Man trägt 
das Ejfen fon hinauf. Morgen Abend Ief ich eure Briefe, 
id) freu’ mid) recht darauf. Adieu, . 
Bresfau , den 26. Auguft, 
Bun zweitenmale muße id) geftern Abend die Breslauer 
Theme anftate der unfrigen fehen! wie verzehrt einen Unger 
duld nie —! Wir haften ein Wetter! als hät cs Apoll 
zu einer Landfete fentimental beftellt, das. genoß id; denn den 
ganzen Tag, und athmete no) Gefundheit zum Vorrath ein, 
(Apropos, id) bin feht gefund, fogar mein Zuß ift ganz.bejfer.) 
Vie ward mir aber, wieder in Diefe enge Straße einzufriecpent 
und in ‚diefes Haus; id, die ich Luft für das erfte Requifit 
halte, und. vierzehn Tage lauter Feldluft geathnet hatte! 
mie wurde fo angjt und bange, daß id) mid) eine Etunde lang 
vor der Thür aufbielt, — Aus ganz Polen fläcjter hier alles 
ber; geftern follen die polnifehen Wagen den ganzen Tag wie 
ein Seidjenzug hereingezogen fein: und die Mad. Kobifc hat 
fon dem Minifter gefagt, ‚fie würde den Bornehmften ihr 
fhönes Haus anbieten, weldes er fehr genehmigte, — fo 
geht's 
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geht's ung Preußen jegt: für mid, find das Gtiche in's Herz. 
Wenn's Gfüt gut geht, muß id nod) flüchten, Eben ber 
Eomme id) noch heute ein Briefden von dir, ans, fdönen 
Dank! Alfo ift die Unzelmann wirklich aufgetreten, bravo, 
bravissimo! — Brindmann fängt nun an, eben fo fledhe zu 
werden, als feine Grundfäge, denn daß er mic nice fchreibt, 
ift. doc) unerhört! oder ijt er bloß glüdlidh? ih frag's ihn 
felöft. Navarro hat mir einen fo melankolifjen, defolanten 
Brief gefeprieben, daß ich ihm heute gar nicht antworte viel- 
Teict. — Was du mir von ihm fehreibft, Sranz, goutir 
id, und wuße id) vorher. 


An Suftav von Brindmann, in Berlin. 


Breslau, den 36. Auguft 1794. 

Jegt Hab’ ich Ihren Brief erhalten, ausgelefen, und ant: 
worte fon. Nur göttliche Wefen, mie Zurien, Merkure, 
Amors und dgl. Eönnen EHuld fein, wenn Gie mir nice 
fgreiben: das dat id aud, ch' ih Ipren Brief bekam, 
Enefguldigen Cie fih) dog nit wegen Gentiments, Big, 
Bortfpielen und fo etwas, Sie wiffen, wie id) das liebe: alfo 
mie wieder. JG mehme Tpeil an Iprem Zujtand, denn id) 
Eenme ihn, mi) hat er Bis zur Abftunpfung geplagt; fGmerze 
Hafe ift er, aber nicht gefäprlid für Unfereinen, Teider ift 
aber au „fhmerzhaft ohne Gefahr“ Eein Troft; für uns 
unambieiöfe Phiofophen! Ciferfügtig find Cie nigt, mein 
Lieber: man Fann es bloß nidt aushalten! wenn einer 
ein Gut veraaft, was wir Eöniglic) verwirtjen wollten, und 
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glaubt, es gehöre ihm, weil er Geld genug hat es zu Faufen, 
und tugendhaft genug ift es nicht zu flehlen, weil er den Ausz 
pug dran fihägt, cs verdient, und weil er fi) näher an der 
Schüffel befindet, es Flug zu madjen glaubt, daß es ihm 
pröfentiet wird: freilich it das nicht auszuhalten! ich Fenne 
es! Und wenn einem weiter nid)ts paffite, fo müßte man 
Hug werden, und auf das Eyjtem „vom Redt“ Fonmen. 
Lieben thun Cie aber; das fagte id) lang: das ijt Fein Une 
glüd, da Gie aber lieben Fönnen, ift eins: und was fagen 
wir zu einem Unglüß?! Daß aber die Heirath gefchehen 
wird, it fehre@lich!!! fiprelich; und, wie id) glaube, nur 
zu gewiß. Denn cs ijt ja ganz unfinnig. Das mein’ ich 
im Ernft, und nicht aus Bosheit. Jjt denn nice der ärgfie 
Un 
fierften für uns andren Armen ausgeführt! Wir wollen aber 


doch nicht taufihen, und uns mit uns freuen. Wie! find 


ion vernünftig angezogen, refpeftabel behandelt, und am 





wir aud) manchmal; und fo werden wir fein, fobald ih wie 
derfomme. Laffen Cie fi) immer meine Briefe mittheilen, 
fie find au, für Eie. Leben ie wohl; vielleicht fihreib' ich 
morgen noch ein Wort, Meinen Beifall haben Ihre Berfe. 





Analog, man muf; den deutfchen Namlers doc) fagen, was 


fie thun follten. Ihre 
RR, 





An M. Th. Robert, in Berlin. 
Bresfau, den 27. Anguft, 


— Der Onel, der alles hervorfucht, um mich zu amüfiren, 


und deffen Prinzip es ift, daß man alles fehen muß, fihlug 
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vor, mas er in fünfzehn Jahren nicjt gethan hat, mid auf 
einen jüdifchen Hochzeitball zu führen, wohin wir eigentlid) 
Alle gebeten waren, aber wohin nur unfer junges Haus ging. 
Id) ging aus Neugierde; jüdifh, eng u. f. . — die Aufnahme, 
als Fäme der Großfultan in ein Tang verlaffenes Cerail, mid 
befjämte das: Hige zum Etiden. Belohne wurde id) aber 
durch; eine beautd, Die id) dort fah, eine beaute! Gad feine 
Schwägerin von fünfzehn Jahr, mündlig die Befcreibung; 
viele Hübfehe waren aud) nod; überhaupt fieht man hier 
viele hühfche Hände. 
den 3 Exptember. 

— Du aber, Franz, defefperirft mid! fEreibft mir von 
Keichardt. Soll ich vergehen? von weitem. Und dann Goethe, 
Warum kommt fo was Leuten zu, die nit fo für Sreude und 
Genuß zitterten! Wenn's eine giebt, fo giebt's eine, die ich 
nicht verfieh‘, einfeh' und Begreife: nein, es giebt Eeine Gered« 
tigkeit! und von mir fordert man alles. Jdh vergeh' aus 
Sämad: RKeihardt Eann idy nit einmal begegnen! — Der 
Po: 
Ten verrüdt ijt, hat er mir jegt eben felbft gefagt, und giebt 





Onkel fieht jegt gar Feine Leute, weil ihm der Kopf 


darum audy das einzige Gouper nidyt, was er geben wollte, 
wenn nice heute noch gute Nachrichten Eommen. Die Polen 
emigriren nod) immer flark hierher. Id) lerne aljo feinen 
Menfcen Eennen. Aud) aus einer Reife na) Dyhenfurt 
wird nichts defhalb. Jd habe das fdönfte guignon: und 
blieb’ id) mir felbft nicht, wär’ id) dumm wie ein Ochfe. Gagt 
einmal, Kinder, wie das ijt: Drindmann hat mir nod) auf 
das Ringeyen nicht geantwortet; und Navarro fehreibt mir 
7° 
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zmar geftern, aber es ift Feine Antiwor€ auf den Brief, den ich 
bei eud) einlegte: und Lady Herz antivortet mir gar nidje. — 
Lebt wohl! Grüßt die fiönen Menfiyen, befonders die Unzel- 
mann. Aud Gnaltieri vielmal, — 


An David Beit, in Kena. 
Berlin, den 18. Mobember 1794. 

Mit einer Art von Angftthau auf der Gtirne feß' ich mich 
diesmal hin Zhnen zu fÄreiben — denn ich will wieder fo 
aufrigpig fein, daß es eine Eıhande ift; und Ihnen meine 
Meinung über zivei Regenfionen fagen, die ellenlang werden 
wird; und wozu ich no) Feine Worte habe. Borige Wohe 
Habe idy die berühmte ESohiller’fcge Rezenfion über Matthife 
fons Gedichte gelefen — die ih eigentlich den fiber dfe 
Digjekunft nennen würde — (faden Cie mid) nice aus). 
D Laofoon, o Leffing! hab’ 
der was Allgemeines fayte, fo Bejtimmte er was, feßte er 


ih nur denken Fönmen. Wenn 





mas feft, (freifich hat er fih zu code geärgert!) — wenn der 
regenfitte, tadelte er, wenn er tadelte, gab et die Urfachen anı. 
Ic Habe die Nezenfion niet mehr zur Hand, id) Tann Ionen 
alfo Feine Stellen mehr anführen, über die ih etwas wußte, 





als id} fie las. Man marht fo viel Lärm von diefer Regen: 
fon, und als ob fie fo fehwer wäre; ich habe eben Feine fo 
Hagelneue Feen darin gefunden. Die Vergleijung der Dicht: 
Eunft mie der Mahletei, und alfo aud) die fernere Auen: 
dung des Pandfihaftsmahlers und Gefgichtsmaplers, ift mir 
gar nicht aufgefallen, und ift, dünke mich, Hundertmat in Lefr 
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fing vorgekommen; den wollen fie mit aller Gewakt vergefe 
fen; weih feine Rezenfionen (denn vicle feiner Werke, und 
befonders Laofoon, Fommen wir wie Rezenfionen der Künfte 
vor) nit fo fentimental waren, und er nicht immer das 
Genie rezenfirte, analyficte, das Hohe Menjihliche Herausfuhte, 
und bewies, daß das Genie cin Genie it, — fondern das 
Kunftwert vomahur, aufjtellte, mit Gräuden tadelte, oder für 
das alte Lob welde zeigte, den Forderungen fihere Gränzen 
fette, und mit ritendem Bd und enthufiaflifgpem Bei: 
fall das Genie fie erreihen fah. und feine Genialität in 
Ruhe Tief, 

Glauben Gie nur niet, id) fähe nicht ein, daß eine jegige 
Rezenfion anders ausfallen muß, als eine vor zehn oder 
zwölf Jahren — die immer viel bedeuten, uud die Iegten 
befonders —, und daß die jegigen guten, wie die früheren, 
fo verjehieden fie fein mögen, doc) immer nur anders modil 
zirte Äußerungen ein» und deffelben Genies find; gder daß 
id) mir gewifie Dinge, die man jet fehr in Anfclag. nimmt, 
und fie in die Penfion der Bernunfe giebt, und. fie mit der 
in der ernfteften Gefelljchaft gehen läßt, ohne über deren Gen- 
timentalität mitleidig zu rümpfen, — wicht deutlic) genug. gex 
mache habe, und alfo nidjt folgen Tann, wenn man daven 
fprit: 0 nein! Id) habe das verftanden, was id gelefen, 
Habe; und mit diefer Iegten Phrafis mod) niemals. gelogen, 
Aber au was Wieland einmal fo feft baute, fängt fhon 
bei feinem Leben an, Beefcen zu bekommen (fo würhend if 
man jegt, alle Gebäude zu zerftören, um ihren Grund zu 
unterfuhen). — „Dod) neue Bahnen fid) zu Becihen, Heißt in 
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ein Neft gelehrter Wefpen ftehen," das leiden jett die Wef: 
pen eher, als mit falfepen Fußtritten in alten Bahnen die 
Kreuz und Quer fpaziren zu gehn, und andern Peuten weis 
machen zu wollen, man hätte die Bahn neu gemadjt. Nice 
daß Schiller das wollte, das will Schiller gewiß nidt; warum 
ift er aber nicht deutlich, und fängt da an, mo Leffing 
aufgehört hat, und nimmt es dann ganz anders und wie er 
till, und neu, und tie man's jegt nehmen muß; was fhmwankt 
er herum, und fegt nichts feft. Er hac freilid) definit was 
die Dictkunft ift, aber do nur Eine Art, und man ijt doch 
in vielen andern nod) immer Dichter: Er fagt einmal, ic) 
weiß es wohl, man fönnte wohl Gemählde vorjtellen, aber 
man müßte dann auch) zeigen, daß man «8 als das, was man 
Menfih nennt, thut, der dag Gemählde nur immer als ein 
Stüd feiner Gituation betrachtet, und als Mittel gebraucht, 
feine Empfindungen damit zu äußern, und dem Gemählde 
felbft durd die Are der Bufammenftellung feine eigene Phyfio- 
nomie aufdrüdt — Gie haben die Rezenfion gelefen, und 
werden mid) fehon verftehn: Gie fehen, id) habe nur den 
Sinn behalten, und aud) ift das mehr mein alter eigner; es 
wäre Jammerfchade, wenn ich nicht beffer dädhte, als ich mich 
ausdrüde —, thäte man das nicht, fo wäre man ein men: 
nifcher Kopift, oder Erzähler; nun ja, das dünkt mid) ift alt 
genug; aber aud) bloß Erzählen ift mandhmal digjterifh, und 
Bloß Kopiren das Dichterifchefte in einem Werk; zu rehter 
Beit nur das zu thun ift groß, und fordert eben fo tiefe 
Menfenkeuntnig, als Empfindungen und Jdeen in die Ber 
föreißbung einer Bandfhaft zu Bringen. Gehen Eie, fo giebes 
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nod) taufend Brandjen, die er hätte ausführen und ohne fie 
einzufcränfen unter eine Regel bringen Finnen; dann hatt‘ 
er über die Dieptkunft gefeprieben: Gie werden fagen, in ei: 
ner Rezenfion geht das nit an; gut. Hat er aber regen: 
fir? gar nit. Er hat ein paar Gedichte angeführt, wo 
er den hübfdren Gang derfelben, als, Bejcreibung Teblofer 
Gegenftände, aushebt, und den Bersbau lobt; ja hören Gie 
wenn das nicht drin wäre, fo wären fie aud fihleht, und 
wie alle Srühlinge in allen Kalendern. Da er doc) gefucht 
hat, ihn zu loben, fo wundert mic) erftaunt, daß er nicht 
andere Dinger diefer Gammfung genommen hat, als „die 
Elfen“ und nod) einige, deren Namen mir nit einfallen will, 
Soll ich das für neu halten, daß er fagt, der Dichter müffe 
nicht zu fubjektiv zu Werke gehen, und fid) mehr an den ob- 
jeftiven allgemeinen Eindrur der Dinge halten, die man na: 
türlije Enipfindungen nennt; weil es uochweudig ift, daß 
. man. viele Deutfcje, — was fag’ id) viele? Legionen! — von 
neuem daran erinnern muß, daß fie nit von ihrem Birn- 
baum, ihrer Charlotte, und endli ihren feidhten unver: 
fRändlipen Einpfindungen fprechen follen? — Die Meinung, 
daf ein Didter, wenn er fimple einfadhe Berhältniffe oder 
Naturerfhjeinungen fihildern will, es nicht thun fol als ein 
Menfh, der fi) nieht feinere und verwebtere hat denken Fön 
nen, fondern als ein Menfd), der fie nicht hat finden Fönnen, 
in der wirklicyen Welt (ih weiß Schillers Worte niht; id 
glaub’ er fagt praktifihes Vermögen) und zu dem Einfadhen 
wie durd) das Gegfeuer gereinigt zurüdfömmt, halt id) aud) 
nur wie verfiedten Tadel; wie das bischen Rezenfion über: 
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Haupt; die überhaupt nur eine ergriffene Gelegenheit ift, Ge- 
danken vorzutragen, die man (je unreifer fie find) nidje mehr 
gut findet bei fi) zu tragen, und eine Probe find, die man 
fi felbft- ablegt, nach den neuen Gpftemen die Dinge zu 
nehmen. Denn fonft Bann diefe legte Regel nur unergogenen 
Menfen gelten, daß die Feinen Gefhmal haben ift ausger 
madt, daß zu dem fittliches Gefühl, zu diefem Bernunftprür 
fung-unfrer eignen Empfindungen gehört, eben foz und daß 
man ihnen Beinen einfehroägen wird, noch getvifjer, Und daß die 
nicht verftehen was Schiller fagt, mod; geriffer; jemehr dies 
fer Tegte Gedanke neu fein und auf viele andre Dinge ange 
wendet werden Eönnte. En efigie Fäm’ id) in der Litteratur- 
zeitung, oder andern foldyen Orten, vor, wenn id) nidt das 
erbärmliäfte Nichts wäre, und. man um .diefen Brief müßte; 
als das fehamlofefte Gefihöpf würd’ id von Partikuliers bei« 
der Gefchlechter verabfeheut, wenn andere Leute, als Gelehrte, 
darum müßten: aber aud) Gie bitte id}, mich, nod) jet wer 
nigftens nidjt, für zügellos arrogant zu halten, bis Gie meine 
Meinung über die zweite Rezenfion gelefen haben, von der ih 
eben fo aufrichtig reden will; fonft müßten Gie dann fÄpweigen, 
weil Sje nit wüßten, womit Sie mid) vergleichen follten. Die 
Rezenfion über den Gartenkalender hab’ ich nod) nicht gelefen, 
weil id) mir geftern von Hrn, von Brindmann einen Pal 
Litterafurzeitungen geben ließ, und wie ic) fie die Nacjt durdj« 
fucje, Eeine Gartenkalender-Rezenfion, fondern eine über Wols 
demar von Hrn. von Humboldt finde, von der id) mid) fjon 
Tange abfcjreden Tief, ‚weil fie diefelbe für zu fehtver aude 
fhrieen, und id; befdjeiden-dumm es glaubte (cs verleitet dod) 
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nichts mehr zur Dummheit als Befgeidenheit, das ift ausge 
macht), aber da id} fie einmal in Händen hatte, fo bradt 
id) fie aud) vor die Augen, Ja wirfiid dann würd’ ich 
mid) fjämen, wenn id) die nicht verftünde, und fie mir ein» 
mal einer erElären Pönnte; nice daß fie Tele wäre, id) ges 
ftche felbft, man muß fon über die Dinge, von denen er 
freie, gedadjt Haben, um zu verftehen, was er fagt, aber 
eben, darüber nicht gedacht zu haben, würd’ id) mic, fdjä- 
men: als fittlihe rau fhämen; id; glaube das ift alles, 
mas man darüber fagen follte. Eine Frau ift wirklid fo 
elend, als ihr partage (id) weiß nun Eein Wort) zu fein 
fSeint, wenn fie nicht einmal weiß, warum cs fo fdeine, und 
was fie vermag und nicht vermögen foll, um es nide 
fo zu machen als es fheint; fie ift wirElich elend, wenn fie 
nicht wenigftens Hrn. von Humboldt fehnell verfteht, 
wenn er aud) Dinge fagt, die fie niemals würde gefage 
Haben: gewußt muß fie fie haben, oder fie ift wirklid; als 
eine UnterEfaffe, wofür fie viele Halten, zu bedauern; und ijt 
wirftid) fo elend, als alle efende Menfejen, die nicht beffec 
fein Fönnen als ihre fihlechte Lage. Sogar gefjeieben feine 
wie diefe Rezenfion Leicht, — mir, der die einfachfte Gefdjichte 
mandmal fer zu verftchen wird, die niemals Worte hat 
etwas auszudrüden, und die der Andern fehtver verftcht, — 
wegen ihrer Präzifion, Beftimmeheit, und großen Bufammens 
hangs. — Weh mir, mit was für Menfhen ift man umge, 
ben Hören Gie! für fo dumm Habe ic) fie alle doc) nice 
gehalten, Für einen außerordentlich philofophifgen Kopf Lie 
Gen fie Humboldt immer gelten, und rühmten ihn, und erhos 
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ben ihm! aber die Menfcjenfenntni wollten fie ihm abfpre: 
hen. Hat er denn nie mit ihnen gefprodjen, wie er in diefer 
Rezenfion gefiprieben hat? oder haben fie ihn total nicjt 
verjtanden! Eonft müßten fie ja nur all ihr bischen Wunder 
vor feiner Menfehenkenntniß niedergelegt haben, und hätten 
den philofophifhen Kopf ganz vergefen müffen: nit als ob 
er ihn bei diefer wunderbaren Rezenfion vergeffen hätte, im 
Gegentheil, er hat darin bejtimmt, was Menfchenfenntnig 
ift; er hat fie als eine Kunjt fo zu fagen zergliedert und feft: 
nun einmal fi) an Moralität und 





gefeßt, und weil 
Nienfhheit Ichnt, diefe zu Negeln gemacht, wie Cchönheit bei 
Kunft, und aud die Negel wieder als Schönheit und natür- 


Lie onfequenz zergliedert und befejtigt. Kurz, der weiß das 





Befle nicht, der diefe Nezenfion nicht verficht, und wer fie 
nicht über allen Ausdru® bewundert, verjicht fie ni 





Nun nennen fie mid) anmafend, und wie Cie wollen! — 
aber nod) nidt, das Befte Fommt noch! Gie werden dod) 
nun gewiß glauben, id) nehme mein Urtheil über Woldemar 
zurüd? Gtellen Gie fid) vor: nein! Id will einräumen und 
muß glauben, auch) Jacobi Habe alles das über fein Bud; ger 
dadıt, was Hr. von Humboldt drüber fagt: fo kann ic) dar 
mit nod) nicht zufrieden fein, und mache eben, was beim Re: 
zenfenten das übermäßigfte Lob ift, beim Berfaffer zum Tadel. 
Ein Roman ift doc) immer ein Kunftwerf des Genies, worin 
man alles das wohl finden muß, mas Humboldt fagt, und 
was man aud) in jeder Giilderung menfdjlicer Gituntionen 
findet, wenn fie mit Wahrheit gefgjildert und nit von ger 
meinen Menfchen genommen find. Hr. von Humboldt Hätte 
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über jeden nicht fhlehten Roman diefe außerordentliche Re- 
zenfion madjen und das drüber denken Fönnen; aber Jacobi 
muß, das nicht denfen, wenn er fihreibt, und das dünkt mid) 
Tas id) in feinem Buche; id) fand immer die Feftfegung eines 
Spitems darin, und nicht außerordentliche Karaktere, die nid) 
es finden Tiefen, wenn id) fie unterfuchte; es Fam mir immer 
vor, als theilte er mir einen Plan mit, wie er ein Bud) 
madjen wollte, und darum Eonnt’ id) nie Genie darin finden; 
Ein, Menjgenkenntniß, Philofophie immer, und im zweiten 
Tpeit vermiße' id) aud) die. Ein Genie muß Vorfälle der 
Natur ergreifen und zufammenzuftellen wiffen, und mie drunz 
ter audeuten, was cs felbjt darüber denke, oder auch nicht, 
fo muß man, wenn man felbft napdenkt, allgemeine Regeln 
darin auffinden Fönnen, oder als Wahrnehmungen drin fin- 
den; ein Kunftwerf muß mir abec nicht immer fagen, was es 
will, es muß es glei, zeigen, Darin unterjcheidet jid) die 
Regenfion von dem Werke felbft, das fie rezenjiet, und Jaco: 
bis Werk Fomme mie nur vor, wie eine Gligze zu Hrn, 
von Humboldes Rezenfion, und es follte dod) der Tert fein. 
Ein guter Rathgeber müßte Jacobi einem neuen Goethe oder 
Rouffeau in ihrer Jugend fein. Man muß wohl etwas zu 
bemeifen im Ginne haben, wenn man einen Roman fdjreibt, 
aber man muß nod) jung genug in fid) fein es nur zu füh- 
fen, und es nice ewig analyfirt auf der Zunge fragen; fonft 
wird's eine Lehre, wie man beweifen foll, und nit ein Te 
Bendiges aus der Natur gegriffenes Crempel für den Beweis, 
Darum feine mi Hrn. von Humbolde's Kezenfion fo voller 
tiefen. zerlegten Inhalts, der hier Genie if, weil.er unter 
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fudjen folt, und in Jacobi's Roman felbft eins. Gcreiben 
Gie mir ja genau Yhre Meinung hierüber: und fprehen Gie 
einmal mit Elugen Leuten darüber; denn daß was Kluges her: 
ausfomnen Fann, glaub‘ ih wohl. Nun will id) einmal 
mie Humbolde felbft den zweiten Theil des Woldemar durch: 
gehen, (id) habe die Pitteraturzeitung no). Daß cr immer 
fagt, Jacobi Habe nur Fingerzeige gegeben, das find id) nicht: 
mir hat er deutlich und vernehmlidh beftändig gefproden. 
„Etwas Zartes, wie das ftille Bündniß zweier Herzen, [deut 
jede, aud) die Teifefte Berührung,“ fage Humbolde wahr; aber 
ein Herz, wo ein guter Kopf drauf figt, Täßt fi dor) von 
fremder Berührung nicht irre madjen. „Nur aus fih felbft 
will 68 hervorgehen, nur in unentweihter Einfamkeit will es 
fi entwideln, und die Hand, die fid) ihm naht, Eann cs zer 
michten, ehe fie es berührt.“ Ic, glaube, eine profane Hand 
Fan es nie berühren, und nie den Einfall haben e6 berühren 





zu wollen, denn die ahndet es gar nicht. Können fid) denn 
nije ein Paar gefeidte Menfehen verheirathen, wenn fie 
aud) wiffen, daß fie nie zum Heirathen find, und fortleben 
vor wie nad, ohne daß cs die Andern merken; und findet 
eine Henriette, daß Woldemar eine Altvina haben muß, Eann 
fie fie ihm nicjt ohne Lärın und sans fagon geben? Wer wird 
dem Romane die einzelnen f&jönen Züge abläugnen, aber zum 
Bervundern find fie mir zu befannt, ‚und in meiner Welt zu 
oft zugefommen. „Und eine gewiffe Befreundung mit Din- 
gen diefer Erde ift füßer, als die Weifen denken,“ führt Hr. 
von Humboldt an. Ja, das hat Rouffcau in der Heloife, 
Gocche im Werther und Taffo, taufendmal beiviefen, und 
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nicht gepredigt ; der Frangofe Täfe die Dame den Galat mit 
den Fingern rühren, und viel mehr dgl. und Goethe läßt die 
Damen Taffo'n Kleider ftiden und wählen, und ihn nur defto 
befier darum lieben, und Werthern entzüct Brot fCneiden 
fehen, taufend Dinge für die Kinder maden u. f. w. Hätte 
do Hr. von Humboldt eins von diefen Werken vorgenom- 
men, fo hätte man zwei Genie’s zu gleijer Beit bewundern 
und verftehen fernen, und das größte menfchlid;e Bergnügen 
gehabt, ein Genie das andere bewundern zu fehn. „Nadj: 
theilige Gtadtgerücjte” müffen eine Henriette aud) nidjt einen 
Augenbli® (und Eönnen auch) gar nidjt, wie fie uns Jacobi 
fildert) verleiten, Woldemar in Unruhe zu fürzen, den fie 
Eennt, und dem fie fi) Tange in fi) aufgeopfert hat („ftilt 
fid) widmete” fagt Goethe in Erwin und Elmire, das Eönns 
ten Gie dod) nit wiffen). Das auf dem Gterbebette des 
DBaters gegebene Gelübde ift nicht aufer der Natur, tritt aber, 
wie Hr. von Humboldt felbft anmerkt, hier affeftirt auf: hat 
fie's aber gegeben, warum ift fie mit Woldemar nice auf 
dem Zuß, daß fies ihm fagen Bann, oder hält cs wofür cs 
ift, für ein Feeundfdjaftsftüc® an einen nice mehr zu ändern, 
den, fterbenden, angftvollen Vater! Und warum Eann cs Wol- 
demar nicht gelaffen hören? Cie find alfo beide nod) nicjt 
fertig! Hätte Hr. von Humboldt dod) über fertige Menfchen 
fo gefproden, die durd) äußere Umftände fo in Verlegenheit 
find, und wo man nicht jeden Augenbli denken muß: Eönne' 
ich ihnen nur die Augen öffnen: und Fieber mitfühlen muß, 
wie fehre@lid) es manchmal zu leben ift, und daß dan von 
Verzweiflung nicjts retten Eann, als eben das, was die Trauer 
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macht; daß man beffer ift, als wofür man muß gehalten wer- 
den: das wäre göttlid gemwefen! Warum hat er Zafjo nice 
genommen; da find fie gefittet, und fönnen fid) doc) nicye 
helfen. Die Lage, daß Woldemar und Henriette zu Fre find 
um fid) zu heirathen oder zu lieben (das erftere geht noch 
weit cher an), ift mir niche befonders und nidjt neu; wie mir 
denn aud) alles, was Hr. von Humboldt nod) fehr Gdönes 
von Ginnlihkeit, Moral und überhaupt Allgemeines fagt, 
fehr verftändfid), deutlich und Begreiflic, fÄjeint. Aud) die 
Einleitung zur Rezenfion hab’ id) verftanden: und gleid und 
fehr feige. Wundern Gie fi nur nicht: und glauben Gie's 
nur. Morgen werd' ich Ihe Hleines Briefen beantworten, 
beute bin id) zu müde. Id bleibe alfo bis jegt dabei, im 
ziveiten Theil werden fie plöglid) toll; id; hatte das Budy 
ganz vergeffen, und nur mein Urtheil darüber behalten. Hum- 
boldt hat's reht aufgefrifdt. Die Rezenfion ift was Erftes! 
Dabei bleibts; göttlih! — 


Den 16. November 179, 


Id Eann mich von den Nezenfionen gar nidjt wieder 
trennen! Gie it dor) außerordentlich, die des Woldemar! 
Sie haben Eeinen Begriff, wie mir die gefällt. Go zufam: 
mengegriffen, mas man beurtheifen foll, und dann, wie man's 
Beurtheifen fol. Jh will endlich nur einmal aufhören; aber 
fo hab’ ich mir Tange gewünfht mödyte man einmal die Men- 
figen nehmen: und nun Eommt ein Humboldt und thus, fo 
ein Humboldt, den’man Eennt. Nein, diefe Gatisfaktion ijt 
zu groß. Gie müffen nur wiffen, daß id) bei der Matthif- 
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fon’fdjen Rezenfion nicht reines Gemäths war: denn 'man 
Hatte wiir vorher fo viel gefagt, und Befonders fie fo enorm 
fihwer ausgegeben, daß ich in Ärger verfiel fie zu finden wie 
fie it. IH weiß felbft, daß fie Hr. von Humboldt fo fehr 
gut fand, und die eine Jdee f6 befonders, „daß der Menfih 
dahin zurückkommen müle, aber nicht ftehen bleiben, von wo 
aus ihn die Natur fhit;" das alles hat nıid) anftatt ein- 
zunehmen, nur nod) Feippfiher gemadjt. Kennen Cie gar Fei- 
men ordentlichen Menfipen in Jena? Reden Cie dod) einmal 
mit einem von der Rezenfion, und als ob Gie meiner Mei: 
nung wären (den Hals wird's Ihnen dod) nicht Foften), und ° 
hören Cie, ob alle Menfeyen Cie für unfinnig Halten, und 
06 is au) thun muß! Denn zu denen, vielleicht bift 
du verrückt, ift fredlid); weiß ich's gewiß, fo reformir’ ic) 
mid. — — 

IG foll Ipnen ein Wort über den Sen, von Humboldt 
fohreiben; ich weiß feins, das werden fie doc) deutlid; aus 
den vorigen Blättern fehen. Und wenn id) fagte, verlaffen 
Sie fi) nicht zu fehr auf ihn, fo meine id, verlaffen Gie 
fig) nice zu fehr auf ji und das Verhälmiß, das zwijihen 
Ihnen Beiden fein Fan, und fein Gie immer fein, zurüdhal- 
tend, artig (im Epftemfinne, lieber Jünger), und was er fi) 
erfaubt (im Urtheil Hauptfächlih), erlauben Eie fh nie: 
und diesmal war cs zu „forglide Sreundfjaft”, was aus 
mir fprad. — 

Id) fühle mit Spnen; das heißt, id) nehme Antheil und 
bedaure Gic, daß Gie ungefellig Teen müffen. — Ih be: 
fhwöre Gie aber aud, bei allen Geelen aller feligen größten 
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Generale, unfren Sriedri) an der Spike, benugen ie diefes 
Herzeleid, wie die Spige meiner Befhwörung fo oft thut, 
und brauchen Gie eine d£faite, mo die Welt und Gie fid) 
verloren glauben, fi unverfehens aufzuraffen, über den An 
blid von Kadaver und Ermattung zu fiegen, und dur Muth 
und Fleiß alles-zu erfegen, was Gie verloren gaben, um er« 
müdet, aber mit Gieg gekrönt und ruhig, den Genuß Ihrer 
fäweren Thaten erwartend, in Jhre Hauptftadt einzuziehen. 
Was bleibt einem anders übrig, als recht viel zu miffen! 
Erft Heut und geftern hab’ id) cafend werden wollen (und 
will noch), daß ich nichts weiß, und nichts Iernen Eann, denn 
ich fühle, was das für ein Gefehi® fein muß, das einem das 
giebt, Und dann muß man doc) jegt redjt viel wiffen, fonft 
weiß man gar nidts. — 

Ihre Leidenfnaft für unfren Briefwechfel ift ganz keit: 
mäßig, und im höcften Grade auf das Gefühl der Würdige 
Peit gegründet; und wenn die äußern Umftände etwas thun, 
fo mögen fie (o! id werde mid) entfeglid ausdrüden, id) 
Kann aber nidjt anders) nen nur gleihfam größeren Raum 
geben, in dem Gie fid) fo recht über diefen Brieftoechfel freuen; 
daß, da Gie doc; alles Genuffes (id) muß das Wort brau- 
hen) beraubt find, fie Jpnen dod) diefen, den Gie mit Leiden 
fenaft lieben, Haben Iaffen müffen, und nody felbft dazu haben 
thun müffen, ihn zu erhöhen. — — 

Den 17. November. 

Zufege, wenn man's aud) gar nidjt mehr bedarf, Fomme 
alles in Gfeichgewidht, alfo auch wohl id), mit der dankbaten 
Welt, und ihr Uctheil über mich, und alles was id) wohl 

Eönnte 
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Fönnee nie te zu thöifen Haben. Nir gefälle Cich fahre Hier 
fort in Jprem Brief, mie Eie's gethan Haben, ohgfeih id) 
Feine Zolge einfeh)' diefe ungleihe Mifhung von Aufrihtige 
Feit und Zurüdhaltung, die unter’ uns ‚obivaltet, daher Bin 
id) niht-neugferig zu fehen mar fie fih wird in Gleihge- 
wicht 'gefege haben; denn ich Halte es nice für unmöglich, 
abet daniı würde es mie nicht fo gut gefallen, tel” ich mie 
vor; ungeadhtet idy weder für, nod) dagegen, mit Willen 
etwas thun werde: und überhaupt Eonme fie mir nie fo 
problematifch vor. 

Nun Eomme wieder Woldemar. Ja freilich: hab’ id) 
Humboldes Rezenfion gelefen: ja, fie st „ein Kunftwerk“, 
dus war das Wort, Nun es ift mir dody lieb, daß fidh uns 
fere Uetheife begegneten: urtheile Gie übee diefe beiden’ Ur: 
theife, ich will Jpnen nicht vorgeeifen, um fo mehr da id) 
fihon weiß was ih denken fol. Die Jdeen in Woldemar, 
obgleih fie mir in Bufanmenhang mit Jacob's übrigen. 
Werken nide geläufig find, waren mir recht faßlih und Eei- 
nestwegs unbefannt; um fo mehr, da er felbft deutlich genug’ 
davon vorfprit. Jh fühle ganz wie läderlid cs 
Elinge, aber um wahr zu fein muß id's diesmal fagen, nuc 
ganz Unkundigen (mie Humboldt fage) Fönnen fie entgangen 
fein Cie Haben übrigens mein Entzücen über "diefe Nezen- 
fion zu Gedanken überfege: und wenn id) mich mir felbft 
deutlich’ made will," Tef* fc) die-Fleine’Etelle: in ihrem Brief 
drüber. . Die Lieblingsidee, der man darin ‘auf die. Spur Form- 
men Fann, ift, glaub’ ich, mas die wahre Bewunderung ein: 


fordert, — Herrn von Brindnann will id fo gut als mie 
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Gerechtigkeit widerfahren laffen; er hatte fi) zmar geirrt, 
und mir ftate der Gartenrezenfion eine theologifche -gelaffen, 
aber die Humboldtfche gab er mir mit Brdadıt. — — 

Hören Cie, mit der Delifateffe bin ic) fehr Fürt, und 
um Jhnen nur eine confidence zu maden, fie hat meine 
ganze Liebe; und id) bin fo paffionirt, daß id) aud) meinen 
fiparfen Augen nicht traue, und fie nit von der Hand laffe. 
Und no) ganz befonders darum, weil mid) das_vor vielen 
Begegnungen fhüßt, denen id mit einer- andern Paffion 
auegefege fein würde, die id fehlechterdings nicht vertras 
gen Faun. 

Ipimmel fann maden was er will; id) ‚habe au) den 
erften Theil gelefen, und wenn Gie den zweiten werden ge- 
Tefen haben, werd’ ich's aud) thun. Warum wird man nicht 
affeßtirt: fein, wenn man. fonft nichts in fid findet; und 
warum wird Affektation nicjt verhindern das zu finden, was 
‚fonft ned) da fein Bam? — 

&s ift etwas Gleihgültiges, aber Cie werden dody An: 
teil nehmen, wenn id, Ihnen erzähle, daß ich vorige Wodye 
in himmlifchem Wetter zwei Tage mit den Gefhtwiftern, den 
jungen Ehpaar, mehreren Damen und zwei Engländern in 
ziwei Wagen in Potsdam war, alles gefehen habe und gött: 
lid) gefunden, . befonders eine Ausfiht vom Belvedere aus, 
über Potsdam, Gansfouci, Palais und alles, und wohl ein 
paar Meilen in die Runde Spree und Havel vereinigt, und 
ein enormes Vergnügen nad) meiner Art gehabt habe. Übris 
gens hab’ id) ganz prächtig Ronverfation mie den Engländern 
madjen Fönnen, die ihre Sprache fpradjen, und id frangör 
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fi. Nit meinen Englifd) gehe's wunderfledt, drum fAjiweig" 
id) fo fehr. 

Graf Bernforff war hier: er hat mic) nur grüßen Laffen, 
und ih Hab’ ihm nur im Wagen gefehen. Das verfihmerz' 
ich nicht, Kann ih mic) nun empfehlen? — 





An Guftav von Brindinann. 
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Gie und Hauptmann Cuhn halten mid) für ignoranter, 
als idy Binz id) Fan nur wiffen, ob das viel ift, denn alle 
andren Beute glauben mir nicht, daß id) nichts wei. Die 
Reihe des nice verftanden werdens ift nod- lange nicht an 
Yhnen;z id) habe Gie fehr wohl verfianden, Gie meinten, .id) 
fei nich immer die tete Leoin, manchmal die falfdje, eine 
andre; verftanden hab’ ih Gie, aber Recht geb’ id) Yhnen 
nicht; mandhmal bin’id) wohl anders, aber dann Bin.idy erft 
die Rechte, nämlich, die wahre, wenn id fo aus Grund meis 
nes Herzens fprede (wozu ish ein wenig ärgerlid) fein muß), 
dann halten Cie mir) für falfh: dann bin ich die Achte, 
ih gar night: Iäugnen, daß ich:@ie wohl 
nicht mag verfianden haben; aber mifverftanden hab’ ic) Cie 
gewiß niche, und id) bitte Gie eins für allemal, das nie zu 
fürdten, denn id} weiß immer, daß" Gie etwas Gutes meinen, 
wenn- id) auch nicht glei) weiß was: Diesmal: mußt idys 
aud) .nidt recht, aber idy inerkte glei (id) fihmwör!:es Ihnen), 
daf Cie niche deutlich waren, und daß ich aud nicht rede 
verftand, und dabei wußt' id) dod) wohl, was Cie meinten, 
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und habe Gie gar hidjt mißveiftanden. Ich werd’ Ihnen 
nieht fagen, daß Gie mie glauben follen, weil mir diesmat 
wieffich am guten Willen weniger Tiegt, als daß Gie über: 
zeugt fen follen, die Gründe dazu, Bin’ id) gewiß, finden 
Gie von felbft, wenn Sie mic) gelaffen erwägen. Was it 
mir über den Woldemar und über die Wahrheit fagen, wänfdy 
id) Eönnte gedrudt, und von den Menfcjen verftanden wer: 
den; frog Jhrem eigennügigen Wunfdh, fie möchten dumm 
Bleiben, damit man Briefe freiben Tann. Überhaupt aber 
it Jpr Heutiges Billet von allen, die ich von Ihnen gefehen 
habe, das erfte — md ‘gefällt mir tiber :die Mafen; alles 
mas Gie von allgemeinen Wahrheiten dein fagen, ift einzig; 
und was Gie mir befonders fagen, prächtig, ganz wahr ud 
mit- einer candeur und Naivetät ausgedrücdt — die id) mod; 
gar nich bei Ihnen gefunden habe, obfihon Gie oft Wahr: 
heiten gefeprieben haben — -die'mir für" die Wahrheit und 
Güte derfelben Bürge. Wir haben uns heute in die Wahrheit 
eingelaffen, wenn wie aber bedenken, daß «8 doc) nidjt die 
Tugend ift, fo wird fie uns twie eine Göttin vorfommen, und 
in diefer il Eönnen- wir ihr wohl ein bischen die Hour mar 
hen, wenn wir befonders bedenken, daß man Purd) fie hinter 
alle Untugenden Tonımen fann, und fie entdedt; was Gie 
Befonders von. ihr ‘gefhrieben hahen, Kann id nur bejahem 
um einigermaßen - etwas Jhnen Wirdiges zu‘ thun; weldjes 
id au) aus. Grund meines Herzens, Verftandes und den 
Binkeln all meines Lebens chu. dien, RL, 


An David Beik, in Jena, 


Berlin, den 10. December 179. 

„Außer meinem Leben Eunt.Ihr mic nidhts, nehmen, 
was mir gleichgüfdiger it," antivortet Hamlet. dem Dden: 
bolm, als der ipm fage: „Ich will, Abfcjied von. Euch nehmen, 
gnädigfter. Herz" Go, etwas ungefähr hab: id; Luft Ihnen 
zu antworten, darauf daß. Cie mein Urteil, Humbgldten. ges, 
zeige Haben; ‚denn. auf ‚nichts: in der, Welt, hab’ ich weniger 
Anfprug) zu magen, als auf ein Litterarifhes („um diefes 
acmfelige. Wort beizubehalten,“ fagt. Oldenholm zu feiner 
Torhter, als fig. ihyr von Hamlets. Zuneigung .fprah} gutes 
oder redtes Urtheil: Akfo nichts Fan mir fÄhmeichelhafter 
fein, als, wenn man ein foldes von. mir. billige, und auch, 
nidts gleihgültiger, als wenn man ‚ein foldyes von.mir zeigt, 
Wenn.igh. aber. diefes Zeigen für fo wirhtig,. als Gie. es, thar 
ten... gehalten ‚hätte, fg. mürde ich's im Leben nicht gethan 
haben, denn was. in. der Welt hätte von der andern Geite 
den Kalkük ticptig madjen Können, wenn. Sie bei,miz, wirklich 
fo viel verloren hätten,, als fie, fid) einbilderifdh vorftelleen? 
Mein Urteil „mar, fo richtig. und grindlih, daf-«s fo viel 
Würdige als möglid, wiffen mußten,“ gut! aber fo, erforder, 
id fdeint mie das dod) nicht, um fa viel aufs Spiel zu 
fegen. ‚Cie haben abse au) gewiß dabei gewußt, wie ich's 
nehmen Faun; ‚und darum nur-thaten Gie's. Genug davon; 
denn. id, finde, man, kann: mit einem Briefe, worin.ein Urtheil, 
über ein Kunftverf ftcht, maden was man will; und,allee 
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Perfönlihe fällt 1weg, wenn es ein Mädden gefäjriehen Hat, 
io man das, was einem nicht darin gefallen mag, auf die 
Teichtefte und rehtmäßigite Art, als Ignoranz von ihrer Geite, 
verwerfen fan. Was aber in der That nicht hübfcd war, 
if, daß Cie mich” dephalb-fo Tage auf einen Brief-haben 
waiten faffen! Wie Form’ ih dazu! Warum laffen Gie 
mid) warten, werm Gie Luft haben meine Briefe: zu zeigen, 
und mwatum fpeifen- Cie mich nun - mit’ einem folden ab? 
derin’ aud) daran, daß Cie den Tag fo wenig Beit hüßen, fo, 
Fury umd obenhin fein mußten, hat hr Tanges- Warten Child; 
hätten Cie mie den Tag fihteiben ju müffen geglaubt? ft 
das inein Loht! Cie! mit Gerechtigkeit und Empfindung. 
Ab, ich fehe nohf, ich ftche zu ho bei Ihnen; Eie perfen- 
nen mich. Zi Bin tel: Cs ift bei Gott wahr, glauben 
Cie nür. Und fhreiben Cie mir' geitat, went auch nice 
ausfähtlid)tvas Gie Hiniböldten gezeige häben; und mas 
Sie Elämation' weiten. JG will es wife, hören ‘@ie! 
Wie dfe Tangmweifih mich Ihnen zu Gefallen? - Hoc eins! 
wenn er fi) nice gewundert hat, fo hat er fi} au nur 
vor Jhren Augen gefreut; dein, FR’ das 'Ureheit gut und 
richtig, wie ed tien und original’ gereif ift, er hat nicht ge 
mußt; daß’ein foldjes wein fein ann, und mußte fih ge 
wundert haben. Hut er denn über Woldenar eingeftimme? 
© hat er ja der garzen Welt Pulver vorgeftreut, die es ver: 
dient! Gie antworten ‘mir über nichts, und fo fehr gut 
über das bischen, wordber Gie antworten; fehen Gie alfo, 
was Gie für ein wenig Gerechtigkeit empfindender, wenig 
wohlehuender Menfe find!" — Eine eigene Art Haben -der 
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Here Veit sie Briefe abzuzwingen, Cie Bewveifen immer, 
daß Gie in Todesangft wären, wenn id nice fihriebe: was 
Fenn’ ih Cihredliceres als Angft, id fhreibe alfe. "Und 
das Einmaltoie das andere. Nun, nun, tan treibes wie 
gehe: "tmard' ‘es mal anders gehn, Gie trichen's anders. 
Däs ife Feine’ Kimft. Was Hab' ich in der langen ei den: 
Ten'folten?' reifidy hate" ich Feinen Urcheilsfpruch von Jhnen 
au’ erwäkten "der auf Tod und Leben von fo viel Eihönen 
und Edfen ging; aber idh-Eonnte mid doch auch fogar äny« 
figen,, denm'tond Tonne es fein! Daß ich den einzigen Fall, 
deriwiefih war, nice rarhen Eomnte, müffen Cie gewußt 
Haben.“ Warten Sie nicht wieder fo lange, und fhreißen Cie 
mie nipehwieder fowenig Antivort: und num ift Friede, 
Ktüg’haben Gie'anıkh' gehandelt; da Gie fid) dody fdjon ver- 
Leiten Teen, Werthe Wefen (Gie wiffen doc. welches Wort 
id nidpe"braudjen Barf? Eünftig mady' ih ein Quadrat bei 
foläjs’Getegenhei‘) aufs Spiel zu fegen: auch) hab’ ich, und 
Hart auch ohne Jr Erinnern, Fein Wort von Jhnen als 
Buße angefeht; und" pr prockde gefällt mir; obgleich ich 
die Sadje' beider" Meinung | die Gie davon Hatten, nie 
würde gethäh'haben.* e 

Boch tieber Herr, "ehun Cie mie ad) mas zu Gefallen, 
und fagen &ie mie” (wahr). wie cs fi madjte, daß Gie 
mie Gen von Humboldt vo mir und meinen Briefen fpre- 
hen Tornten: das’ alles will'ich gemau Biffen! — Heute hab’ 
ich Jhren Brief in'der Tafıhe und nicht neben mir, «8 Tiegen 
zu viel Bücher auf dem: Tifdh; id} fehreib' alfo, mas mir ein- 
fat, Ich geh’ nod) in die Komödie, Brenne fchon Lit, und 
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Bin nod; nicht frifiet, ea.ift vier Uhr, ‘oder fo mas. — Ih 
finde es. nicht fo fonderbar, ‚daß Cie mid um Rath. fragen, 
ob, Gie fi die preufifcjen Gtaaten, oder. aud) Deutjche 
Tand, verfhlagen follen; oder nur fo, wig mir denn. das Mathe 
fragen überhaupt vorfönmt, ‚Und. aud) darin ‚denke id) über 
Sie Gefonders: deyn gin Menfih, der gar glauben Fann, daß 
eine Frage ftattfindet, wenn die Rede. von einer Aufopferung 
ift,.die ein halbes Jahr betrifft, das do in Feinem Fall 
ohne Fleiß verloren geht, in Vergleih von immerwähr 
tender, wahrfiheinlicer. Berfagung feiner, unferer, Stans 
ten: degmuß fragen; worauf denn id) antworte: Gie gehen 
ohne alle weitere Überleguug nad Halle Nicht, 
als Fönyt' ih Gie mir jemalg als einen. Doktor verftellen, 
fp wie man doc alles: in Gedanken. ann, „oder als.ob id's 
jemals, gethan hätte; aber Gie müffen’s doch inmer fein 
Tönnen, und au bei uns, Ic. Fann mir gar nicht denken, 
daß Gie stwag Beftimmtes fein Tonnen: auf diefe Weife.ein 
Amt oder Stand, gleiche mir. fo, fehr, einer Einfchränkung, ‚als 
eine Heitath; und wie weit, eher begegnet man nicht, eingm 
verftändigen Manu oder einer folden Srau, als einem folden 
Ant oder Stand! „Man muß aber Teben!“ hallt cs ugm 
Sgilde aller Bernünftigen wieder, worauf id) jet flug, id) 
weiß cs; „daher aber die fhledhten Ehen.“, hau’ id), wigder 
US tie ift 68 zu ändern?“ halle g. wieder; das weiß id) 
nicht, ic fag’ au, nur, es ift. fhleht. — 
Den A. December. 

Apropos! Keinem Menfchen,.antwore ich mehr auf fo 

etwas; nicht. aus Cigenfinn oder. Vorfag, nein, weil.ich nicht 
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Tan, und aud über: die gemwöhnlichften-Dinge nicht mehr 
Rede ftehen Eann, niemals, weiß wo ih wohl anfangen follte, 
und,was ‚ich fo eigentlic). zu vertheidigen habe. Cie haben 
mir nod) ein Gtüd zur Erklärung: der; Mifverftändniffe der 
Leute über. mid: geliefert: ja ja, fie mögen gewiß, Recht 
Haben, aber, —.erftlic) (daden fie, mie und Helfen fie mic 
gar nicht, Freude hab‘.ich von Feinem, und.wär' ih — wor 
für fie fi ausgeben, fo mürden fie mir in meiner Gegen 
mare nih6befler, begegnen, als fie: thun, ‚denn: ich- muß es 
nur fagen, ‘in meiner Gegentyart geniefe.id.die größte Ahr 
tung, und, weldjer Menfd.hat nicht die Hälfte der Andern 
wider fi! Mir.alfo Fann, muß, mit einer fehe Heinen Bahf 
für .mid)..fehr ‚genügen, "fogar. überfläffig, wenn id,als en 
Bärmlices Mädchen bedgnke, wie die für mid) fein’ müffen, 
Abfheylickeiten (im-Sinn der Leute) erinnere id) mich felsche 
terdings nicht :gefagt. zu haben; fogar. in individuellen Ger 
Fichten geb’ id) immer dem Unredt,. der-mit mir fpricht — 
darüber. muß fid) die Honnetetät. freuen; freilich erinıtere ich 
mid), oft vertheidige zu haben, was die unbegreifenden 
Stümper, alle hun. — mehr oder. weniger, mis erflaunten 
Abtheilungen und Modififationen — das ift aber alles meine 
verpte. Schuld nidht:. fie Fönnens mir gar. nicht vergeffen,. daß 
ich zu meinen vierzehn Jahren wigig war, fie fürchten mich, weil 
fie-mich für. Hug halten, (ihr gewöhnlid)- Wort); fie wiffen 
aber ınieht,.. daß ich einen -vorftändigen Gedanken im; Kopf 
habe; aber ein paar Bonmots find-ihnen von mir- zu Ohren 
geEonunen , die, meiftens Tadel überzogen, und nun. ijt ihnen 
jeder. Bit ans meinen unglücklich tieflicgenden: Augen-:zu- 
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wider und verdägtig; ‚und was diefein Haß den redten 
Schwung giebt, und'ihn, fo unbedeutend id) bin, feifch erhält, 
ift, daß fie mic) einer Grobheit zeihen, und mir feinen 
fledyten Streich nadjerzähfen Tönnen, und dody fehen, daß 
id) mic nichts aus ihnen made. Das ärgert von einem jeden, 
umd das vergiebt man! nie. Gein Cie verfigert, ih Bin 
Kein närrifcher Phantaft, dem das fejmeichelt; — wenn’ich's änz 
dern Fönnte, thäc is: ich büße aber, und dabei ift denn 
nichts zu thun, als zu büßen. Meine Buße befteht in Cinuiz 
daß man mir oft nicht fraut in Ernft und Spaß; daß man 
mid; ins Gefiht und hinter meinem Rüden anklage, ohne daß 
id mid) vertheidigen Kann, weil id) immer nichts zu verther- 
digen weiß; daß ich fehr oft im Berlegenheit Konmme, nicht 
in Berlegenheit tommen zu‘Fönnen; daß ein jeder Narc 
denke, er erfülle feine Pflichten — wie fie ihre Geidjeigkeit 
neitnen, gewöhnlihe Dinge in hundert Abtheilungen zu thun, 
was man mit Einmal Eonnte, und tauferid efelhafte, twäfferige 
Etcetera's; daß fie mich verfgireien, und mic trauer, denn 
fie machen mic) zu ihrem Confident. Das muß ic) ausftehn. 
Weiter aber nichts. Keine Kränkung, Feine Erniedrigung, 
Feinen vergeblihen Wunfh: aber ftören thun fie mich audy; 
denn, das ift wahr, fie erfhtveren mir oft die Gihritte, die 
ic madje, durdy‘ ungeitiges Lob, weldjes faft nod) ätger if, 
als ihr plumper unfinniger Tadel, melde Epithete ihren Lobe 
nod weit mehr gehören. Und das ift der fehlimmfte' Effeke 
diefes- Defelts meiner Renommee; denn nur eigentlid ein 
Beines Pünktchen auf diefer wirft all den Echatten, der mich 
fo viele Konfufion: erleben fäßt. Und diefes Pünkthen, das 











123 


ift wahr, würde mic, follte ich mal meine jegige Gegend ver- 
Taffen müffen, diefe fÄmwere Abreife einzig erleichtern. Denn 
ich gefteh e&, einmal frif) wo anzukonmen, wo mid) nod 
Keine geborne Belannte ferien, follte mie fehe wohl hun! 
Und ic) goutire des Herin don Humboldt Lebensweife mit 
einem großen Geufzer; den id feufge: und denn dor, 'ers 
Haben 'über Gram und Schmerz, weiter Tebe; wie id; Fann, 
— — 35 Bin in vielen Fällen unvermuthet gelaffen und ges 
duldig, und hab’ dud) erlangt mir vieles abzugewöhnen, was 
id) niht'an mir leiden Fonnte; aber darin hab’ id) nod) Fein 
GSandkorn breit über mid) gewonnen, nicht eine unmiderftch- 
liche Leidenfepaft zu haben, auf verkehrte Fragen — und ber 
fonders, und faft nur, wenn fie mid) betreffen — 
verkehrte Antworten zu geben, und wär's aud) nur durd) 
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Miene, durd) ein enithaltenes oder gezwungenes Lächeln, Furz 
duch ein Nichts, ich muß fie geben. Nie fäles mir ein; 
und if mein Vergiiügen gar nicht, jemand zum Narren zu 
halten (wie inart fo fagt), fo fehr man mid) deffen Befejuldigt 
und von mir fürdtet, aber wenn mir fo einer — wie fie 
denn mandhmal untoiderftehlic thun: — in’s Garn Läuft, 
dann gefchicht's mic wohl, daß ich ih, der Unglaublicjkeie 
wegen, nod; ein bischen Beffer umminde, aud; dünkts mic, 
immer eben fo unhöflich ihm zueictzuführen. Das Kann ich 
im ganzen Ernft aus Höflichkeit nit; und ganz unange 
fact bei Eonifchen Gelegenheiten bin ih immer noch nicht, 
Hit das Verbrechen? Was 'thun die Andern? Wie fdweig‘ 
ih! Mir Tann in der Welt nichts vorteilhafter fein, ats 
eine Belohnung; und'id) habe nidjt einmal das Glid'daran 
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zu glauben, — Vergeltung mein’ ih eigentlih. Man ver 
fährt wirklid) von mandjer Seite graufam- mit mir; obgleich) 
ih nur daran denke, wenn ih's fihreibe, ‚und in der That 
wenig von, dem bedarf, was man mir geben, fönnte. ch 
babe mich darum unterfangen fo ausführlid) gegen Cie von 
mir zu ‚fein, weil id, die Meinung, habe, ‚es fei von einem 
jeden. Nenfdjen intereffant, Wahrheit von ihm über fid.zw 
hören; und ‚bei Ihnen ift das gar ein goiit particnlier.. ch 
wurde zu diefer Weitfgweifigkeit durd) die Gtelle Jhres Briefs 
und mid) felbft verleitet. Golfte man, niemals. hun, wozu 
man Hang, hat! Nun, fo wäre das Gegentheil aud das eins 
sige, was einem übrig bliebe, Aus dem Zenfter ftürzen. 


Den 13. December. 


Sie haben mid) aud; gefeagt, wie ich.Iche. Wiffen Gie's 
nod) nicht? Bei allen mas heilig. ift und ‚bei meiner Ehre, 
nes ijt des An: und Ausziehens nidt werth, der Morgen 
weis zu neuen Beruden nicht, und, der. Abend läßt Feine Luft 
zum Hoffen - übrig,“ — Mandie ganze Wode bin, ih zu 
Haufe. . Geftört immer... Geben ‚Gie- mir ‚Teinen Rath! — 
Das Kann mir nicht.gefallen ; daß aber die Beit fo fille ftchen 
möcjte, wünfd)' id). dod: denn num Fann’s. nur ärger Fom: 
men — ven nicht Fortuna große Loofe herunter fit; und 
05 id) gewöhnt bin,, die vn ihr zu erwarten, ift gar Feine 
Trage — mündlich) Fönne' id) Spnen das alles derailliren.. I 
mwünfde feinen neuen. Sommer, feinen neuen Winter, nichts 
twünfeh' id) als. id) mehr. ‚Denn voriges Jahr wünfeht‘ ic) wur 
au reifen, weil, id) Frank war; aber jegt bin id), feit adyt Wo: 
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hen gefund, und Bedarf alfo das aud) nicht nıchr; als ih 
mörhe ic aud) nie reifen. Nicjts wünfh" ich jegt, als mich 
zu'verändern, äuferfih und innerlich, id) Bin nicht gut, gefalle 
mie'nidjt, und Bin mid) überdrüffig; dazu mwerd' id) aber nicht 
gefangen, und id muß fo bleiben, fo gut als mieiri Gefiht; 
älter Eönnen wir beide wohl werden, fonft aber nice. Die 
Konfufon nimmt übethand; ich Bin mie Teinem Menfcyen über 
Feine Cache nreht einig: id) made fie immer od; größer, denn 
wenntwir uns nicht verfiehen, [aß id'8 dabei, und fage aus 
Hang und Pafjion meinte Gacje weiter; jene aud), und dann 
ifes das Höhfte; fetweigen hu" idh-zu eben der ungehten 
Zeit. Dübei feh' ich doc) viel Menfcen, ımd erfahre alles, 
derm grade wo id) hin Fonime, find Alle Kein Vergnügen 
oder icgend eine GSätisfäftion hab’ id) gar nicht, und nie bes 
gegn' ich oder Hör'idytvas Intereffäntes; dabei muß ich mic, 
noch für glüdlich halten, daß xs mir nicht nor) ärger geht, 
tie: e8°dorh gar zu gut Fönnte. Auch fürhe id) jede: Ver: 
änderung. Ic) bleib’ auch immer mager: von Beauntarchais 
Narren muß id'dod) nie fein, die „dabei (bei Langerweile) 
feet werden“ Eöimen, «; 

Bern Gie der Brief nice amüfirt, fo it das fehe tar 
türfid), zivei- amüfiren fi nie zugleich: und da Gie deod nun 
fo feifh: wiffen, daß ih mir nicht helfen Ban, fo werden 
Sies mir weniger übel nehrien, Daß ich Innen nicht Helfen 
Tann; ih Farin Ypnen nicht helfen. Gie werden diefe Klagen 
fo nicht verftehen; ih; müße Ihnen das alles fagen ihd'zu 
verftchen geben. Id) fühle, daß es fo Erin Menfd) verfteht, 
und fid weit was Gchöneres darunter vorftellt; und es ift 
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gemein; von meiner Geite meine id), id) verlange gemeine 
GSadjen; die man aber haben muß. Nun nehme id) Jhren 
Brief, und feh’ mas nod; zu antworten ifl, Apropos, das 
fälle mir ein; Livländern bin id) gut, fie haben immer blaue 
Augen, find blond, haben gute Zähne, gehen reinfig, und 
haben fcjöne Gpradje, Bravo wenn das ift! — Nun nehm’ 
id) Iren Brief. — Ad Gott was finde ih da! Warum 
ich mich Jhrer annehme? Ich bin fo wahr mit Jpnen; weil 
— Ihnen nichts gut thut, als die Wahrheit; weil Gie eine 
Art von Geift haben — id) weiß es nod) nidyt zu nennen — 
der, wenn es aud) Örter giebt, wo cr nicht hingeblidt hat, 
doch wenn man ihn hinmwendet, gleich rede ficht, und feine 
ganze vorige, wie jegige und Tünftige Eriftenz mit dem Licht 
erhellt, was er jegt erblidt — nun, das in Worte zu bringen 
ift mir recht fhwer geworden; Cie werden’s merken — warum 
foll mir das nieht gefallen? Urtheilen ie felbft, vb fo ein 
Menfd) ein vorzüglicyer ift! Übrigens find alle andere Menfchen, 
mit denen id) Türe Bin, mir fo glei); das ift mir gar night 
gefund;. aber Gie Fönnen mir Gegenunterrihjt von fo vielen 
Geiten her geben, und das ift mir regt. Und dann! — bri 
gen Gie immer alles in's Reine, was id) denke und fage — 
und verftehen faft immer ‚das Reine glei davon, und das 
ift mie nothivendig. Weiter weiß ich jegt nidts. Über die 
Mifgung von Aufrihtigkeit und Burähaltung müffen Cie 
mir mal föreiben; - denn id) weiß nicht, was Gie m 
und will e6- gerne wiffen: diesmal haben -Gie-fih) geitrt. 
Über die Delikatefje fyreiben Gie ganz vortrefflid: wenn id) 
es gefprichen hätte, wäre es gar nidyts gewefen, aber daß 
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Sie es willen ift viel: das Eommt wieder nur vom tigptigen 
Denken; meine Krankheit ifts, alfo muß. ih die fihäd« 
icpen Effekte wohl Eennen, bei Ipnen it es reines Denken. 
Daran Laborie' ich eben; darin mög id; mid) ändern, - Ber, 
gebtich! id) fuche mein Gfül nicht in Ruhe, ohne Ruhe Banır 
id} aber flegterdings nicht glüdfic) fein, und Fann id) nicht 
glüdtid, fein, fo muß id) do ruhig fein. Reben Gje wohl! 
Antivore! 5 

Pepmen Gie diefen Brief nihe zu ernft; id) hätte ganz 
anders fhreiben Fönnen, dabei es eben fo wäre, Die vielen 
Kedfe find für mid fo fehr fhofant als für Cie: aber in 
ganz Berlin fhenke und fHneidet mir fein Menfch eine Geder; 
mie gefauften Eann ih nicht fehreiben; fneiden Fan ih 
Feine; id wills mir’aber von der Unzelmann Iehren Laffen, 
die 66 fehr gue Fann. 

Diesmal wiffen Gie gewiß nicht; was in dem Briefe fteht, 
ch’ Gie ihn erbredhen, 





An Guftav von Brinkmann, 


Berlin, den 5. Gebruar 1705, 

Nie einemmtale will id Gie wenigftens über mid, 
ganz einig machen. Je suis tout aussi malade, tout aussi höte, 
el amou ....— je ne peux pas &erire ce mot — jugez, si 
je suis aflairde, Aber... — ih feige. Wenn Cie 
fd, ei vous ne-vaus moquez pas; fo ift.das der ascendant, 
den id) über Cie Habe. Jd) verberge Ihnen meine böterie, 
wenn id fmad; bin bleib’ id im Bette: und das giebt mie 
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Stärke. Übrigens fuchen Gie;' mein Herr, mir den ascendant 
fon abzulauern: daß Gie fi) fo fehr förarh gegen nid) 
flelfen, mich fo hoc; über -fih. fegen; dadurd) machen‘ Gie 
mic) zum Spole, und firh zum Lebenden Menfpen, den es 
unter andern aud) wohl thut, fid zu fammlen, zu bewundren, 
zu fürdten, zu beten. ft nun der Eleine Hausgott niche 
won Gold’ oder Marmor, und glaubt ‚in feiner: gehirnfofen 
Bruft feiner eignen Anbetung, fo wird er fein eigner — und 
nod) Andrer Narr. Id habe mich, in der großen allgemeinen 
BVeltnoth, einem -Öotte ganz gewidmet; und fo oft. ich 
nod) ‚gerettet tvorden bin, fo ift es der,:der. mic; gerettet hat, 
die-Wahrheit. Aud) von Jpnen fol fie mih diesmal retten: 
denn fie ift’s, die mid) zwingt, und mir zucedet,' aufrichtig 
gegen Gie zu fein. 'Diefe Aufrictigkeit muß Gie beruhigen, 
befriedigen und verftummen maden. Oder id; Bin. wirkfic) 
werth, in einenmKapellden zu jtehen, und die Augen vor. mei: 
ner eignen. ©lorie zu fließen. Votre amie la plus bite. 
NE 


An Guftav von Brindmann. 
Berlin, den 19. März 1799. 

Sulfd, grundfaffh” — angenommen Gie hätten’ mehr als 
Gie wiflen daraus: gelernt — daß Cie aus diefem Buch; et: 
was hätfen erfahren Fönnen, was Gie nicht wüßten; es müßte. 
denn Gefgidjte fein. Zalfy, grundfalfd),‘ daß id die vier 
Bände nicht durdlefen werde; denn id werde gewiß etwas 
daraus Ternen. Falfdy, geundfalfdy, daß Eie niht glauben 
an 
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an Nhrer eigenen Empfindung irre gemadjt zu werden ; wenn 
den Gie id) jetst fhen 
mit Trog waffnen, wenn Gie nicht einem fehweren Kanıpfe 





der Gott in mir, etwa cs wollte. 


entgegen fähen? Erfennen Cie Bernunft nicht für das fhwere 
Gefgäg, und it Troß dagegen gebraugen nicht die Flagge 
der Unvernunft? 

Eie müffen aber beftraft werden; denn ie pradjen von 
Bohren, ch id) an Angreifen date und nur eine Nicne 
machte. Diefer Aufitand muß beftraft werden; umd id) will 
mic) auf folgende Weife rächen: Ih Habe das Bud) nod) nicht 
gefejen, id) Eann es aljo Hübfeh oder Häßlic) finden, das find 
zrwei Galle; der erite würde Gie ein bischen mit ihm vereint: 
gen — was Cie do nicht mehe als gerne tun — und be: 
ruhigen; diefer Genuß foll Jpnen nun nit werden, oder viel: 
mehr, Cie follen nie erfahren, ob Ele ihn yehabt Haben. 
Daher will id) mich aud) vorher befinmen wie Eir, und 
vorher fagen, daß mic das Bud; gefällt, und in aller Ewi 





Keit dabei bleiben; weil es Jpnen gefallen hat. Cie fehen, id) 
Tehre Ihren Trog um, und bejtrafe Cie nad) Götterart, dur — 
Villjährigkeie in Ipeen böfen Willen. Abve Bernftorff ganz 
allein foll erfahren — dem fehreiß' ich's — werws mir nicht 
gefällt, denn den Fan ic) Ihnen nidjt auf Jrer Geite Laffen. 

Eie meinen doc), es ift groß, daß Cie mic das Bud) ge: 
Fhieke Haben? Teineswegs; veftens fanden Eis heute, dann 
Haben Cie gar fo große Furt nicht, und Tegtens haben Cie 
dur) Ihr Kühnes Billee allem Verdruß vorgebogen, den id) 
Innen etwa madgen Eonnte. Aber an Bosheit Eommt man 
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feinem Meifter nie gleich: die ift ein Infent, und unerfehöpf- 
fieh wie ein foldjes, 





An David Veit, in Jona. 
Berlin, den 24. März 1795. 


Wenn man einen Menfihen als Fremd anficht, fo har 
er nichts davon, als daß man ihm eben fo feplecht, unhöflich, 
und hart Lehandelt, als fih felbft; aber au Feinen andern 
wieder fo — finden Gie ein Wort — füß ift mir zu fihlecht, 
und ein anders weiß ich dorh nicht. Es war Ihnen äuferft 
unangenehm, fo lang nichts von mir zu hören; das hab ich 
jeden Tag gefühlt, jeden Tag Briefe an Cie Fomponirt, md 
doch nicht gefihriehen. Jh Bin Jpnen eine angenehme Empfin- 
dung fHuldig — fie Pöfipen die unangenehmen, die man hatte, 
nieht aus, aber fie verdrängen doc) neue; id) Bin überzeugt — 
id warte auch umfonft — und nod) — auf einen Brief, und 
Burg ich Fenne das — es war mir eben fo unangenehm, Jh- 
nen feinen Brief zu fihien, als es Ihnen war, feinen von 
wir zu bekommen, Gie geftchen mir hierin viel zu: glaufen 
mic alfo gern, und Einen doch nicht; Cie werden nahden- 

"kend, und wollen's finden. Jh will Ipnen Helfen, id will 
mich deutlid) madjen. Der Grad der Unannehnilihfeit war 
fid) gleich, die Arc fehe verfepieden. Aber ziehen Cie ein höfes 
Gewiffen vor? Ein höfes Gewiffen wars zwar nicht; denn 
ieh Lonnte Ihnen wahrlich nicht freiben, und dod) wuße ih, 
daß mit vieler Mühe und vieler Zeit, ich wohl Fönnte. Ic) 


will Cie einmal tief in meine Geele fdauen und nichts darin 
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erbli@en Taffen, wie mid felßft (ie ift hier nicht anftact 
mals“; id) erblide aud nichts, foll es Heifen); denn wahr: 
Hafeig mir felbft mades Mühe mic; deuelidy. zu denken, 
Die Haupturfade, warum id) nicht fhrieb, find Meiiter, die 
Horen; und die Meffe; über die erften Tann man — außer 
Büdjer — night freiben, — und mit niemand möge id) lie: 
ber darüber fpredjen, als mit Ihnen, — und die Neffe wolle 
id) als nidyts Ungerijjes berühren; weil das bei mir Hölle, 
Teufel, und alle fehlehten Erfindungen der Dinge find, die 
alles erfunden haben, und die wälze ich fo leicht nice auf 
einen Andern, 


Den 2. Mär. 


Cohen ie, daß id) nichts thun Pan; bei dem Wort 
„Andern“ trat die iman und Weffely in die Stube, und 
aus war das Edhreiben. Mamg will mid) nie nach Beipzig 
mitnehmen; fie will nur in einem halben Wagen fahren; — 
"Furz die Einrichtung der paar Umftände, unter denen id, 
Beucje, ift fo, daß auf alles, nur auf mid) Feine, Rüdjice ge: 
nommen wird; obgleid; man manchmal, wenn id) in Agonie 
par exemple liege, folhe Mienen madjt. Ich bin Fran, Nun 
fag' idy's felbit; und Eann gar nicht wieder gefund werden, 
als dur; Pflege. Niemand Ieht, der mid pflegen würde, 
alfo muß idys felbft hun, und wie mit Gewalt. Denken 
Gie fidy die Pflege! denn ih Bin Frank dur gäne, durch 
ne Neigung, wenn 





Zwang, fo lange id) Iebe; id) [ebe wider mn 
id) aud) nur immer dagegen handeln feh. Ich verftell mic, 
artig bin ih, daß man vernünftig fein muß, weiß id); aber 
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ich bin zu Elein das auszuhalten, zu Efein, ic) will nicht 
rechnen, Daf ich feinen empfindfihern, reizbageren Menfihen 
Eenne, und der immer in Einer Unannehmlihkeit taufend em: 
pfindet, weil er die Karaktere Eennt, die fie ihm fpielen, und 
immer denke und Eombinire; id) ‚bin zu Eleiin, denn nur ein 
foldjer Heiner Körper hielt das nicht aus. Mein ewiges Ver: 
ftellen, meine Vernünftigfeit, mein einziges Nachgeben, wel- 
bes ich. felbft nicht mehr merke, und meine Einfiht, verzeh- 
ren mid), id) halt‘ es nicht mehr aus; und nichts, niemand 
Fann mir helfen. Cinmal Kann man fo etwas fagen, erklä- 
ven, demonfteiren; ic) Bin nicht zu delifat; id) ‚hab's gethan, 
ziwangigmal gethan: indem id) rede, fiheint mandhe unbehäff- 





fiche Miene mich zu verftehen; aber vergeblich! hör’ ich auf, 
und handle — weil ih Vernunft erwarte — weiter, fo it's 
wieder vorbei. Meine Hülfe will geahndet fein, und im gan- 
zen Haufe ahnd’' ic) nur; und da Fann id) nicht heraus; 
weil die Welt eingerichtet ift. Ich bin Eranf: und muß mir 
felßft Helfen. Ausruhen will ich mi 
adje Meilen von hier bei Zchdenik mit irgend einer Greundin 





p-auf'm Bande; ich ziehe“ 





oder meiner Pine allein, fo bald als möglid), und fange die 
andre Woche fihon hier zu baden an, bade dort, geh’ im Juli. 
nad) reienwalde, dann wieder zurüd nad) Behdenit, und 
bleibe, fo lange man’s auf'm Lande aushalten Fann. Baden 
will ih) ein ganzes Jahr. Ausruhen muß id) mid); hier töd+ 
wen fie mid); und erft recht, wenn fie fih's einfallen Lafen, 
mir helfen zu wollen, 

« — Ih geh’ faft gar nit aus; meil.Eeine Luft mir gut 
genug it, alle Gefellfpaft wo id; hinkommen Eann, ver» 
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Haft, die Komödie eflig it, und das Konzert aud. In Ge 
jellfiehaft bekomm’ id) ummierelbar vom Zuhören Ennui's: und 
Anftrengungs-Eihmerzen, im Theater daffelbe, und vom Zug, 
im Konzert daffelbe; zu Haus von Lefen, Cihreiben oder ws 
ih thue, wobei der Körper nur zehn Minuten lang in Einer 
Richtung fein muß: zu Diele, zu dünne, zu warme, zu Falte 
Luft, und jeder Afekt, maht mir ein Erbrehen, wie jeder 
Eıimerz, der. nur ein bischen jolide wird. Dabei vergeh' id, 
für Überdruß, — nun das haft’ Einer aus! Die Reigbarkeit 
und Empfindlichkeit Fan nicht höher fteigen. Und do! — 
Id geh’ auf's Land. „Der Erde näher, den erdgebornen 
Kiefen gleih." Dann hate’ ih Ihnen jo viel auf Xhre drei 
Briefe zu antworten, und das ift Mühe; und ohne das wollt’ 
ish mühe; dem was follten. Sie ohne diefes Detail denken; 
und Jhnen das zu geben, firenge mid) nie wenig an, jeder 





Gedanfe und das Eıhreiben. Nun verdanmen 
Gfauben 


gemein; es ijt immer ein unumtößfiper Berg die Urfach, wenn 


mid), 





ie mir — verrüe bin id) nicht — ich fehle night 


man ihn au) nicht fieht: ich fehle nicht gemein. ih habe 
fothe Pyantafie; als wenn cin außerirdijcy Wefen, wie id) 





in Diefe WBele getrieben wurde, mir beim Eingang di 
mit einen Dolch in’s Herz geftofen hätte: „Ja, habe Empfin- 
dung, fieh. die Welt, wie fie A 
ein ewiges Denken Tan ich 


man «ber vergeffen; fei eine Jüdin!” und nun ift mein gan: 






mige fehen, jei groß und del, 





au) nicht nehmen, Eins hat 


308 Leben eine Verblutung; mich) ruhig halten, Kann es fi: 
ften; jede Bensegung, fie zu füllen, neuer Tod; und Unbeweg: 
lichkeit mic nur im Tod felbft möglich. Diefe Raferei ift 
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wahr, ift zu überfegen. Lächlen Gie, oder, fühlen Gie Thrä 
nen aus Mitleid, ich Kann Yhnen jedes Übel, jedes Unheil, 
jeden Berdruß, da herleiten: und mid) defontenancirt's nicht, 
Täcperlid) in eines Andern Augen zu fein. Diefe Meinung ift 
mein Wefen; und das muß ih Ihnen ar beweifen, ch’ ic) 
flerbe. Die Gatisfattion Fann id) mir nit verfagen. Ic) 
will mir in Ihrem Namen antworten, und die Vernunft aus 
Ihrem Munde reden Iajfen. „Ia,“ würden Cie fagen, „es 
ift Ihnen das größte Unglüd widerfahren, was Gie nur trefe 
fehen Eie, fepmek- 
Ten Gie, wenn Gie immer Ihren Fuß betragten, fo find Gie's 
ja felbjt, die fid) Lahm machen.” Ja, wenn ic) aus der Welt 
eben Eönnte, ohne Gitten, ohne Verhältniffe, fleißig in einem 
Dorf. Ja, würde der Lahme fagen, wenn id) nidje zu gehen 
nöthig hätte; ich habe aber nicht zu Leben, und jeder Gehritt, 





fen fonnte, Eie find lahn: aber hören Gi 


den ich machen will, und nicht Fan, erinnert mich nice an 
die allgemeinen Übel der Menfpen, gegen die id) geben will, 
fondern ich fühle mein befonder Unglüd nor), und doppelt 
und zehnfach, und eins erhöht mir immer das andere, Wir 
yäßlic) bin ich nicht dabei; ift denn die Welt Elug, fagt man 
denn: „Der Arme ift lahın, bringen wir dem Armen das ent 
gegen, ad) wie fÄwer muß ihm jeder Tritt werden, man 
fiehes!“ Nein; fie adhten feine Tritte nicht, weil fie fie nicht 
machen, fie finden fie Häßfich, weil fie fie fehen, und bringen 
ihm nichts entgegen, weil ihnen feine Mühe nichts fehadet, 
und ihre eigne ihnen entfeglich ift, Und der Lahme, zu gehen 
gezwungen, follte nicht unglüdlid) fein? Hab’ id) je ein fahr 
mes Gleichniß gefehen, fo ift es diefes; es hinke fo, dag man 
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mein Uuglüd nicht im geringjten daraus erfehen würde, wenn 
man's nicht Fennt. 

Nun will ih pre Briefe fuhen, und fehen, worauf ich 
antwworten muß. Eben hab’ ich dem Sen. von Brindmann 





abfagen laffen: „es ijt mic unmöglich.” Der vom 5. Januar 
foll den Anfang machen. Zaufend, taufend Dank für Fichte's 
Bud), das war der Plug, der mich mbar zu den SHoren 
machte; die intereffiren mich jegt am allermeijten ; id) verflch” 
fie ganz, mit den Menfcen muß man nicht Darüber reden; 
und aud) geradezu fage ich, wie fie, ich verjich' oder Lefe fie 
nicht; und ihre Gemeinnügigkeit fage die erfte Epiftel, das 
Erfte in der Welt, alles, und niemand Tann nod) etwas 
fagen. Die wird am wenigften verftanden, und die Men: 
fihen Halten fid) an die Ankündigung, weil die das Einzige 
ift, was fie fafjen Eönnen, und dabei freien fie! meine 
Ohren vertauben. Peute, die von jeher für fein pafjire ha: 
ben, “verftehen fie aud) nicht. „Wie Fann man Empfindun: 
ift ihr Tegter Grund, den 





gen erflären, in Epfleme fajfen 
fie denken, und was fi) darauf bauen läßt, fagen fie. 
Wahre Dankbarkeit für Ipre Nadrict von den Horen! 
immer fo! „Golde Shläge." Das Fann id) Ynen nicht 
erfegen. Diejen Brief muß ih) Jpnen mündlich) und ausführ- 
lid) beantworten; Gie fpreen darin von meinem Karakter, 


nur 





id) gebe Fpnen gern Auskunft darüber, weit Gie's als ein 
Ganzes faflen. Atfo feh’ id nicht ein, woher der gemeine 
Nienfhenverjtand zu feiner Meinung gekommen ift? Gie 
glauben’s felbft nie. Aus Ehwäde und Ehmäden Gitter 
zu magen: id) fühle mic) tark, und bin fpamlos genug, vs 
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mir mancjmal merken zu Laffen, es nicht verbergen zu Eönnen. 
Bei Gott! fo geht's mit jeder Gabe; fie fei Fehler oder Ver: 
dienft — in unferm Geenge — und da ziemt ih nichts als 
Mitleid und Narhfiht, und weil man doch Billigkeit — nah 
Menfcpenverftand — fordern Fann, fo fordr' idys. Kühn bin 
idy, ja — das wiffen Cie am beften — wenn id) mid; aud) 
vor einem Puthahn fürdte: fürhe id) dor, wie die Meiften, 
nicht ein Gewitter, — 

Wiffen Cie was? Befuhen Cie mic) auf meinem Sande; 
da wollen wir alles abmadjen. Ohne daf cs jemand weiß, 
Ad) Tängne es jedem, dem, ders gefehen hat. Cie find 
aber nicht Fühn. Wenn's am Neifegeld liegt, das will ic) 
Ihnen dort wiedergeben. Ic) habe öfters and) Feing. Kurz, 
das findet fih mod. Edjolz lied mich dort befuhen, und 
Hr. von Oertel, fonft mag ich feinen, und cs Eoımmt and 
niemand, cs ift zu weit ausgeführt, Cıholz ijt in Wien 
mie Hrn. von Carmer, dem Cohn des Großkanzlers, fechs bis 
act Woden. — 

Das was.midy am meiften von einem Menfihen fehmeich: 
Ten Tann, haben Cie mir über meinen Ihnen vorenthaltenen 


Brief gefagt. Bin id) nicht werth, — fagen Cie zum Ge: 





präge alles Guten zulegt, — ihn zu Iejen, oder halten Urfa- 
hen Eie-ab, die Gewicht haben, fo mücd' ich ihn aud) gar 
nicht rihtig nehmen, — (Cie fegen meine Überzeugung tiber 
Yhre, das hofft man gar nicht, und verdient es nie; mich hofft‘ 
68, ih verdient‘ 65 nicht,“ haben Eie mic einmal vordekla- 





ire) — nicht reihe verfiehen, und wozu follee er mir dann? 
nur Tafen Gie ihn Ieben,“ Bei mir find die Perlen nicht 
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vor die Gäne geworfen: id) verfteh” wohl mas gut it, und 
mir Gutes zu (hun, it ein Vergnügen. Dei Dankbarkeit 
denkt man nichts; ich Täugne fie au) immer: empfinden und 
verftchen bis auf's geringfte Undden, was einer thut, das 
wäre Dankbarkeit, und ift fo felten zu finden, wie Apolls 
Ehönheit, und au von der wird gefagt, fie erijkirt nicht. — 
Id finde den erjten Theil von Sume nicht unintereffant, grade 
wie ein Boff entjteht, weiß id) gern, und daraus deut’ id) 
mir feine Art und Weife, die cs no hatz und durdh fein 
2and und feine Page; das fpätere Gegen eines Volks ift fid) 
gleidjer; find die Menfchen civilifirt, fo fehen fie fü 
ähnlicher; und die fpätere Gefhichte will ich mur wiffe 





immer 


weil 





fie andere Leute wiffen, und fie einmal 





jtirt, über die dent’ 
id) nicht fo viel, — 





An David Beit, in Jena. 
Berlin, den 1. Juni 1705. 

I) fepreib’ Innen gleid) Antwort, weil fie dann immer 
Beffer wird, als wenn id) erjt warte, und weil ic; Jpnen den 
andern Nionat gar nicht fepreiben werde wegen Freicmvalde, 
Vorgeftern nahm ich hier das Iete Bad; weil id) es vor 
Schwäche nit aushalte, Gie werden das an meiner alterir- 
ten Handfchrift bemerken Fönnen. Die Verfe an den alten 
Mann find ohne allen Vergleich beffer als die andern, — id) 
fpree hier wies mir vorkömmt, — fie find ein Ganges, Ein 
Gedanke, und aud; der Ton, in den jie gehen, gefüllt mir 
beffer als der andere. — Daß Cie für Yatrobe nidjts Beffes 
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ces gemacht haben, thut mir feid; er wird's verftehen. Wenn 
Eie etwa meiner Meinung find, fo thun ie mir den Ge: 
falten und fagen es ihm felbjt; wenn Gie jich au) par hazard 
aus Jhrer poetifchen Ehre nichts madhen. Ic) Bitte mic and) 
ein Wort über d nung von Ihnen aus. Diefen Paz 
trobe habe ich gefehen. Im Theater. Er geht ohne Puder, 
und ijt Eurzfihtig; fieht melandpolifh aus; und trug einen 
braunen Rod. Obgleid; id) mich feiner Büge fhleterdings 
nicht mehr erinnern Eann, -fo weiß id) das noc). Ic) hörte 
von ihn, duch Zettjen glaub’ id, die durd; Belter; bei 
Safıh auf der Akademie war er aud. Man jprad) als in 





tereffant von ihm; weil fie aber nie wiflen, was hübje und 
intereffant it, fo war ich fehon didhäurig, und gab gar nicht 
Adje auf ihn, und wo folle ich ihn auch fehen? ich Fanne' ihn 
nicje. Gefcjehen ift gefinehen, darüber den®’ ich immer wie 
ein großer Mann; das heißt, ic) befümmre mid) um meinen 
VBerdrug nicht. Er muß Fein Barbar fein, denn Apoll will 
ihm wohl, und er wußte fi ihn günjtig zu maden; er muß 
ein vorzügliger, gebildeter Engländer fein, weil er (die Schwä- 
Hen kann man wohl niche gut fagen) die Stärken feiner 
Nation_einfiehtz er muß ein Menfch fein, weil ihn Gvethe 
liebt. Nieine Etcetera’s Fönnen Gie fid) nun fon denken. 
Bis zu der vierten Hore glaubte id), und glaubte aud 
zu finden, daß Goethe die Unterhaltungen fihriebe. Diefe 
legte AdvoFatengefcichte hat mich aber defuntenancirt, daß 
ih in mir diefen Glauben feplehterdings ausftri. Collen 
die ganzen Unterhaltungen etwas Ganzes fein, nun fo muß 


id) mic diefe Gefdjighte als die Rede eines Dummen in einem 
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Roman oder in einer Komödie gefallen Laffen, für mich ift-fie 
nit, id) finde fie unerttäglid), fo recht wie vom Bocraccio, 
Weiter Hab’ id) darüber nichts zu fagen; außer da der Lefer 
immer verliert, wenn man ihm ein Werk Biffenweife zu: 
fledkt. Bor der Gefcjichte war's Hübjd) in derfelben Hore. 
Sie wijfen, im Bürgergeneral erfanne ich Goethen an Einem 
Worte. Über Meifter werd id) mich wohl hüten etwas zu 
fagen: weil id) nidt Bann. Wenn wir ihn zufammen fäfe 
follten Gie ihn gewiß anders finden als jegt. Mod; hab‘ ic) 
Bein Wort darüber gefagt — id) Tann nun falt gar nicht 
mehr reden, — denn die Leute verftehen ihn einem immer in 
die Ohren hinein. Aud) ic) finde die Äpnlicjkeit mit Aurelien; 
und zufege nit. Mie Jettchen aber nod) weit weniger. Bon 
der ihrem Karakter liegt die wilde Handlung mit dem Dolhe 
zu weit, und aud, von ihrem Geifte, denn fie fest Phantafie 
voraus, mid) trennt aber nidts davon als meine Denkungs: 








art. Wenn id) einmal ganz glüdfid; gewefen wäre, wie 
Aurefie, und mid) in diefem Glüd- bis zu einem Kinde ver 
geffen hätte, fo Eönne' ih nie wieder fo unglüdfid, werden, 
Was will man denn? Der Augenblid der Reife Fan nice 
dauern; und ganz Fönne' id) mid) nie in dem Menfden ge- 
iert haben, dem id mich fÄenkte. Go fiher fahr: ih Jafon 
in meinem Wolfenwagen. Soll id) ihn aber für fGmelzbar 
Halten, fo ijt auch Fein Freund vor einem folgen Rif-mit dem 
Dolce fer. Jc wette, der Gefichtspunfe ift Ihnen neu. 
Er ift es aud), ‘denn id) lege den Kopf unter die Guillotine, 
wenn ihn Ahnen nod) Eine zeigt, Einer unmöglih! Co 
dene ic) aber überhaupt über weiblicy Glüd ; drum fage' idys. 
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ine Unähnlichkeit mit Aurefien 





Und fonft wäre ja and ı 
nicht zu verjtehen. Nun giebe's noch viele Jnterims: Öfürte, 


die muß man gebrauchen wie man Fann. Wie alles in der 





Belt. „Gehe jeder wie ers freibe, fehe jeder mo er bleibe, 
und wer fteht, daß er nicht falle." It man aber gefallen, 
fetse ich hinzu, und fei's eine Mamfell, fo ftche man mit An: 
ftand und Freimuth auf, und fuhe fid) zu heilen, wenn 
man nicht tode if. Ich fprehe darum über alles mit Ihnen 
en gros, weil Gie, umgekehrt wie gewöhnlid; die Menfihen, 
daraus leide die einzelnen Fälle verjtehen, da die Andern 
durd) viele einzelne erft etwas Ganzes fafjen. — Zn Aurelien 
habe ich oft meine eigenen Worte gefunden, und nod mehr 
in dem aus Leffing Abgejehricbenen. Das ftreiden Eie aus, 
dern da Fönnte mic) immer einer für abereitel (aberwigig) Hal: 
ten. Ih Fenne Jerthens Gedanken vom Meifter niht. Ja 
ich wire ordenelih in dem Buche vorgelommen (mie Cie 


fagen: „Ob das Verfuft wä Wenn er aud) allıs er: 





funden hat, Aurelien au, die Reden von ihr hat er einmal 
gehört, das weiß ich, das glaub’ ih, Es jages ja die 





in im Tafjo au); nur aus einem andern Ton, Wie 
gro ift das! Gehört hat er's aber. Die Frauen lap ich 
mir nihe abjtreiten. utweder, man denkt fo etwas als 
Iran, oder man hör's von einer Frau. Zu erfinden ijt das 
nicht. Alles andere nur Menfchenmögliche gefteh' ih) ihm zu. 
Das weiß id) aber als ich. Jın Grunde gefüllt mir der erjte 
Seil von M 





ifler beffer; im Grunde follte man von Leinen 
Werte fprejen, weldhes nad) und nad) erfgeint, und Feins 
fo Herausgeben. 
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— Barum wollten Cie verlegen, Ealt oder anders fein 
als fonft, werm Gie mic) fehen? Nic, düinke es ift alles nod) 
fo wie es war. Überhaupt erinnere ih mid) nie, ob etwas 
vor einer Epoche, in der wir uns gefehen, oder nachher vors 
gegangen ift, Id behalte nur das Total, wie ich mit einem 
Menfihen ftehe, und wie er it. Nik es aber Bei Jhnen anders; 
und Gie Eörnten wirklich) verlegen fein, fo fein Gie höffich. 
Das ift meift nügli), und nie fhädlih. — Warum wollten 
Gie niemanden einen Brief ganz von mir zeigen? mir wird 
es gleich fein, nichts. davon darf fiheuen gefehen zu werden. 
BVollten Gie etwa die Wahrheiten, die ich Ahnen manıdmal 
füge, oder die Art, wie wir mit einander find, nidt fehen 
Tnfien® Ich werfich das nicht. Könnt id) mich nur den 
Nenfehenauffcliegen wie man einen Cıihranf öffnet, und, 
mit Einer Bewegung, geordnet die Dinge in Fächern zeigen! 
Sie ı 


auch verfichen. Warum wollten Cie wicht einen Brief ganz 





den gewiß zufrieden fein; und, fobald fies fehen, 


von mir zeigen, und licher alle verbrennen? Id) Fann mie 


gar Feine Urfahje denken. Befinnen Cie fih nur auf die 





ahrpeit, fie ife mandmal fehwer zu finden. Ah glaube 
nicht, daß Jettehen Ipre Muthmafungen übel nehmen würde. 
Daß Echummel fo ein Bud) fehreiben Fann, ijt mir do 
nicht aufgefallen, obgleich ich ihm nur Einmal fah, und er 
wigig, fDarmant war, und mir fehr gefiel. Er fihien mic 
aber gleid) der "Sklave feiner Art und Erzählungeweife zu. 
fein, und mehr, daß vr ihr, als dafs fie ihm zu Gebote ftche: 
Zum Glüd Hat ihn noch eine gute Art attrapirt, fonft wär 
daß er aber in jeder andern Bahn, in die er 
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fi) wagt, leicht fade werden Fann, feint mir in der Regel, 
— Wozu diefer Ausfall auf Shummel! — Das Gediht von 
Goethe auf die Knappfejaft zu Tarnowig ift himmlifd. Ya, 
ja, Nedlichkeit ijt das Wort, das id meine, die und Berftand, 
die'bahnen manden Weg. Nedlicjkeit it Wahrheit; und 
nur ein Narr Tiebt fie nit, Und wie himmlifh, „helfen“ 
fagt er, ja helfen tum fie auch nur. Die Welt findet man 
fertig wie fie ift. Die Wege muß man fuchen. Nod Eins! 
wie göftlid; paßt dies alles im Allgemeinen, mit jedem Wort 
und twie ganz für den Fall und die Knappfdaft, fogar felbft 
für die moralifd): verfländlicdh: und wie fhön, umgekehrt, ficht 
man erft bei einer zweiten Überficht, daß es auıh für diefen 
einzelnen all anpaffend gilt. Es ift ein wirklides Gedicht, 
diefe Zeilen, jedes Wort ijt dicjeerifdh, es ijt ein Ganzes und 
ift eine allgemeine Wahrheit. Es fängt fo fragend, fo phan- 
taftifd) an, und fließt fo bündig; und die Wahrheit it fo 
graßend, und fo tief wie ein Bergwerk felbjt. Kurz, mir 
feines fehr poetifh: und fo orafelartig, wie die Dichter 
fpredjen follten. In diefen Zeilen hat er au) wieder die 
flle Natur, und die bewegte Welt, und dann die Wahl, die 
einem bleibt, berührt. Mehr giebt's dod) nicht. Ein wahrer 
Dieter muß an die äußerften Enden greifen — bezeidjnet er 
den Taffo felbft; den Hab’ id) fludirt, wie er Hamlet — und, 
diefe bei jedem Efeinen einzelnen Fall immer natürlid) berühr 
ren, ift ein großer Digeer. Jd) bin fehon wieder in Goethe 
hineingefommen: dann muf man mir vieles verzeihen. Ic 
werd’ Ihnen fehon einmal fagen wie fo. In einem Briefe 
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Fänge mir das zu (dön. Cie Fennen doch von der Art Ge: 
figpter, die zu fhön find? — 

Bern Cie etwas von einem Auflauf, 06 fei aus melher 
Beitumg, ‚oder non dem erften Menfihen hören, der hier war, 
fo glauben Cie nichts, als daß Betrunfene Cifmeidergefellen 
Händel mit einem Scheerenfäleifer in der engen Pappfirafie 
am dritten Feiertag fuhten und Befamen, weil er vor feiner 
Shüre fpliffs er wehrte fich, en mifdsten fi nad) und nad) 

"alle Schneider und Gefellen jeder Bunfe darein, demolirten 
fein Eleines Häuschen, ch’ Poligei und Hälfe Fam, widerfeg- 
‚ton fidh der Warhe, Die fehr verdoppelt wurde, ihnen aber 
nigpts thun durfte, weil man nicht Much fie zu reizen hatte. 
Den andern Tag hat man den aber von Potsdam bekommen, 
und nun figen die meiften fchon, follen hängen und allerhand, 
Es wurde ausgetrommelt, fh) nie zu aftruppiven, das war 
vorgeftern; den zweiten Tag wurde Lärm gefehlagen um die 
Soldaten zu verfammeln, und die neugierige müßige Menge 
auseinander zu treiben, und unter die Kerle gehauen und ge: 
fhoffen wie uidhts Gurs.. Leider einen Tag zu fpät. Gie 
forderten immer ihre Gefangnen heraus, wer das that wurde 
fogteich felbit einer. Sein Ctrafenjunge giebt ihnen Recht: 
und jeden ärgert als gefitteten Preußen die. dumme Ge- 
fhichte; außer die wigigen Unhofde in der Gefelljhaft; die 
verhaften! — 
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An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 
Töplig, Auguft 1795. 

&s ift recht und Billig und Flug und gut, wenn ic) Ihnen 
freiße, wenn ich mid) au) nicht für das Bud) gehörig ber 
danken Fann; erfenntlich werd’ id) mid) dod) gewiß für Cie 
zeigen, indem ich nur fo fehreibe. Was ift intereffanter als 
ein neuer Menfch!? alfo Hr. von Burgsdorf zuerft. Jd danke 
nen; für die Zee, mir feine Bekanntfihafe maden zu wol: 
Ten. Sagen Gie ihm, wir Eennten uns fon. Goethe märe 
der Bereinigungspunft für alles was Menfıh heißen ann, 
und will; id) hoffte aber, unfre nähere Befanntfchaft würde 
fih nod) weiter zu meinem Vergnügen, und gewiß mit Eei: 
ner Unannehmlicjkeit für ihn ausbreiten. JG Femme aber 
Burgsdorf übrigens; und weiß von feinen Freundfgaften u. 
f. m. — Erwarten Cie fi nur die unzufanmenhängendften 
Fragen, und ja Eeinen Brief. — Es freibt mir niemand. 
Denn id; foll immer die Befte Bleiben, ich mag's fo fihledt 
machen, als id) will. Weil id) aus Grundfag, aus Re 





aus Plan — einmal nicht fepreibe,-fo fhreiben fie mir Alle 
wieder nicht. Go marhen fie mıic’s immer: fie thun, was id) 
mit Urfache thue, ohne Urfahe: und aller Tadel fälle auf 
mid) zurüd; und alle Bertheidigungen bleiben fie rüftig ge: 
mug zu Behaften, und zu gebrauchen. Glauben Cie nicht, daß 
id) mir übrigens etwas daraus made; denn was Könnte id) 
erfahren, Die Zivei, die mir allenfalls was fehreiben Eönnten, 
fHreiben mir nie; Jettchen und die Veit: und alles andre — 
von Gefihichten, Intereffe, Verftand, und allcs was mir 


ange 
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angenehm fein Bann — haben Sie mir in den zwei Btie- 
fen zukommen Tafjen. Es war alfo nur dem Epidfal ein 
Vorwurf ohne Leidenfchaft. 

Lieber B, wie gefall' id) Jpnen mit meinem neuen Kata: 
€er? Gie werden doch wohl wiffen, daß es Fein neuer if, 
Sid) es wenigjtens erinnren. Denn immer hab’ ich Ionen 
gefagt, id) Iebe nur derweile fo, id) thu' nod) einmal ganz 
was anders, Dies — ift no gar nidts. Das Ieifefte 
Praludium. — Apropos, fagen Gie doc, Burgsdorf, daf ih 





sauvage bin, und daß man alles mit mir fpreden Fann, das 
mit wie das eflige Bekanntwerden übergehen, und gleid A 
notre aise find —. Die rau, bei der id) eigentlid) hier ges 
blieben bin, ift offenbar eine der erften. Gogar mit Einem 
Guß auf wildem Boden, — und Fann fie fid) nicht entfählies 
en, den andern nadhzuheben, fo ijt's, dag er auf Kieblicjftem 
Gefild unter den dufeendften wohlchätigften Blumen fleht, 
von denen es jeder milden Geele hart fhjeine davon zu weis 
Gen, und fid) in der Kichtleeren, fhmeicjellofen Weite zu ver: 
fangen, wohin au mein Much mid) nicht hätte treiben Eöne 
nen, wenn die Wahrheit mich nice hingeftoßen hätte, 


den 14, Anguft, 


Bis Hierher Eonne id die lange, Tange Zeit nur frei- 
ben, und diefes Büchelden fehrieb ic) geftern. Diefe Frau 
alfo wäre fertig, wenn — fie ganz unglüdlid) gewefen wäre. 
(Berftehen? Gie mi? D! nur diesmal, denn diesmal Fan 
ich nicht erklären.) Nie daß fie Vorurtheile des Standes, 
oder irgend einer Art, oder Rüdfälle hättet alle Häßlihen 

L 10 
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Hat fie abgelegt, aber in die fhönen, tüllings»bigofen ift fie 
od) verliebt; und mit Verlichten ift nicht zu traiticen, wiffen 
Sie wohl — und id Fa’s am wenigften. Hingegen — 
ift fie aber, eine der licbenswürdigften Kreaturen, blond, blaur 
äugig, mit Phyfiononie, Wurhs, Gtagie, Karakter, Ausdru, 
Furz, wenn fie länger in Berlin bliebe, als zwei Tage, fo 
wären Gie den unbequemften Gafb das fogenamnte Herz, auf 
einmal Ios. 

Denken Gie fi, — wie id) hier Iebe; (um diefe Gräfin 
Pachta Bin ih hiergeblichen, und um zu brauden, um Luft, 
Gefundheit, um viele Heine Urfadjen — Oosthe fagt im Gög, 
jedes Ding hat ein Paar Urfahen —) Id wohne aber nicht 
bei ihr, fondern neben ihr an, ganz allein mit einem Mad: 
hen, effe Mittag und Abend allein, Furz, bin WBind und Wel- 
Ten überlaffen: und Fomme mir dodh nicht verlaffener als zu 
Haufe vor. Go verlaffen fein’ id) mir immer. Zt es Glüd, 
ift es Unglüd: id) weiß es felbft nicht. Ich wills indeffen 
für Gfüd Halten — da man dod) alle Tage unglüdlid; wer: 
den Eann, fo ift doc; beffer, man it's vorher, Überhaupt 
follte man ordentlich meinen, id fei jegt glüklih; und id) 
Tann dad) nur nice mehr wünfgen; und weiß es gicht Fein 
Glüd, Yoill Tieber einmal dumm, als in Gchmerzensgefühl fer 
ben, mid) wieder gefund werden laffen, und neue Jdeen famme 
Ten. Das ift alles. Sc) weiß nicht, vs ift als wär vor vie 
Ten Jahren etwas in mit zerbroden worden, woran id) 
nun felbjt eine boshafte Freude hätte, daß man cs doch nun 
nicht mehr zerbreihen Kann, und nicht darah zerren, fehlagen; 
obgleich es nun ein Oct geworden if, wo ich felbft nicht mehr 
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Binfommen fan (Und ift ein folder Ort in einem, fo 
ann man gleid nicht glüdlid) fein) Id Fann mic) anf 
nichts mehr befinnen; und gelingen mir Kleinigkeiten nicht, 
fo muß ich im Augenbfid mir fo eine Raifon darüber madjen, 
daß cs Fein Anderer glaubt, und id) mich darüber erfihrede, 
Glauben Cie nit; daß Id) im Enthufiasm fprede und etwas 
vergeffe; nein, id) denfe wohl an Goethe Id weiß, daß 
wenig Menfden fo deutlich und dunkel Glüd fühlen Fön 
nen, — id) weiß nur niche mehr was mweldjes ift — aber we: 
niger hat mid) das rohe — Bollgefühl — laffen Cie mid) 
diefes Wort brauchen — ihn zu fehen und zu genießen, be: 
glüden Tonnen, — denke Gie fih) diefes Leider! nad fol: 
Gen Wünfhen — als der vernünftige Gedatike, nun bift du \ 
doch aud) einmal glülid, du haft do ad Glüd, fo ijt 
das large Leben doch durch einen Punkt für did, Dein es 
ift fehredfich füh für die einzige alles verunglüdende Krea- 
tur halten zu müffen: und das that id, dein außer das 
ift mir meines Wiffens nie etwas geglüdt, Nun hab’ id) 






no) dabei die Jce, daß jedes und alle Dinge eigen 
zu etwas Guten gefchehen — wenn es aud) erft in Emwigf: 
ten dazu wird — Thorheit ift das gradezu nicht, denn. ich 
Kann aud) anders denken — das ift aber immer die Haupt: 
fade, um die es ganz fo und nicht anders gefehieht, und 
dann hat's nody dur) Harmonie guten Einfluß auf alle Ne- 
bendinge Die Hauptfache fehien aber, diesmal, id, mir. 
Denn was Tonnte einem fenfationfähigen Gefhöpf Fieber fein, 
alfo wozu Goethes Reife mod) beffer, daher bin ich Die Beile, 
diesmal, und um mid ift diefe Wunderharkeit gefejchen — 
10* 
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wie denn jedes Evenenent cine ift, weil es fo und nidje an: 
ders gefcjiegt — id) mußte mid) Diemstag entfäliegen, Mitt: 
mod nach Karlsbad zu gehen, mußte plöglich einen neuen 
Karakter befommen, ftarfes Hüftweh einen Tag vorher; Goe: 
the, der in eilf Jahren nicht in Karlsbad war, mußt auf 
denken, und hinreifen, in diefen Eleinen Berg: Einfhuß, wo 
id) grade bin, und die Welt ift fo breit, fo groß. Und das 
äft nicht Wunder? das ift nicht Glüd? Bivar — heut, künn- 
ten Cie glauben, fag’ id Ihnen alle meine Thorheiten — 
ic) Habe immer eine dee. Nämlich ih Fan mir eigentlich 
gar nicht erffären, was Bewegung ift, Wenn id) nad) efivas 
Tange, greif id) 6 und nehme &5. Ya das ift gut; aber wie 
ift das. Nun den® ic) mir immer, alles hat Wirkung, was 
nur fo eriftirt und gefhieht: und Wünfche follten Feine ha: 
ben? Ic) denke mir immer, Wünfde mit Ginn, gute Wün« 
fe, von den wahr:innigen, mo man fo denkt fie müßten 
Sterne herabziehen, und die ganze Welt wäre doc) vigentfich 
dazu eingericjeef, müßten aud) was zumege bringen fünnen. 
Id) denke mir, fie gehören fo in die Harmonie der Dinge, 
daß fie aud) wirken. Denn obgleid; nichts rede ift, fo fiche 
man doc, in den Wirrwarr der Frummen Linien, die gra: 
den, die fie machen follten. Und mid) dünkt, beharrlige Wün- 
fe Fönnen aud) etwas, Dder war das nie eigentlid) das 
größte Recht, daß ich Goethe fah. Wer foll ihn denn 
fehen, immer feine Wäfdherin, und Hausknechte, und vornehme 
Leute, und Menfgen, die über den Urfprung der Gteine und 
über Rede fihreiben und 2? Id) danke Ihnen aud) wie ich 
fol, und wie Gie’s nur wünfgen Eönnen, für den Anı 
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theit! Cs ift mir Feb, daß Ihnen mein Bruder den Brief 
mitgetheift hat. Ih bedaure Gie innigft, und wie ein Gad- 
verftändiger, wegen der Zähne — den Kopf folle‘ ic) Lieber 
fügen, wo haben Gie den gehabt — und der Perüdle; es ijt 
fHreXlih! Bergefen Cie ja den Fuß nicht, um G— 
willen ziehen Cie nit aus, und wenn, Gie's möglid) machen 
Tonnen, fo laffen Sie diefe Perüce aud) nice in pr Haus 
ziehen, Beobadjten Gie vor allen Dingen, äuferjt wenig 
mit diefem NRedoutablen zu fpredjen,. das gacantirt Gie dod) 
wenigftens vor der Hand, auf Feinen eigentlihen Buß mit 
ip zu Eommen, Und dann amüfiren Cie ihn aud nicht, 
Überlegen Eie's nur, es ift von allen Eeiten gut. Geht's aber 
gar nich£, fo. four id) Ihnen zu Hülfe, und. heirarhe ihn. 
ft Humbolde nod), in Berlin? Und Je Nachbar ift weg. 
Shade! Das kommt vom Spekuliren! Die Gräfin Pacıta 
ift eine Freundin des fauvagen Hrn. von. Hefu Yhrem Freund 
aus Hamburg. Cudes oder nach. Auguft Fomm’ id) wieder: 
Das wird aud gut und fhlehe fein, jest ift es auch gut 
umd fehle, Meinen Sceund Gualtieri hab! id) nod) hier; 
Leben Eie wohl! Yd) bin’s übrigens. Apropos, es ijt eine 
fer junge, Hübfhe, Tiebenswürdige Schwägerin von dem Men: 
fhen Beruftorff Hier. Meyers Eommen in ein paar Tagen, 
hat mir die Bernftorff gefagt. Adicn 
Hre R, 


dan 18. 


Beben Cie wohl, Und halten Eie es nur für viel, 
dag ich Innen bei Raltm Blute, heute, die Sharteke ab- 
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fhieke. Wenn Eie fie geft werden dehiffeirt haben — und 
Fönnen Eie nicht, fo tw’ ich's mündlich — fo wird cs ie 
doc) amüficen, Ich frankire den Brief nit, weil er beffer 


ankönmt, 


Un David Veit, in Jena, 


Zoptig, den 28. Auguft 4795. 

Mic dünke ich hab‘ Ihnen den Eomfufeiten Brief von 
der Welt gefeprieben: und diefen nachfdjiden, Könnte nicht 
Ihaden, Wie cs Fam, willen Eie; dig Zeit war zu Eurz: 
und indem id) fihrieb, wußte id), daß ich efwas anderes für 
gen wollte, und ließ die Feder immer laufen, aus Nattigfeit, 
damit Gie ded) nur efwag befäwen, Id befinne nid aud, 
nad, der. Zeit auf das, was ic Ihnen gefejrieben hatte;, fa 
geudlich Föuumt cs mir dod) chen wicht vor. m Gegen: 
thei, Mic dünke, id) freue mid) fo fehr, nicht unglüdlid) 
zu fein, daß ein Blinder müßte fehen Können, daß ih gar 
nie glüdlid fein ann. Ih meine dag leidende Glük, 
Wobei man Ieidet, nichts thut.. Das ift Glüd; und zu dem 
hab’ id) fogar die Fähigkeit verloren, Aud) fpradjen Gie von 





dem ruhigen, — Aus eben der Urfade ijt's ja, daf id mid, 
gar nicht blindlings von einem Meufchen Tann einnehmen 
Taffen; darum bet’ ih ja nit an. Cie wiffen ja, daß id) 
alles fehe — wie id) Ihnen in der Komödie fagte — deu 
fonft wär" id) ja in Goethe verliebt, und id) ber’ ihn ja nur 
an. — Das „Nur“ ijt hier Fein Unfinn. — Id hab’ in meis 
nem vorigen Briefe gejagt, daß id) zu gut wüßte, was bei 
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mandjen Gelegenheiten im Menfgen vorgehen Tönnte, um 
daß ich mid) je zieren würde, aber id hab’ es fo gefagt, daß 
Sie mid) mißverftehen müffen. Id meinte es in der Art: 
daß ich nie etwas übel deute oder nehme, weil es Andere 
thun, und man es bei dee Gelegenheit zu thun pflege, oder 
fid) hier effaroudjiren müßte; fondern id) fei gewöhnt alles zu 
unterfuhen, was in mir vorgeht. wie es wohl bei Andern ' 
Tann gegangen fein, was id) von ihnen wahrnehme; und wie 
id) das wiederum am beiten nehmen Fönnte. Wie Fönnt' ih 
alfp wild aufflattern, wo die Rede nur unter vernünftigen 
Menfcjen ift, und von vernünftigen Dingen, und grade mit 
meinem eignen Slücjten das einzige Geräufch, den einzigen 
Sturm erregen, der hier möglich ift, Cie find anders wie 
id. Was ift denn nun da? NE es nicht genug, daß wir in 
fo vielen Dingen gleid) denken, uns immer fehnell berichtis 
gen Fönnen, follen fie nod) gleid) in uns vorgehen? Das geht 
nicht; wie gefagt, Die Ordnung wäre zu groß, und dann 
fHien’s als wäre die Welt darum da, Und id) fehe aud) den 
Grund diefer Unmöglicjkeit zu gut, zu deutlich ein, als dap 
fie mid) mehr aufbringen follte: im Gegentheit, id) hab’ uns 
von jeher für zu verfihieden gemacht gefunden, als daß ih 
unfere jegige Übereinjtimmung nur hätte hoffen dürfen, denn 
mir fheint's dpch, als gingen die Dinge in uns ganz anders, 
fehr verfhieden, wo nicht umgefehrt, übereinander. Die Ne: 
fultate werden oft gleich das Ende, Daher dünke mic it 
unfte Greundfgaft ein wahrer Triumph — der einzig genief. 
bare für mid) — das Produkt zmeier vereinigt vernünftigen 


Veen, die, jie mögen weichen und wandeln, fih unbezweis 
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fett bei der Wahrheit wiedertreffen, wohin fie immer Eehren, 
die fie immer im Ernfte fuhen. Unterfuhen Gie einmal die 
#Blatantefte Liebe — was man fo nennt — mas ift denn die? 
Augenblidfigjes Übereinftimmen — meiftens bei einer Jerung 
gegründet, ‚fortgefest, befiegelt, und verfÄmunden — was fie 
denn für recht himmlifh und mit Wuth feft Halten, je wenis 
ger Grund fie wider die Unzuverfäffigkeit deffelben aufzufin- 
den ahnden. Nicht daß id) die Liebe von dem ganzen Wahr: 
Heitsboden wegzuräfonniren dächtet (Gott behüte, ich.Bin einer 
der größten Sklaven und Anhänger des himmlifhen Kindes), 
nein; fie findet nur bei gemiffen Sreundfdjaften — id) habe 
Fein ander Wort — nicht Gtatt, und mit denen zufammen 
ift fie zwar die größte Jdce für Meufchen und ihre Verhält: 
niffe; hingegen ift fie mir Bis jege Yaud) nur als folde ber 
gegnet. Jh Fomme mir redje. vor wie ein irrer Menfh; dem 
man feine Tollheit ausreden will, man fehwagt, man bemweilt, 
er vorfteht, giebt Rede, und beweift zülegt, wieder daraus, 
feine eigne Behauptung. Go bin ich auch; denn eben wollt! 
ih Gie fragen,. hab’ idy num nicht Recht, dafi id) Tiebe wo id) 
Tann oder muß, und meine Sreunde wieder befonders betreibe? 
Kurz: Was liebt man? Das Schöne und Gute, Wo licht 
man's? Wo man's findet. Wann liebt man's? Wenn man's 
findet. Affo ftitenweife, feitenweife: wie uns die ganze Welt 
erfdjeins; mein Sehfer it es nidt; es mag cin Zufammens 
hang in ihr fein, uns erfcheine aber aud) nidt der rechte, 
Und da mir-diefe Wahrheit als der einzige erfdjeint, den ih 
finden Kann, made, daß id) nie kann. Und nun ift die 
Tollpeit aus. Nun flreiten Cie nod) einmal von vorne! 
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Sagen Eie einmal, Fieber Veit, ift Jpnen wohl fon ein 
ungebildeter Menfd) in meiner Art vorgekommen? Mir nod) 
nicht, Andere, die etwas nidjt wiffen, denen ift aud) diefe 
Unmiffenheit unbefannt, und die ganze Gadıe, die es betrifft; 
bei mir aber ganz anders; ich Femme die Unwiffenheit, die 
Sage, mid, die Mittel, und bleibe doc) wie id) war. Mir 
fälle das bei diefem Eonfufen Brief wieder ein, wo Cie mir 
gewiß die Gedanken nod) heraus Hauben werden, worum id) 
Sie au) bitten wollte, Wie Fann man fo genau, fo pünft- 
Kid), fo gründlich, fo äfthetifiy möge id) fajt fagen, wiffen 
was fChön gefejrieben if, und fid) felbft nicht beffern: fogar 
mein Gefhmad, mein Urtheil beffert fih, und idy fprede 
fHledjter, als die geringfte Frau, die drei Sı 
fried gelefen hat. Jeder Fan beffer fÄreiben und reden, mit 
viel dünmern Gedanken, Ich fühl das alle Tage; und zu: 
Tege ärgert’s mid) dod. Wenigftens mödje id) die Urfade 
begreifen, da mir die Einfiht nicht fehlt, Ic goutire jedes 
„Und“ „Wohl“, „Denn“, das mindefte Wörthen; weiß 
fo fön den Unterfjied bei Didjtern zu finden und bei Gehrift: 
flellern, weiß fie zu Farakterifiren, zu Hlaffifizicen, viel beffer 
als. Andere; und id) glätte mid) dod) nice aus, beffere mid) 
‚nicht. I weiß genau, wenn id) einmal einen Perioden 
gut gefejrieben habe, aber das hilft mir nichts. Epreden 
thu' id) gar wie eine Rotüriere, Wenn id) nit, nod) erigis 
nelle Gedanken hätte, müßten die Unmwiffendften jagen, ih 
fs, — 





ichs von Eieg: 


An Guftav von Brindimann, in Berlin, 
Zöplig, den 4. Gepfember 1795. 

— Geftern früh fÄide mir der Prinz de Ligne für Gie 
diefe Verfe hier, und die id) vortrefflidy finde; genug ih gou- 
fire fie ohne fie Toben zu Eönnen, mie mic das immer geht. 
Aber es freut mich, Ihnen Einmal in meinen Leben mehr als 
fösledyt abgefagte Dankfagungen fhieen zu Eönnen. Id) habe 
diefe Verfe und die Jhrigen jedem hier gezeigt, der es werth 
ill, Die Gräfin Parhta findet fie außerordentlich, Zeigen Sie 
fie wenigftens Mad. Liman und meiner Zamilie, und dem 
Prinzen Louis, weil er alles goutirt, 

Es ift mic feid, Burgsdorf nicht in Berlin zu finden, und 
mod) mehr, die Befanntjchaft der Frau von Humboldt zu 
verfäumen, — Id) bin aufer mir vor Freude, daf Mad, B, 
Srieden gefhloffen hat. Gottlob! fo wird man doc) wieder 
einen Menfcpen fehenz der allein denkt, handelt, fühle; und 
den die Andern eigenfinnig nennen. Wenn’s ihr nur gue 
geht! denn ih Fan mie gar nicht denken, daf die Urfadhen, 
die fie in Berlin quäfeen, zur Hölle zurüd fein follten, — 

Id) Hab’ einen Grafen Einfiedel Eennen fernen, der mie 
Ihnen auf der Shule war, in Jtalien gereift iff, und jegt in 
Dresden ift, wo ich ihm fehen werde, Bon hier ift er fchou 
Tange weg, Er gefällt mir; ec verftehe Mufit, und liebe 
Wahrheit, 

Bolten Eie wohl einen Gedanken, den id) hatte — Eie 
haben mir dics (yon jo lange proponirt — in hod)trabende 


Verfe oder Keime Bringen? ohne Reime, glaub’ 
nod; hübfher. Es war nämlich) vorgeftern Slumination hier, 
und wit faßen an Einem Ufer des Zeichs, um fie am andern 
zu fehen. Ich aber. anftatt die Sampen anzufehen, fah flei« 
Fig in's Wafjer und an den Himmel; und da ftand oben ein 





heller fhöner Stern, hod) und unbeweglich. Im Waffer war 
er aud) [hön, aber er rührte fi mit dem Winde, wedelte 
oft feine Zorm, und war mancjen Augenblid trüb. Da fiel 
mir ein, fo fei's mie den Menfden; man beurtheife fie weit 
von fi) ab, in ihren Verhäftnifen, da müffen fie fi) regen 
und bewegen, haben Feine Form, und feinen trübe, Indeg 
man fie eigenelid) gar nicht fieht, die feft flehen müjen wie 
der Stern, wir fehen nur immer ein windiges beivegtes Was 
fer, und heben den Kopf nicht in die Höh, Mir gefällt der 
Gedanke: und daß er mir eingefallen ift, dafür Bann ic) nicht, 
Bern Gie diefen Brief haben, Fönnen Gie mir Feinen 
mehr fhreißen, der mid) trifft. I Bin wicht ganz gefund 
— das hoffe‘ id) nicht einmal — aber ic) Bin viel Bejler; und 
ange unter andern wie eine Pifniks-Mamfell, Geftern erjt 
wieder tüdjtig; und Gonntag aud, und Fünftigen wieder, und 
fo immerfore, Ein Schmerz ift es aber dod, allıs. jo alfein 
zu genießen, zu fehen, zu hören! wie ih! Jh thu’' es zwar 
nit — aber — dog. Ein ganzes Leben hab’ id) allein ge: 
Tebt, Ja, wenn id) nie einen Berliner wiederfähe, ging's 
aud) anz aber fo — fehle ihnen nun das alles, Adieu, Biel: 
Teiche fhteib' id) morgen, wenn es Zeit ift, nod) ein dort. 


RE 
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Apropos, le prince de Ligne a dit quelque chose de moi 
en prose, qui me flatte infiniınent plus que tous ses vers; 
e’tait A Yoccasion de Villunination, pour laquelle il.m’arait 
promis de venir me prendre ä huit heures, mais il restait & 
un the jusqwä nenf heures, et lorsqu'on lni disait qwil oubli- 
ait sa promesse etc. il dit: „Ah! je la connais si bien, que 
je lui voudrais manquer tous les jours!“ Il a aussi dit que 


je suis Ja meilleure amie, Dane il ne faut plus en douter, — 


An David Veit und Korn, in Jena, 


Zopfig, den 8. September 1795, 

Diefen Moment erhalt id Ahren Brief, Fomm’ ans den 
Bade, und die Poft will aud) fon weg. Übermorgen reife 
ich nach Dresden; den 17. Eomm’ id. zu Haus. Da find 
id) erft die Briefe, die. nad) Berlin gegangen find. Die Gtelle 
„fie [rouren fh, entzücdt, doch unf—uldsyoll, im Anclig des 
Beufchen Monds, was man nie fiwören foll-“ ijt von Wie 
Fand; darum ‚DBerfe tout faits, Zur Gräfin Padhta Eönnen 
Sie immer geradezu, meinen und. Ihren Namen nennen. — 
Nüt uns, lieber B,, bleibt's beim Alten; dag heißt, es wird 
immer befer. Gie' haben Redt. 

Kommen Gie nun, Horn! Das, dünkt mid), ift der fhönfte 
Brief. — Gie fommen aber unverändert und unübers 
Tegt, nadı wie vor, nad Berlin, Horn! Gorgen Laffen 
Eie mid. 

Eie haben nid glädfich gemacht, meine Herren! Mit 
Goethe. „Ic Hoffe es, id) verdient‘ es nit.“ Beinah 
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möge ich fagen, ich fa’ es nicht. Nämlich, ih mundere 
mich for Wie fo Fan er wiffen, daß id Empfindung habe!? 
Niemanden hab’ ih mid) in weinen Leben weniger in irgend 
„ einer Art zeigen Tonnen, als ihm. Durd) Zeitumftände; und 
Menfhen; liebe Nenfchen. Doc faneigen wir davon. 
Wie von allem Redewerehen. Er ift Gocche, Und was ihm 
fheint und er fagt, ift wahr, Bon mir felbjt glaub’ ich ihm. 
IE) feh ihm fhon einınal wieder, das andere Kurjahr, Wenn 
Sie ihn, vor Berlin, fehen, Hom, fo grüßen Gie ihn, von 
dem Nenfchen, der ihm immer angeberet, vergöttert hütte, 
aud) wenn ihn niemand rühınee, verftünde, bewunderte. Und 
wenn er fd) munderte, daß ein gemäßigtes Madden ihm eine 
anfıheinende Ertravagauce jagen Fiee; fo foll® ers nie 
tun, und Fieber bewundern, daf fie ihn fo tefpektirte, daß 
es einen Refpett gäbe, der fie allein zurüdhielte, es ihm 
nicht zu fagen. Gagen Eie ihm, es wäre nicht Affeftation, 





fondern Pflaumenweigheie! Überhaupt könne ic) nicht dafü 
daß die Andern alles affeftirten 
Hab’ id) Recht? Ya, jas ic) bet’ ihn am — 





was ih im Ernft meine, 





Anmert, Bei hatte an Rahel gefigrieben: 


— „Den zweiten Tag nad unfrer Ankunft war Ball, und Goethe 
am mir entgegen, mit den Worten : „Nun, wie gebt'o Jhnen denn, lie« 
ber Herr DBeit? Gie haben fih hieiher gemacht; fehr recht. Wo kommen 
Sie denn jet her” u. (m. Als ich ihm hieranf geantwortet Hatte, und 
ähm fagte, daß ic) in Töplig acht Tage gewefen, und pingereift wäre, um 
Sie zu fpregen: „Ja da haben Gie wohl reiht gethan, verfegte er, wenn 
Sie fie in Tanger Beit nit nefehn hatten; freilich — Ya es ift ein Mäds 
hen von nußerorbentlichemn Berfland, die immer denkt, und von Empfin« 
dungen — wo findet man das? Es ift etwas Eeltenes. D wir waren 
auch befländig zufammen, wir haben fer freundfcpaftlic und bertraus 
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tidy mit einander gelebt.” Zu Horn, der fih ipm bon felbfl präfentirte, 
hat er gefagt, ©ie hätten färtere Empfindungen, ale er je beobachtet 
hätte, und dabei die Kraft fie in jedem Augenblid zu unterdrüden; und 
no mehr, (id) war nicht gngegen).” — — 

Jena, den 8. Gepfember 1795. 


‚Horn hatte fo berichtet: 


— „Bent es uns auc) gleichgültig ifl die Meinung der Menge don 
uns zu erfahren, fo ifl es uns deflo intereffanter, die Meinung eines lie: 
‚n und geliebten Menfcpen zu bören ; hier ift fie Ich fagte 
— id) weiß nicht mehr tvas, und wüßte id) es auch, wär's do) hier un 
bedeutend — dnrauf antiwortete Goethe: „In, es ifl ein Liebevolles Mäd« 
Sen; fie ifk Mare in jeder ihrer Empfindungen, und do) leicht in jeder 
Auferung; jenes giebt ipr eine hope Bedeutung, dies made fie angenepr 
jenes madıt, daß wir an ihr die große Driginalität bewundern, und Diee, 
daß diefe Driginafität liebenowürdig wird, daß fie uns gefällt. Cs ift 
nicpt zu [äugnen, es giebt viele wenigflens originaf fcpeinende Menfgen 
in der Welt; aber was ficyert uns dafür, daß es nicht blofer Gipein ift? 
Daß das, mäs wir für Eingebungen eines höberen Beifles zu halten ger 
meige find, nicht bloß Wirkung einer vorübergependen Laune it? — Nicht 
fo ift co bet ihr; — fie äfl, fo weit ich fie Eenne, in jedem Augenblide fidh 
glei) , immer in einer eigenen Art bewegt, und doch ruhig, — Furz, fie 
iR was ic eine fGöne Geele nennen mödte; man fühlt fi, je näher 
man fie tennen lerne, deflo mehr angegogen, und Tieblich gehalten.” — 
Dies war's, was ich Ihnen fo gern felbfl fagen wollte; nehmen ie es, 
wie eo ift; Ip habe feine Worte, wo mein Gedächtniß mich nicht verließ, 
beibehalten, — Meinen fdönften Wereh habe ich bingegeben; ich muf, 
men «9 mir möglich ift, noc einmal zu Goethe nad Weimar um Worte 
Bofltigen Ginnes zu fammeln, um die Weisheit in ihrer Kiebenswärdig- 
len Geftalt nod viel aus feinem Munde zu hören, Wie hat id meine 
Meinung von ihm geändert, feit ip im Karlsbad war; fon deßmegen 
ift es mir lieb, da gewefen zu fein. — Wir (praden weiter, und Famen 
auf Ihre große Liebe zu Ipm als Dipter: „Es ifl mir doppelt Ticb, fagte 
er, denn es ift Bei ihr Reine allgemeine Idee; fie hat fi jedes Eingelne 
deutliä gemacht. Cine allgemeine Jdee bemeift gıößtentpeils, daß wir 
unfre Würdigung des Dichters aus der Meinung Anderer nepmen; haben 
tie uns aber jedeo Einzelne deutlich gemacht, fo zeigt das natürlich, daß 
wir felbft rein empfunden und deutlich gedacht haben.“ — 


























An Guftav von Brindinann, in Berlin. 


den 10. Januar 1796. 

Jh Iebe in alleın Betracht, Ticher Brindmann, denn ih 
feide fo ziemlih, Bin unpäßlid) und habe chagrinz aber es 
fehader nichts. Meine Wunderäugige fah id) geftern zur 
Probe, und wenn id) mid) von einem Gang: Spaziren werde 
erholt haben, fo will id) fie befudhen. Es ift fhre@fich! ich 
befomme wieder eine neue Paffion für diefe Frau. Das fehlt 
inir no. »Ehredfid) dadhe' icy's mir, und fihrelicher ift's 
nod) geworden.“ Taffo. Ich hörte viel von ihr, aber nicht 
das Redjte, aber id) verzeih' «8; denn id) würd’ «8 aud) nicht 
fagen fönnen, 

Biffen Eie, was das Komifpte ift, durd) fie, die mir 
dorh fremd fein follte, fühl ih mid) Humboldt verwandter. 
Es giebt alfo Zauber; denn es ift erlaubt, das fo zu meinen, 
was man fid) nicht deuelich machen Fann. olgen ic nur 
meitem Beifpie ruhen Cie fi, und dam gehen Cie in 
Sefellfchaft, " 


A Guftav von Brinkmann, in Berlim 
Karlsbad, den 28. Juli 1796. 


Lieber Brindimann, mir zittern die Hände, alfo Fan id) 
Ihnen nur faget, daß die Grau von Ha, nur bierzehn Tage 
hier war, wovon id) fie acht fah, dann ging fie wieder auf 
vierzehn nad) Töplig, Cie fagte mir in Karlsbad, dag Mas 
tiane mit dem Bruder und der EHmwägerin auch hicher Fom« 
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men wollen, und grämte fi, fie nit erwarten zu Fönnen, 
Gie find aber no) nicht hier. Id glaub nit, daß fie Fome 
men. — Id) grüße Cie freundli) und danke Ihnen, fihreiben 
Tann id) nur nicht. Sagen Cie Frau von Humboldt daffelbe; 
und daß ihr Brief rein und unerfleht und unerwartet — für 
mid) — wie ein Glüd gekommen wäre. Denn id) hätte nicht 
geglaubt, daß fie mich fo Lich hätte: und freue mid) immer: 
meg damit, Gagen Gie ihr, daß auch) id) fo etwas nice 
umfonft fage und wenn es nicht wahr if. Geit vorgeftern 
Hab’ id) Burgsdorf. — Mit den erjten Kräften, die zum 
Sıpreiben hinlänglic) find, fepreib' ih der Humboldt. Adicu, 


An David Veit, in Halle, 
Zoplig, den 3. Auguft 1796. 

Wie gehts Jhnen denn, lieber Veit? Jh — finde mich 
fo nad) und nad) wieder, und beffer. Eogleid) ruf ih Cie 
an. Gie find mir wohl gar böfe? Thun Cie das nicht: ich 
bin und bleibe Galeerenfflave. Yh Habe viel in Karlsbad 
von der Kur gelitten; fie hat mir doc) aber fo gut gethan, 
daß fie mich fogar gejtärft hat. C'est tout dire von Karls: 
Bad; nun weiß id) aber geau, was Id) auf immer von 
meinee Krankheit zu denken Habe, und aud) zu thun. Don 
heut an bleib’ id) no) wenigftens fünf Wodjen hier. Hier 
Bin id) gern; fogar das Wetter -ift immer rein und heiter 
bier. Ghreiben mat mir no) einigen Schwindel und Dröhr 
nen. Leben Eie wohl! werd‘ id) jemals gefdeidt, und befchäfe 
tige mid) wieder, fo follen Gie gewiß hören, wie, Auch wenn 


mir 
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mir fonft etwas begegnet. Die Gräfin Padpta ift nicht Hier, 
fie Befuchte mich aber in Karlsbad, und fprad) viel von Ah 
nen. Die Bernard aus Breslau it aber hier, und mit der 
£iman bin id) hier; und dann ift Here von Burgsdorf — 
ih Bann mein- Freund fagen, und hoffen, daß ich cs werth 
bin — hier, ein Märfer von Berlin. Das ift der Helle Punfe 
in meiner biefigen Eriftenz. Niht grad der, den Edhillee 
meint, aber der helfe Punke auf einem Gegenftand, der den 
andern Gatten und Litern ihre Ridytung bedeutet, Haben 
Gie meinen Brief bekommen, den ih Ihnen vor meiner Ab: 
reife fhrieb? Werden Cie mic fihreiben? Wie ift Jynen denn 
jegt, was madjen,‚Gie denn diefen Connner? 
von Latrobe? Cie follten dod. Id wolle” Ihnen [hen lange 
fhreiben, aber id) war immer zu (wad, Frank, und ange 
griffen. Cein Ei 
frieden. Denn Gie Eönnen es fein. Cie glauben mir doc) 
noch? Entfejuldigung fol dies nit fein: denn Cie hätten 
mic wohl fhreiben Eönnen, aber auch nicht Anklage. Biel: 





ven Eie ni)ts 





alfo mit diefem Brief, wie er auch) ijt, zu: 


leicht Tiegt fogar zu Haufe ein Brief von Ipnen. Adieu! 
Bis id) nicht fterbe, verändere id) mid) doc nicht. Und dod) 
bin id) fehr verändert. Meijter muß ja nun bald Eommen. 
Vie Tef ich hier den Taffo! mit Burgsdorf; wie find’ id) 
mich hier nadh-und nad, und Goethe. Adieu. Ic) will dad 
meinen Namen fereiben; vielleicht erkennen Cie den Brief 
nicht. Es ift Spaf. EI 
CR. Robert ift meine Addreife.) 
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An Guflav von Brinkmann, in Berlin, 
Zöplig, den 9. Gepfember 1706. 

Jh Habe der Liman diefen Brief mitgeben wollen; aber 
wie man denn noch immer fejledhter ift, als feine Borfäge, 
fo ilt es nicht gefihehen. Brüher bekommen Gie ihn aber, als 
duch die Liman, denn fie Fomme den Mittwoch) nad) meiner 
Rednung an, und diefen Brief haben Gie Dienstag, Ich 
wollte Ihnen aber gerne die gute Genfation machen, daß Ih 
nen eine gute Freundin von einer andern einen Brief mit- 
Bringen follte, der ein Einfluß von einem Manne ift, der 
Sie gewiß redht fihägt. Prinz de Pigne hat mir vorgeftern 
diefen Brief und Billet überfandt, Geftern war er aud) bei 
mir, vermuthlic) um nod) etwas darüber zu fagen, mein Bad 
verhinderte mich aber, ihn anzunchmen. Was Gie ihm fihid- 
ten, hat mir fehr gefallen: ihm aud, denn den Morgen dar: 
auf hatte ih fhon die Antwort. Übrigens find Gie in feinen 
BWerken nit gedrudt, id) fah's in einem Theil davon, den ich 
Bier durchblätterte, ich Fomme aud; darin vor. Nämlich fo, 
er hat dod; voriges Jahr mandjes an Gie und mid) addrefe 
firt, worauf Gie antworteten, Yhre Antworten aljo und feine 
Anreden find der Folge nad) gedruckt. Es nimmt fih ordent: 
lid) aus, als wenn wir [don geftorben wären. Gie werden 
dor) vermuthlich etwas von mir willen wollen? Nun, id 
befinde mid) fo ziemlid) beffer, Iebe ftill, diät und häusfic), 
und ruhig mit Mariane, Mad. Bernard (die Ruge aus Bres: 
Tau) und Burgsdorf, der Gie taufendmal lieber hat, als Gie 
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denfen und ich dachte, und den id) millionenmal lieber 
abe als vorher. KHeute ijt die Siman weggereift, und num 
find wir fogar fhon fleißig; er it zu Haus und Leit, und 
ic) fgreibe für's erfte Ipnen, — Diefen Winter will id gerne 
fleißig fein, und mid) danad) einrichten. Co fark fühl id, 
mid) doc) fihon. Leben Cie wohl, und fihonen Eie fid), als 
ob id Gie öfterer und mündlich ermahnte; bald Jeh' id) Cie! 
Adieu! 

Jettehen gräß' id; überherzlid), und wünfdje ganz eigent: 
fi, fie den Winter viel zu fehen. 


An David Veit, in Halle. 


Töplig, den M. Gepteber 1796. 

Was ift Ihnen, Lieber? Warum antworten 
nidt? Eind Gie verftodt? Jh meine nicht, wie ein Cün: 
der; wie eine Quelle, wie ein Cmerz im Herzen, meine ich. 





mir 


Eind Gie abgefommen von der Etimmung, in der Eie an 
mic) denfen, in welder Cie mir fihreiben? Id Bedaure Cie; 
und Fann doc) nihts anderes vermuthen. Id habe Ihnen 
zwei Briefe gefgrieben, einen in der Mitte — ungefähr — 
vorigen Monats, und den andern von Berlin. Warum! 
antworten Cie mir nicht? Vielleicht Eommen die Briefe 
Fhlehe an: ich addreffire fie nod immer an den Profeffor 
Klügel. Diefen wird pen Me, Marine Meyer geben; 
vielleicht, daß die fhöne Überbringerin wirkt, für mid meine 
id, daß Cie mir dann fhreiben. Wijfen Cie mit nichts mehr 
zu fagen, da idy Ihnen nit fereibe? Wiffen Gie nit, daß 
11° 
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ich nicht Konnte? Ich Hab es Ihnen ja gefagt. Und müffen 
Eie eben fo fihleigt fein, als ih! — — oder ift es wahr, 
und möglid;, daß Eie unzufrieden mir mic find — aus wer 
weiß welcher Urfach — Fönnen Eie es dennorh, irgend 
jemand beffer fagen, mid) gerechter, für Gie, foulagirender, 


Fu 


bei irgend einem Wejen als bei mic felbjt verflagen 





Säweigen Gie aber, wie es wohl Fömmt, eben weil man 
angefangen hat zu fhmeigen, fo ift das aud) fehr unreht. 
War Zpnen nicht fonft wohl, fühlten Eie füh nicht aufgelöft, 
wenn Gie zu mir fpradjen? Und follte man fih) das wohl 
verfagen, oder vernacjläfigen? 

Jh weiß nod) nicht, ob ich Mile. Meyer diefen Brief 
gebe, oder ihm auf die Poft lege, damit Cie ihn noch früher, 
in Halte, befommen. Eein Cie gütig gegen fie; fie muß Ih: 
nen als eine gufe Sreundin von mir, und als ein artiges, 
feines, fiebenswürdiges Mädchen, angenehm fein. Cie wird 
fid an Gie, in Leipzig, wegen mandes wenden, als z. B. 
Beygangs Anftalt zu fehn u. dgl. Zeigen Cie ihe was Cie 
fonft Gutes und Hübfces Fönnen. Cie wird Ihnen eine 
Soylle von Goethe zeigen, welde im Eünftigen Mufenalmas 
nad) ftehen wird, von der id niche fahmeige, weil ich will, 
fondern weil id) muß. "Id werde — dod) no — alle Tage 
empfindlidjer: und Goethe, und id), find fo Eonfundirt in mir, 
daß ih mit feinen Worten empfinde — fo falfd es -ift — 
nicht einmal denke: ja, ja, es geht mod) immer crescendo: 
der weiß e8, was id) meine, er Eann alles fagen. Es it 
ein Bott! Lefen Cie die Joplfe. Glauben Sie nicht, daß 
id) wegen der Joplfe fo frifh rafe. Nein, Iphigenie Iafen 
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jt! Num 





wir gejtern, und Taffo vorher; wie die Nphigenie 
goutire ich fie erft recht. Millionenmal hab id an Cie 
dabei denken müffen, alles was ic) auswendig mußte, wußte 
ih von Ahnen, („Frei athmen macht das Leben nicht allein“ 
u. few.) amd dabei dacht ich wieder, wenn er das wüßte, 
müßte er jid) doc) freuen. Herr von Burgsdorf las fie mir, 
wenn Cie Mariane fehen, fragen Eie forgfältig, ob er 


in Peip; 





ig ift, und gehen Eie grad zu ihm, oder an ihn heran; 


id) bin Veit, wenn Mariane nicht & portee ijt 





fagen 
Cie zu präfentiren: er will Gie auch) Fennen. Cs wird Gie 
nie gereuen, und immer freuen. Aud) von Markus oder Rös 
hen Fönnen Cie fi) vorftellen Tafen, oder — find die unbe 
Yütftiy, unwilfig, oder ungefQjitt — fid) ihn bloß zeigen 
Taffen. Mama Eonnt ihn au, Feu au. Alle zum Beigen, 
und Ausfragen. Cie wiffen, id) Bann fehe umftändlich fein, 
quoique je mangque quelquefois de me tronver mal d’une Um: 
ftändficjkeit. Wie gern Füm’ ic) nad) Leipzig! Unabhängig 
davon, daß ich die Jee habe, daß Goethe wohl dai 
und was heißt hier unabhängig! Kann man gewijle Dinge 





geht; 


trenuen? Aber id) Bin arınz ich haffe diefe Ohnmacht! und 
doc) „übe fie meine Geduld, wie ein Freund.“ "Niorgen früh 
reif’ ich zur Gräfin Pachta nad) Prag. IH made, zum cr 
ftenmal, einen von den Etreichen, die Cie mir immer wün: 
fen; und vielleicht, Bilfigten Gie diefen doc, nicht. 
id) will duch) mies von Billigkeie wiffen, fie dat mid) zum 
Grabe gereift, fol mid) aber mit meinem Wilten nicht be- 
graben helfen. Ich Bin — wie ich war, Ficher Veit, nur aus 
gebildeter, wenn Cie wollen. Ja id) habe viel gewonnen 
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feit dem Winter. Ya, ja. Das hören ie gerne; am lichten 

von mir. Ih weiß es. Laffen Cie mich aud etwas von 

fie) wiffen. Etehen Bleiben, Fönnen Gie dor) nicht. Gethan, 

gelernt, gefefen, hab ich nichts, nidts, gar nichts, N. &, 
Adien. 

Apropos. Profeffor Bet und einen Echweizer Heß hab’ 

id Bennen fernen. Der Exte kann Ihnen bunte Dinge von 

mic fagen. Ich äftimirte im aus Stimmung fo wenig und 

- nichts, damals, daß id) ihm die reine Wahrheit fagte. Er 

Fönnte fie in ein wenig Länge wohl goutiren. Kennen Cie 


tichardfon? einen Engländer, der aud in Halle fudirt. — 





An Guftav von Brindmann, in Berlin. 
1706. 
Es ift doch prächtig, fih fo ganz tief in Norden fo einen 
Bernftorff zu Halten, der, was id) nicht fagen Fan, fo einzig 
gut vorträgt, obgleid) ich's denke; und der, was man nur 


ganz dunkel weiß, einen fo deutlich denken macht. Ja, fo 


mein 





idys accurat, wie Bernftorff; dabei weiß ich aber auch, 
daß Gie fi) nicht werden helfen Fönnen, und wenn Gie's 
aud) felbft gewvefen wären, der den B— fehen Brief gefeprie- 
ben hätte: den id — und ich glaube aud) er — mehr wie 
eine Abhandlung als wie ein Gtärkungsmittel anfah. Troft 
ift er in allem all; denn die Theilnahme, die Menflichkeit, 
die Bildung, die Gefaftheit, und leider die Leiden, Feuchten 
aus jedem Worte; und einen Bernftorff zu Haben, der foldje 
Worte zu uns fpricht, ift viel. 
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It ein Raub! den man dem blinden verrätherifehen 
Shietfal gemacht Hat; ein unwiederbringlicher. Den aber zu 
genießen, und eine M—, wie Cie fie fi) einbilden, müßte 
ja einen Menfhen unjinnig machen; fo etwas erträgt man 
nit. Glauben Gie nicht, daß ich hier Figuren rede; mein 
innigfter Glaube ift, daß man eigentliches völliges Glüd 
wicht aushielte: id) wenigftens fühle fo was, und unglüklid, 
fühte id) mid) fhon oft. Nic Unglü® wird man aber nie 
fertig, bei Glüd ift es aber fo ganz aus; und das, glaub‘ 
id), erträgt man nit. Können Cie aber glüdlic) werden, 
fo wagen Gies nur dod: id) verzweifle gar nie daran. 
Eie wiffen, Ihre Lage Fam mir gleich, und Kömmt mie noch 
„nicht fo verzweifelt vor. Wenn nur M — ihre Kraft anwen: 
den will, und daran Fönnen Gie doch nicht zweifeln: ganz 
Tonnen Gie fid nicht geirrt und getäufcht haben. Gie haben 
mich gar fehr durd) das Bud, und unausfprehlich durd) den 
Brief verpflichtet. Wie werd’ ih denn einen folden Brief 
fordern! Aber eine größere Fee, als mir alles vom Grafen 
Kalkreuch zu fagen und von Beruftorff zu zeigen, Fönnen 
Eie mir nicht maden. 


An David Veit, in Jena. 
Berlin, den 23. DEtober 1796. 

— Den vierten Band des Meifter hab’ ih längft ge: 
Tefen ; mein Bruder bradje' ihn von Leipzig mit; und id) Tann 
num ungebundene Bücher fefen. Aud) den Almanad) hatte 
id) gleidy bei meiner Ankunft, auf fehr Eurze Zeit von Hum: 
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bofdt (welcher Montag nad) Halle reift), und habe nur ein- 
mal die Xenien und alles von Goethe durchlefen Fönnen. Bom 
Meifter zu fpreden ift mod nicht genug, den muß man 
zufammen Iefen; das Cihreiben haf ic wirklich mehr als 
jemals. Wie er über Kunft, MufiE und Theater fpricht, 
©. 409-411. Überhaupt, die Eatisfaktionen, die id darin 
erlebe, gehen dod weit; fie mı 





’s im Pefen merken. Aber 
Cie haben mic) lange nicht gefehen ; und id) habe mich fehr 
verändere. Wie er fagt, die Leute nehmen immer bei Kunjt- 
werfen u. dgl. ihr Gewiffen und andere arımfelige Bedürfniffe 
mie! Gehen Cie, da Mignon die interefjantefte it? Das 
Buden vom Munde nad) der linken Seite nahm mid) glei) 
ein. Wie lieb ift's mir, daf fie farb; und an ihrem eigenen 
Herzen! Hingegen haff ih die Tperefe cordialement. Warum 
ift fie nie mit einer Perüde geboren? Da wäre ja der Ver: 
water gleich fertig gewefen. Gefehen hab’ id) fie num freie 
th nice: affo hübjeh, fehr Hübfe) ‚Eann fie gewefen fein — 
und ein Sothario, Fann zufegt alles, befonders wenn er ehrlich 
wird, oder ift, Daß Wilpelm die nicht bekommen hat, hat 
mir ordentlich die Bruft befreit. Wie meijterhaft ijt es von 
Goethe, feine Perfonnagen fo Fennbar zu befihreiben und fpre: 
hen zu laffen, und nie feine feine, gebildete Epradje zu ver: 
Täugnen! Wie meifterhaft ift Laertes, mit weldyen tiefen und 
Teihten Bi in den gewöhnlichften Menfehen, durd) ein paar 
Züge und. Urfachen dargeftellt, Beiedrih aber, im Ieften 
Tpeile, den. hat ex fpreden hören, das erfindet aud) er nicht, 
und das 
Vertrauen aller Arten von Menfhen muß zu befigen gewußt 





Wig er denn überhaupt oft gehordht haben muß 
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haben. Neben feinem einzigen Gehen. Das bin ih über: 





zeugt. Ich habe freilich alle Theile noch) einmal gel 
Töplig, auf dem Geiersberg, in Dresden und. in allen Wirths: 


Häufern und in Berlin. — 





An Guflav von Brindimann, in Berlin. 


Pormont, den 2. Augufl 1797. 
Nun ohne Spaß; das heife deutfih. Cie vermuthen es 
getviß gar nicht mehr von mir, Fieber Brinkmann, was Cie 
mir für eine große Freude mie dem Schlegel machen, melde 
fhöne ganz einzeln fichende Hoffnung Gie mir durch ihm er- 
weden: aber mod) weniger, und gar nicht, daß ich feine Re: 
zenfion gelefen Habe. Das ijt ein Kopf, worin Operationen 
gefhehen ; in den andern regt fih's, und fällt aud) wieder, 
und die Veränderungen jind eben fo viel Ungefähre, , Wenn 
ich ihn nur werde Fennen lernen; id) meine, wenn id) nur 
etwas füc ihn bin. it er herablaffend? Jung ift er zwar; 
aber fo Elug! il sera — comme nous — „triste comme s’il savait 
tout,” umd wird nichts mehr wiffen wollen. Ich Taf Gie 
aber für meine Aufnahme forgen; und will ihn fehlehterdings 
nur duch) Cie Fennen Iernen, Ic) bedarf wirklich) etwas, mas 
mid) freut und erhebt; id habe fo Tange in Finfterniß ge: 
Tebt, daß meine ftarken Augen im Hellen nice fehen, nur 
fhränen. 
Gräfin Engftröm feh' id mehr, und fehr affable; fie ge: 
fälfe mir auch immer beffer; fie hat fehr Recht, in ihren Marın 
verliebt zu fein, denn angenehmer und Fomplaifanter ift Leicht 
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feiner. Hpmen vergaß ihm, von Amor anders befchäftige 
oder beftochen, die Binde abzureißen, er ging unter die Ab: 
gefertigten, und fie bleibe ihm für's Leben; und quil est amd 


eelui qui rend aimable, Mit meinem Lieben 





ts eigentlich 
nichts, auf Glauben — denn der Verräther reihe mir nur 
dünne Binden, und den Andern Feine für mid. Adieu, lieber 
Brindmann, mündlid, werde id) Ihnen manches Jntereffante 
erzählen, fragen Gie mid) nur aus, — Wir Eommen leider 
bald; die fhönen! wohlbefannen Mauern mahen mir 
Bange. Adien. 


An Guftav von Brindmann. 
Berlin, den 31. Auguft 1797. 

Sh Halte es für Reit, wenn Einer nad) dem Andern 
ein bischen ficht. Was mahen Cie denn, haben Gie Mi: 
graine oder Sihweden? Man hat Gie in unferm Haufe nicht 
gefehen, und Ihre Gelichteften wifen nichts von Ihnen; ich 
Bin feit dem Sonnabend hier, und melde mic) alfo. Es ift 
mir um fo Lieber, daß id) geftern Hrn. Fr. Sıhlegel habe Een: 
nen Ternen, nun Fann id) Gie wieder zu mir bitten. Gonft 
fab's immer aus, als follten Eie mir den bringen, die andern 
Leute find doc fo. ein Äußeres gefällt mir; Cie wifjen 
dorh noch, daß das Äußere eines Menfchen der Tert von allem 
ift, was fid) über ipn fagen Läßt? Jh hab’ ihn gebeten, Gie 
zu mir zu bringen; warten Gie das nicht ab! Aud) heute 
sch’ id) erjt gegen 6 Uhr fpaziren, und dahin, wo einer will, 

RL 
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An Rofe, in Berlin. 
Töplig, den M. Juli 1799. 

94) kann mir das große Vergnügen macjen, dich mit einer 
hellglänzenden, gutkleidenden, goldenen, ziemlidy Tangen Kette 
zu befehenken. Id) [hide fie dir, damit du fie früher haft, 
und frägft, und damit das Vergnügen mid; zu fehen und die 
Kette zu bekommen, nide wie Dinte und Waffer zufammen 
fließt; in dir meine ih; jedes wird reiner und ftärker: und 
es Fan Einer dem Andern nidt genug Genüffe verfchaffen. 
Es wird did) um fo mehr freuen, da fie von mir Fommt, da 
dir niemand dergleichen fihenkt, und niemand es fo mit Wonne 
tun fan; und id) Bis jegt nody nie im Gtande war, der: 
gleichen zu thun. Cage nur, id) hätte fie mit nod) einer ans 
dern gefenkt bekommen. Ich habe fie eingefaufcjt; entre 
nous für den Ring. Gage Hans viel Zärtlidies von mir! 
Heute habe id) die Bonnets bekommen, id danke fo fihön als 
fie find. Gehpreibt Otterjtedt niemanden? Mir nicht. Möllen: 
dorf foll nur Fommen, der foll fhön haben! Walter (Gual- 
tieri) ift nod) böfe?! der foll wieder fhöne Dinge gefhiwage 
Haben! Gag’ ihm, wie fo er nod) Geld heraus haben wollte? 
„Pourquoi ny-a-t-il plus rien de commun entre nous?” 
Ny-a-t-il plus rien de commun entre nous, Walter? ne me 
röpondez pas, car je ne vous &eris pas; je ne veux point de 
röponse, jai voulu avoir une lettre. Go gemein find Cie nody, 
daß Cie gegrüft fein wollen? Cie verdienen nicht, daf id, 
Ihnen fireibe, was de Ligne von Ihnen fagt. Hab’ ic) nie 
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verdient, daf Cie meinettwegen pre Faulheit — die ich ehre — 
überwinden? Wenn Eie mid) au nur fo gefholten haben, 
wie Eie thaten, Ic) verftche nur meine unbegreiffiche Lang- 
much nicht, Ihnen zu fhreiben. — Lehen Eie wohl; Gie find 
ungfünktich genug, daß ih nit bei Npnen bin; wenn Gie 
füh auch nichts aus mir machen. 

Mic Nöschen. Kg Mama die Hände; reift fie wohl 
noch) mie mir nach Zchdenik, wenn id) zu reihter Zeit Eomme? 
Meinen faufen Markus — er hat Rede — geüß' ih auh; 
umd meine abgöttifce Hanne. Die foll was Chönes Fir 
Miorig foll fid) wafıhen, cs ift gewiß nöthig. Ahard macht 
fih do) etwas aus einem Gruß. Id grüß' ihm. Der Eihul: 





zen fhieke ich die Ohrringe: 





An David Beit, in Paris 

Berlin , den 15. November 1799, 
Gie werden Addreffe, Format, Hand, nichts mehr erfenz 
nen; und es find Ihre zwei Lieblinge, die Ihnen fihreiben. 
Lindner und ich. Wie liebt er Eie! verliebt ift er no) 
immer. Vorige Wodje trat er zu mir in's Zimmer; mfer 
zweites Wort war Veit, und dabei blieb’s. Ih machte 





gleich den Borjeplag zu fireiben, ‚er that es gleich, ich jegt. 
Wie fehmerzlich, mein Freund, vermifen wir Gie! Wir has 
ben uns immer lieber, und denfen dadurd) ein Drittes her: 





vorzubringen, und das find Eic. Wie gegenwärtig find Eie 
uns aud)! wie find unfere Gedanken immer bei Ihnen; ad! 


fo gewiß, und Gie fühlen's dody nicht, bis Gie diefen Brief 
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fefen. Wir wiffen, daß Eie ohne uns nicht recht glüdtid) 
fin Tonnen. Wir finds aud) nicht. Pindner hat mie Ihren 





teten Brief vorgelefen! — ijt es nicht fo gut, als ob Cie 


. Ahn mic gefpeieben haben? Cs gefiel mir, daß Eie 





ie nicht 
figcieben. . Egpreiben foll man fi aud! Ih war gewiß von 
Ahnen. Waren Eie's denn von mie auch? Nein. Gie fen- 
nen die ganze Eeele nit, die Hieber in ihre Vernichtung, in 
die fehrelichfte Crijtenz willigen würde, als darein, dafi es 
ihr mögfid) fein follte, chrenvolle Dinge — fo muß ich fie 
nennen — zu vergeffen. Ich bin wie ih war, Veit. Cie 





Eönnen mir geade in die Augen fehen, und Cie werden fie 
Beffer finden. Pindner fagt's auch. Ic) bin auh beffer. Über: 
zeugter von dem, was in mir war: überzeugt, daß es unum: 
ftößtich ift, und zufrieden damit. Jh puße es aus, ic) pflege 
8, ich Ticbe es. EHmerz? — ift zufällig, Eönnte au) eben 
fo gut Freude fein. Darum ertrag' ich ihn mit Tpränen, aber 
willig; nicht allein, ic) Bann nicht, ich mag auc) nicht mehr 
taufehen. Er macht mid) nicht mehr mißvergnüge, er macht 
mid) Bar und macht nich flark. Und vieles fehmerzt auch 
nicht mehr. Cie würden zufrieden mit mir fein in jedem Ber 
act. Die ganze Scala meiner Exele giebt reine Töne an, 
obgleih man fHre@lich! mie den Gaiten umgegangen ijt. 
Gtauben Cie, fihrellid; fogar zum Erzählen wär's (hreit- 
fi), Man ijt entiveder dem Wahntwig, oder dem Tod, oder 
der Genefung ausgefegt; mir find die beiden erften nicht wir 
derfahren. -Id bin beffer, Tann id) auch nicht fagen; ich bin 
jenfeits, möche' ih fagen. Verfiehn Cie? Vom Edidjal be- 
fehimpfe, aber nicht mehr befihimpfbar. Unglüd it Shimpf 
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vom Schiefal. „Er komme und fage mir es nod; einmal,“ 
fagt Gräfin Orfina. IH bin wie ih) war, und nie, nie! fol- 
len Gie mic) verändert finden; und fänden Cie mid) im Toll: 
Haufe eine papierne Krone auf dem Haupte, erfhreden Cie 
nieht, Gie finden die Freundin wieder. Die Freundin alles 
Guten, die Liebe, das Streben darmadj; ganz aufgelöft, zer: 
ftört, nie wieder müßten Gie mid) finden, um mid) anders 
zu finden, 

Geglüdt ift mir nicyts, feit ih Cie nit fah. Ich bin 
nod) in derfelben Lage. Im Gegentheil, drei Freundinnen, 
worin id) die Humboldt mitzähle, find mic entkommen, zu 
denen ich flüchten wollte; die eine heirathet einen fhwedifchen 
Baron, meine Freundin in Prag hat eine ernfte Verbindung, 
die ihr jede Empfindung und Zeit einnimmt. Id bin oft 
ohne Unterftügung, aber nicht allein; Gie wiffen, wie id) aus 
dem Menfehen fpinne: aber ohne Freund, Eurz, ohne jemand, 
der mich ganz erräth, Lindner war mir fo Tieb! Jc) Hatte 
mid fo fanell an ihn gewöhnt; id) muß ihm wieder ver- 
Tieren! id) treib’ ihn fogar. Er hat eine Verbindung. — Veit, 
jest follten Gie mic) fehen! jege weiß ih erft wahr zu fein! 
und das ift mod) gar nicjts gegen die der, die id) davon 
habe. Das quält mid) oft; es gehört Gefgpielicjkeit, Ver: 
fand dazu, wahr zu fein. „Nur die Galeerenfflaven Eennen 
fi." Goethe und das Leben ift mir nod) immer Eins; id) 
arbeite mic) in beide hinein, 

Cein Gie gutes Muths; wir fehen uns gewiß, wir [eben 
getviß nod) mit einander. Wer nur gelaffen ift, und dem's 
nur auf ein paar Jahre nicht ankömme! Uns, mic, muß die 
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Gefegenheit aud; nod; Fommen: und am Ende will id), das 
ift die Befte Gelegenheit. Ein bischen fpäter Fann man wol: 
[en. Gein Gie vergnügt! Gie haben Freunde! — nad) Ihrer 
Definition; Gie find ein Freund und geliebt. Mir find viele 
Menfchen von Gehalt und guten Eigenfhaften aufgejtoßen: 
einer hat diefe, einer jene, aber Feiner „widerfpregende gute 
(id zitire Gie), alfo Fein großer Mann. Vivent! die Ju- 
gendfreunde! Gie! und wir! 

Lindner gedeihet in meiner Gegenwart, er fage's felbit, 
und ich Hab’ ihn fehr Lieb! Nicht wahr? Gie freuen fih? Er 
ift nur meinettvegen hiergeblieben, und id habe ihn fo aufge: 
nommen — wie ih) aufgenommen fein will. Mit wahrer 
Liebe. Übermorgen, Sonnabend, reift er. Jm Winter Eonme 
er wieder, Dies und die Opern find meine einzigfte Sreude 
für den fhwarzen Winter; für den Sommer hab’ id) aud) 
nichts. Gar nichts. Adieu! weiter nichts. Wie viel gute all- 
gemeine Dinge, die fid) auf uns beziehen, fag’ id) Lindner. 

Beffer Tann ih Pindnern nicht fhreiben: und anders gar 
nicht. Wenn id) nit wahr fein foll, Fann id) gar nichts 
fein. Und Sie machten mir bang in Jprem Brief: als bes 
fürhteten Gie, id) würde ihm ein {had Wort zuflicßen 
Taffen. -Gie haben aud) Net: ic) bin aud) gefährlic). 
fi$ nicht Herab ftimmen ann, ift gefährlich und fipädlid. 
IH habe gar Feine Zeit: und meine Etimmung raubt mir 
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was ic) häfte, Mein Brief wollte aud) nit fo ganz Ante 
wort werden; und wären Gie nidt, Tieber Veit, fo wär's 
gar Feine geworden. Cie haben aber Reiht, Lieber. Jd) bin 
onen rede gut, weil Gie Lindnern fo gut find. Da haben 


176 

Gie fih eine eigne Gtätte in meinem Herzen erbaut. Bon 
unfern Affairen Fünftig., Satobe war zweimal bei mir. Er 
gefälte mir fo —! daß ich ihm austerit& und Fraufe Haare 
verzeife. Eu Läderlid) dies Hingt, fo viel will es fagen. Ob 
ich ihn fatisfaifiee, weiß id wit, Ih glaub‘ es nicht. Cr 


hat zu viel von mir gehört, und hört zu wenig von mir. Cr 





Fonme zw felten. Kurz, er ift wie ich: und darum Fommen 

wir nie zufanmen, Bu fein, zu ferupulös. Jh Tieb' ihn 

fehr. Er fieht fehon aus wie ein Menfch. ch vertraute ihm 

& disertion. Ih muß mit Mama weg. Cie nimmt mid) 

mit nad) der Gtadt, Adien. Connabend das Weitere. 
RL 


Ar Guftav von Brindimann, in Paris. 
Berlin, den 11. Tcbruar 179. 


Ein Echantillon von einen Brief, den Cie bekommen fol: 
Ten, mein lieber Freund, ijt das nur. Auf jede Zeile in Ih: 


ven drei Briefen werde id Ihnen antworten; und fo, daß 





Gie zufrieden fein jollen; Cie hätten diefe Antwort fihon, 
aber Sriedrih Gohlegeln fiel einmal vor ein paar Worhen 
ein, Cie feien von Paris nad) Stodholm gejhidt, aljo war: 
tete ah nor; und nun war die Ctimmung und der im Kopf 
Tomponirte Brief verloren. Eie follen aber, bei allen Höllen: 
plagen jei's gefihworen! (die wir hier genießen) nichts ver: 


lieren: Cie bekommen in ein paar Worhen einen furdtbar 





ie fi nicht 


langen Bri 





aus dem Eie jehen jollen, daß 





mie mir wie mit dem Ci-devant unterhalten, day 


177 
nur aus fi felbft den fhönen Purpur fpinnen, dag ihm 
aud) die helle Gonne der wahrften Freundfaft entgegenftraht, 
Alfo in diefem Briefe Feine Antwort. Nur eine Leidenfdaft, 
die fpornendfte unter allen, fei befriedigt; der Zorn. Mile. 
x! 1111-1111? die Bilder fih ein (denn das 
thut fie, wenn fie fo albern tadelt und lobt), man hätte fie 
bier bewundern müffen. Foi de marchande de mode ou de 
coiffeuse (die ih jeden Augenblie® fein Fönnte), die Teste fran- 
zöfifhe Akteice ging in Pormont vor zwei Jahren eben 
fo gut als Me. &K— angezogen. Nidts hat fie herge: 
bradht, was neu wäre; jede Kaufmannsfrau in Hamburg, 
wo alle vierzehn Tage ein franzöfifch Schiff ankimme, geht 
ohme Vergleid) Hübfher: mit Schals wollten es die Demoi- 
felles durchfegen; die man in allen Gattungen und aus allen 
Theilen der Welt hier zum Ekel hat: Kurz, fie waren hier 
nidts. Wiffen Gie was ic) ihnen abjah? wofür ic) fie hielt? 
(woran id) Feinem Zmeifel den Eingang bei mir Laffe, und 
Eäme er von Ihnen! daß es in der ganzen Welt weldje giebt; 
wo nur ein Konvent oder ein Hof ift,) für Piknits-Mainfells 


aus Paris. Wiffen Sie was das ift? qui n’entrevoient la 





bonne sociöt&-qu’au bal, die eifrig die Moden nadmadjen, 
aber fie fi) dog nur immer um die redjte Minute zu fpät 
zufammenftoppfen Eönnen. Die fpredjen von Paradiesvogel? 
Bon Hadenfguh? — Im Tpcater war id feit drei Monaten 
dreimal; id) abhorrire es. Daß id} gar Feiner von den blin: 
den Gragienfindern der Unzelmann bin, wiffen fie zu gut; 
fie ftarete aber Iethin in Don Carlos für Juwelen — Feine 
Glairon Fan prächtiger, und Feine Hamilton gefhmadvoller 
1. 12 
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neuer fein; und Alle effern ihr nad, Seite Sräge! det 
größte Zpeil der Juwelen war ihr von einer vornehmen 
Freundin geliehen; den andern fhafft fie fi) alle Jahr nad 
dem Benefiz zum Einkaufspreiß an. I fap mit nides weiß 
mare: ich glaube (und wenn ih ah ih Paris wäre: 
und, was nod) weit mehr ifb ich glaube in Berlin) nichts 
von Paris, was üder den Einkaufspreiß wäre, der über der 
Tape ift, die id) mir einmal nah der Aufnahme aller Welt: 
waaren gemacht hade. Wein ih fehe, chapeau bas! den 
Himmel glaub’ ij; wenn id) ihm fehe: und das Gehen foll 
mid) vor Befehtähftheit, vor Unglauben fhägen. Jh vergehe 
hier vor Überdruß, Zorn, Frojt id Langerweile! — Enger 
Cie der Humboldt, fie müßte das für mich hun. Ih hätte 
jege in der gangen Welt Feinen Wunfd» der befeiedigt werden 
Tomte, als den, fie en minialure gemahlt zu haben, Cie fol 
mir fhiten Gagen Eie Ihr; es wäre eigenlid, fehrefid, 
daß ih wüßte, daß Cie wiederfäme: denn fonft twär ic) fon 
verzweifelt, und das iväre Defer, Verzweifelt bin ih wohl: 
"aber id; Taufe dei) nide weg Ih bin dad) ntıht rafendı 
Stagen Cie dor; meine Humboldt, vb ihr Herr von Elsner 
Feinen Brief von mir gebradje hat. Cie foll ihn fürdern laf- 
fen. Fürdten Cie fi, Brindmanm! id) werde Ihnen über 
das Heirathskapitel ernjte Antwort fihreiben: den Epaß ha: 
ben ie alle von mir. Mien! Cejlegel grüßt, er Wird Jh: 
nen fihreiben. Jh Tefe Huinbeldts Buch; Bin aber no im 
Anfang: mir Fann er gar nicht iweitläufig genug fihreiben, 
Tun werden Gie doch nicht nod) fireiten? Müften cs doch 
nur alle Diebe Iefen, die dichten wollen in Profa oder Verfen, 
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fo mär' man fie Is: und die Xenien würden Tauter artige 
erwachfene Open. Waprfcpeinlich werden Cie hören (als 
Dipfomatiter), daß Neuß eine gefährliche Sungenentzündung 
Datz feit geftern, wo eine Keifis war, ijt Hoffnung. Cs ift 
fatal! Je) Lan Andere ausliefern. Er hält fid) aber, wies 
fiheine, an die Qualität, nicht an die Quantirär. 





An Buftav von Srindmann, in Paris, 
Berlin, den 9. Märg 1700. 

Brief über Brief bekomme ih, mein guter Lieber Brind- 
mann, und Gie denken, id) antworte Jpnen nie! Nein, wir 
Haben Jonen einen großen Brief durd) Geheimrarh Ephraim 
gefäjieft. Den feinen Gie aber nidjt bekommen zu haben. 
Ihnen, mein reund, folle' id) von Allen, die ih Ecnne, am 
erften fehreiben; Gie madjen fid) aın alfermeiften daraus, Gic 
find durdjdrungen von Artigeit, und fühlen's aud) fihon als 
foldye am meiften. Artigfeie bleibt's immer; und wenn matı 
aud) feinem geliebteften Breund Dinge, die einen wirklid) drüß: 
Een, fereibt. In der Entfernung fi) nod) fo medanifh mit 
ihm abgeben wollen, es bfeibt immer viel, Darum, mein lie: 
ber Brindmann, zehne idy’s Yınen auch fo Hoc an, dag 
Sie. fäpreiben: nur überhaupt fepreiben, und. dann nıir, die es 
fo cavalierement zu empfangen fheint; und es ganz anders 
empfängt. cd verfidere Sie — und mit Bedadt — re 
meijten Kortefpondenten rabattiren vom Werth Ihrer Briefe, 
weil Gie fo Vielen fdreiben und fo oft, und Bei mir fteigen 


fie, umgekehrt, dadurd; in Preif. Es ift, als wollte man fid; 
33° 


180 





nicht gefehineiiheft fühlen oder freuen, werm ich Tache, weil ich 
viel tadje: es ijt ein großer Unterfipied in diefem Lachen; und 
fo weiß ich ihm aud) in Ihrem Eireiben zu machen Id 
Lade, weil id) einmal gutmüthig, richtig — epifch geftimme 
bin (Hab' id) von Humboldt gelernt) — weil id) reizbar bin, 
und nie auf meine momentane Gtimmung verfeflen — tie 
man fehr gewöhnfich fpriht — Bin. Gie fipreiben, weil Cie 
gutmüthig, voller Egards, Einfälle, und in taufend Rapports 
mit den Menfihen find, die alle Zaulpeit überwiegen, die Cie 
aud) ned), werm’s aufs Rühmen und Meffen ankommt, mit 
der Horde von Pegten gemein haben; und morauf fie fid) 
etioas einbilden. Genug von ihnen! aber nicht zu viel: denn 
das wolle id) Ihnen fagen. Cs Tiegen feds Briefe von Ih 
nen auf meinem Tifche. Ih diftingire ganz allein den großen, 
wo von Mad. Etnöl die Rede ift. Was in dem fteht, fihrei: 
ben Gie nur mie! Mein lieber Freund! gehe vs Fhnen fihlecht? 
Mic auh! (IH woITte Iore Briefe wieder durglefen, aber 
ich Habe die Keaft nicht; fie Tiegen alle neben mir) Ich werde 
aus dem Gedächtniß fegreiben. Es geht mie fäjledt! und id) 
weiß nit, wie es mir ohne den Gedanken gehen würde, 
daß die Humboldt wiederfommt Rafend werde id) nit, und 
umbringen hu" id mic) aud) nicht; aber ic) fterbe aus lan- 
gueur und das thu’ ich jegt au. Heirathen fagen Gier Ich 
Kann nicht heicathen; denn ic) Bann nicht Lägen. (Denken 
Sie nicht, daß id) mir etwas darauf einbilde: ich Fann nicht, 
ie man die Slöte nicht fpielen Tann.) Gonft thär' idys jegt, 
Id) würde mir zur täche, und zum Lebensplan machen, einen 
Mann gli) zu madien, der mich aus alfen feinen Kräften 
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Tiebt, und den meine Gegenwart fon begfüdt, Aber ich Fan 
mir Feine Äußerung der Picbe für ihn- abgewinnen: und es 
geht alfo nicht. Cs ift ein Braver, rehtlicher, gefeheidter 
Menfey, ohne Vorurtheile — aber meine fehlen ihm — er 
denkt, man liebt, ficht fid) betrogen, und nimmt einen Eon: 
venablern, der einem en gras alles anbietet, was man ver- 
nünftig fordern Bann, und von dem man nicht, als er je ein 
Weib Tieben Eomnte, gelicht ift. Es ijt ein Fluger, und ein 
nobler Mann; was weiß er aber alles nit! — id; wäre 
fremd Bei pn; und er heimifd) bei mir. Das täufeht ihn 
aud); und das verführte ihn. Das ängjtigt und fehmerzt mich 
auch, ich hätte ihn nicht heimifeh folen werden Faffen. Kaum 
aber — ic) weiß das aud; — Tann id) das wehren. Nod 
auf eine Manier Fann ich heirathen, wenn id) dem Menfchen 
faft gleihgültig Bin, und er alle feine Freiheit behält, und 
mic feine Perfon gefällt, Das fühl’ id,-und weiß id) deutlich). 
Borurtheile muß er fhon einmal nicht Haben, forft halt’ idys 
nicht aus. Tugendhaft will ih gern fein: das bin ih jeßt 
aud) — und bin zu nichts anderm gemadt — nur zum Lür 
gen muß mich ein dunmer Mann nicht ztwingen, Fönnen, und 
id; mich ftelfen müffen, als ob ic) ihn ehrte. Reden muß ih 
: und mein Läftern muß er lieben; und 





Tönnen, mas id) mil 
wenn id} ihn ehren Fönnte! was id) ehren nennet! — id) 
glaube, id weiß nit — id) wäre noch glüdfider, als 
Ddurdy die Liebe. Nun hab’ id) Jhnen aud) gefogt, was Gie 
fängft wiffen: md das Diplom des Freundes fehriftlid) aus 
gefertigt. Das wolle‘ idy; das verdient der Gta&l: Brief, mo 
auch Gie midy fo befonders auszeichnen. (Je) Tefe ihn nicht, 
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aber id) weiß,) Cie fAjreiben mic darin, (id) Tefe ihn dog!) 
Eie fihreiben mir, Gie lieben mid) in der Entfernung inniger 
und treuer. ich glaub‘ es Ihnen. Cie haben au) eine von 
den in fid) wahren Menfihen gefunden, die cs nie aufhören 
Können zu fein, und die ein fejarfer Berftand über fid) felbft 
erheife, und ihnen Rechenfcjaft ablegt; das find Freunde: das 
Haben Gig erkannt, und für ewig, Kein Wuft, Fein Mißver- 
fand Fonnte da nicht flören, fein Roft anfegen. Aud id) 
wußte g8 immer, Und oft was Kälte fhien, war Stolz — 
Heißt Breude — und sconrite, Ich fie Ihnen das erfte 
Blätthen. diefes Briefes mit, das mid fo rührte, und 
f5meidelte — Cie fdieen mir es glei) wieder — fehmei- 
Selte, fag' ich. die Schönpeiten der Natur fHmeicheln uns aud; 
id) verftehe unter Ehmeichlen nichts Falfches, Jeder reine 
Genuß fehmeichelt, it eine Gchmeichelei des Chidfals; wel 
Ges uns eben fo gut alles verfagen Faun, Berftehen Eie 
mi? wenn id) mich gehen Faffe, werde ich nnverftändlig, 
Id beantworte nun Etrophe nach. Strophe Ihren Brief — 
id) antworte eigentlid) fhon den ganzen Winter in mir —; 
Brindmann, Gie fereiben mir meifterhaft über. die Stadt, 
und eine Ungedufd ergreift mid), daß idy's nieht Fanrı druden 





taffen, Zwar würden es dann auch die Leften Iefen, aber die 
Exften au, Ih Habe Cie ganz verftauden, glauben Cie 
mir's! Pehren Cie fie deutich. Sagen Cie ihr, fie hätte au 
fond de PAllemagne eine innige Anbeterin; fir wäre mir in 
der unglüdlihften Epoche meines Prbens wie ein Gott zu 
Hülfe gekommen; la terre m’avait mangu&e sous mes pieils, 


da hätt‘ id) dies in ihrem Buche sur les passions gelefen, wel 
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djes Gie mir gaben: „A vingt-cing ans la terre nous seinble 
mangquer sous nos pieds,” unfte Freunde, unfer Geliebter ver- 
Täße uns — „wir müßten unfer Gfüd in Liebey finden, das 
Tonne uns niemand rauben,“ wie ic) das fas, Fanne' id) fie, 
und gelobte ihr Liche. Es giebt Fein Glüd: es giebt nur 
Sieg, und Paifir. Hi 
viefmehr nur die Natur, ob fie uns eine blonde oder brünette 





in hat man ewig zu mählen, oder 


Seele mitgiebt. Eagen Cie ihr, fie fol mid) nicht verachten, 
weil id) ein Srauenzimmer Bin: aud) bei mie hätte es fdwer 
gehalten, fie gelten zu lajjen. Gagen, Eig ihr, id) Fenne fie 
wahrfgeinlih beffer. als irgend jemand, wit dem fie je Fire 
war. wiffen, was bei mir Goethe ift, Alles, mein ganz 
368 inneres Leben, und er, — ift Eins bei mir, Aber id) glaube 
nicht, daß ihr Goethe geholfen hätte; freilich wenn fie ihn 
perjtanden hätte, fo hätte fie das andere aud) gewußt, und 
ein Probirjtein ift cr, ausbilden thut man fi) durd) ihn, der 
Stern im Leben ift er. aber ohe ihn muß man alles fein. 
Vielleicht wenn fie eine Deutfehe wäre, Jm Grunde — muß 
man altes von felbit fein. Ihr Staöl-Brief eudige, ish folt 
manchmaf mit unfern Freunden von Jhnen fprehen — wenn 
ih Ihnen nun fage, da alter Abend — wenigitensg — die 
Rede von Ihnen iftz daß wir Ihrer bald leihter, bald ern: 
fter, und immer mit Biebe gedenken, Die Liman, meine Shwe- 
fter, alle find wir Ihnen gue! Cie eben immer unter ung: 
ad! und wir hoffen, Gie Fommen wieder, Wenden Gie alles 
an! Gelbjt meine Mutter, wenn fie mir vorredjnet, id) habe 
alle Sceunde verloren, Fömmt Brindmann an die Epige. Wo 
folfeen Gie uns auch nidt einfallen ; wer ergriff alles Leichter, 
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durchfah es beffer, und war voll fchonenderer Rücfigten, und 
wahrer Höflichkeit, wen ftand beffer feine Laune zu Gebot, 
fetßit im Schmerz! IA Iefe Ihren zweiten Brief; der mit 
dem Gtabl-Brief zufammen Fam. Darin fereiben Gie mir, 
Gie find verwaift, traurig und muthlos, und fegen hinzu: 
„ Ic) fühle, daß ich diefe Klagen eigentlic, Bloß in den Schooß 
einer fhwaghen gutmüthigen Zreundin ausfdütten follte — 
Gie find freifih nie fhwadj, aber Gie find außerordent: 
li gefepeidt und das ift beinah das Nämliche,“ Aud 
Begehren Gie Feinen Troft u. f. m. Wie fönnen Gie mir das 
freiben? Kennen Cie mid) nit? Ic) zeige eine harte, rohe 
Aufenfeite, weil id) es fonft nit aushielt', und die Andern 
mit, Wenn id) meine Wunden zur Schau fragen follte, 
wie die Andren — ihre Rige —, 8 wäre eine Schlahtbank, 
D! glauben Gie nidjt, daß das, was ich Ihnen fage, über 
feieben ift, Darum bin id nur fo erfproden, wenn mir et: 
mas widerfährt, weil 8 auf ewig ift. Ein zartes Gemüth 
beleidigen, heißt es verderben, Wer follen Cie fonft etwas 
fagen, als mie! dazu Bin id; gemadt. Chen oft düntte 
mid), wenn id) mir nicyts mehr denken Fonnte, und ich dent 
6 eigentli; darum hab’ id) nur eine folde Geele wie ih 
habe, darum widerfuhr, bis auf die geringfte Kleinigkeit, mir 
alles fo, und nicht anders, damit id) verftehen foll, was jeder 
fühle, und was jedem fehlt, das ift der einzige Menfcentroft, 
der andre fömmt von Gott! von der ganzen Welt, in aller 
ihrer Ausdehnung und Bewegung. Um Peine Gabe will id) 
geaditet fein, Eeinen Vorzug will id) genießen, alles ift ein 
Talent, aber dies ijt ein felßfterrungenes, eine einzige Gabe! 
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um diefe müßte man mid) auszeichnen, ehren; ic) Fiebe mich 
darum. Und alles tadele mid) darum. Id) trage dies leide; 
aber verädhtlic, ift es mir. Darum appuyire id) darauf, wenn 
man mid) verfennt. Id) bin zu reich, um zu prahlen (pour 
ötaler), und aus wahrer Befheidenheit thu' id’s nicht; fie 
find mir alle zu arm, und id) follte nod; Koftbarkeiten zei: 
gen? „Sreh wohl bin id; geworden, ihr Götter wißt, und 
wie nie allein, daß id) aud fronm Bin und treu.“ Das 
fei mein. Epitaph. Wenn wir uns nide wiederfehen, oder 
wenn wir uns aud) wiederfehen, fehen Gie diefen Brief als 
mein Tejtament an. Er ift mit einer Wahrheit gefcjrieben, 
wie man auf dem Todtenbette fpriht — viellei;t glauben 
Sie aus Zurcht, Gott behüte! — weil man's da nicht mehr 
der Mühe werth hält untwahr zu fein. Zeigen Gie der Hume 
Boldt diefen Brief, wenn Sie wollen. Gie fehreiben mir fer: 
ner, Gie wären „Eindif$“ und „tol mit Methode“? nun 
toller, Eindifcher, Furz ärger als ic) felbft, ift nichts, Id) Bilde 
mic) aber fehr; id) will nidt mehr mit Gewalt glüdfid) fein; 
und weiß, wie fo fi) miderfprehende Dinge nidjt vereinigen 
Taffen, als das äufere und das innere Gläd; nur eine, harte 
Wahl bleibt dem Menfchen, und das ift, selon moi, fein freier 
Wille, von dem man fo viel fpridjt, Bei Manden geht das 
nun freili zufammen, und auf. Nugenblide immer nur, und 
fähen fie ganz genau nad), nie. Meine Fähigkeiten find 
immer nod) nicpt angegriffen, und daher Bin id) immer nad) 
gut, epijch geftimmt. Je suis rassie, aber, traurig! und 
bei guter Laune, hödjft verwundet; und über dies und-über 
mid; felbft erhaben, Daraus werden Gie Hug; id) bins, 
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ap fihreibe fo garflig. Das hält mic) aud; zu jehreiben ab, 
wenn es-mir darauf anfönmt, das zu fagen, was ich will. 
Bald bin id) hier allein, ohne Bekannte. NMariane ift 
weg, die Zließ geht in vierzehn Tagen. Die Unzelmann ift 
auf einige Monat nad) Wien. Yettjen geht audj‘in vierzehn 
Tagen dahin. Gualtieri Fomme nit mehr — ein Mißver: 
ändnig mit meinem Bruder —. Genelli fe’ ic) fehr wenig. 
Die Grotthuß verreift, Was id thu, weiß id nicht; entineder 
id) geh nady Prag, wenn die Padjta will, woran id} zmeifle 
— dies mündlid), im Winter in Paris —, oder id) geh’ nad) 
Pyrmont, oder mit Gajlegels, die nad) vierzehn Tagen hierher 
Kommen auf einen Monat, nad) Jena, Alles it unbeftimme 
Bei mir, und id; will fehr diesmal auf die innre Stimme Tau- 
fen. Kommen Humboldts wieder nad) Paris, fo Fomm’ ich 
zum Winter Hin, wenn id) bei ihr wohnen Fann. Sreuen 
Sie fi) alfo. Das ift alles, was id von Plänen im Leibe 





führe; das find meine Lebenspläne. Das gefällt mir fdon! 
und was id) habe, wirkfid) befige, mache mic) freudetrunfen. 
Meine Freiheit ift iin Grunde groß. "Nihts fegt ihr eine 
Gränge, als mein Vermögen, und wer fände die nicht endlich). 
Wiffen Gie, wie viel: Geld’id mir jegt wünfde, aufer „das 
viele#? Go viel, ein Findelhaus zu errichten, Dann nahm’ 
ip mir Kinder heraus, die. mic wohlgefielen, zum’ Ergiehen; 
und das wären meine, ‚Adieu mon ami! Erin Gie nit 
zu dankbar, lieber Brinkmann, und Ieben Cie wohl! Yest 
geht der Frühling an. Die Sonne feine recht, Adicu! Es 
grüße alles was Tcht, — Sijlegel, den Schleten, Tann id 
nice zum Gohreiben bekommen. Diefer Brief ift den 9, und 
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10. März gefiprieben, und foll den 11. abgehen. Burgsdorf 
muß mic das foiden, was id) in dem Heinen Brief fordere, 
der in Yprem Miege: und der aud; morgen erft abgeht. 


An die Shwägerin M. Th. Robert, in Pyrmont. 
Sommer 179. 

— Jest ift adpe Upr, deine Fanny und meine Hanne 
haben jest eben, zum Geburtstag der erftern; Schokolade mit 
Kuchen, anftart Kaffee und Gemmel, mit einer Glüdfeligkeie 
und Redfeligkeit Hinter gefogen und gewwürgt, deren aud) nur 
wenig Kinder fähig find; beden®, ob ic) fie dir auf jedem 
Ball in Pırmont und bei jedem Vorfall im Lehen wünfche: 
Id) faß mit meiner auf einem Gtuhl, deine hatte die Schulz 
auf ihrem Ccooß; ‘fie hat Handfcuh und Fußfhuh von 
Mama bekommen, und von mir und Hanne wird zum Nadj; 
mittag .eine Puppe fabrizirt, der Vater bringt des Nittags 
etwas, und fo wird der ganze Tag gebähren, und ein wahr 
rer Geburtstag fein. Überhaupt! wenn du di) mit der Gehn: 
fucht abfinden Fannft, fo Fannft du ganz ruhig fein. Für die 
Putten wird unausfprehlid; geforgt: du Fennjt meine Lei 
denfihaft zu ihnen, fie find ewig bei mir: ihr Sfeijeh) wird 
beiderfeits fefter, au) bleihen fie; meine fepläft mit der Kous 
fine in der gelben Gtube, id) im Gaal, die Thüre offen. lm 
nein Uhr. effen wir, imie dem Testen Biffen geht meine zu 
Bett, Pine bleibt bei’ihr, bis id Tomme. Für Erkältung, 
Deutfch, Artigkeit und Lektion, wird nad) Möglicjkeit geforgt. 
ch thue weiter gar nidjes, denn ich Iefe nicht einmal mehr, 
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um mic) zu ftärfen; und die Putten, obgleid) fie einen matt 
genug machen Fönnen, find mir dod; Heilkraft. — Die Furcht 
vor dem Bär ift weg, nadhdem fie durd; Better aufs äuferfte 
gefommen war, den ich aber im ftrengften Ginn des Worts 
gefchlagen Habe; — fie mußte immer felbft brummen, 
und id) bramm- fo langes, bis es ihr Feinen Eindruc® mehr 
machte. Aud) ift-fie nun durd mid) von des Bären Abreife 
überzeugt, und daß er Feine Treppen fteigen Fann. — (Nun 
ift Nachmittag: nidjts greift mic) fo an, als Schreiben). Bon 
der Ködin Hat fie einige Bouquets von Heinen rothen Be- 
fingen befommen, die fie mir ganz in Erftarrung zeigte, 
Dann fuhr fie mit der Schulz und mir die Morgenpromenade 
nad) Hoppe, an dem fie einen herelihen Gpielfammeraden 
hatte; befonders unermüdet. Dann Fam der DBater nad 
Haufe, und bradjte, zu abermaliger Erftarrung , einen Gächer 
und Ghärpe; Hanne Fauft jegt für vier Grofen ein! — 
Deine fpringt vor Tifde mit Einmal vom Gopha; „Rahle! 
id) will die was zu effen holen.“ Ic) vergeffe das, weil fie 
gar zu viel tut und fagt. Eine ganze Weile nachher, Eommt 
fie: „Dat Da!“ id).fehe immer nichts. Was bringe fie? 
Ein Erdbeeren, und das muß id) effen. Ja, Hieber Hans! 
Barum Fann id jegt nicht mein Glüd in deinen Bufen 
weinen! Daß wir jegt getrennt find! — Über's Jahr vieleicht 
bin ic) felbft Mutter. Nun heicathet ein jeder Menfh — 
Tachen muß id; aud); aber es ift wahr! Ringe find gewechfelt; 
id Habe fein Bild, Gehneller entftand Feine Piebe; foll ich, 
es Enmpathie nennen? — oder wie mwillft du es nennen? — 
wie id) heißen werde? fogar der Name ift jhön. Einen Tag 
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fab id) ihn, den zweiten fihenke er mir einen Ring, vorgeftern 
id) ihm einen, geftern fit er mic fein Bild: muß er mid) 
un nice den Gonntag heitathen? Umarme mid! — Jeder 
Brief von dir ift mir eine ädpte Freude, Du denkft es die 
in deiner Biedern Geele geiwiß gar nicht fo. Wir wollen and) 
sehe gefand werden! Pbifofoppinnen find wir doc, feonz 
dazu Geld, und man risfirt bei der etwanigen Unftechlichkeie 
nichts. Meine Gefundpeit ift artig feit vier Tagen. — — 





An Guftav von Brindinann, in Paris. 


Berlin, den 28, Geptember 119, 

Kein Brief, Lieber Brindnann! Bitten, Beftellungen, Furz 
eine Art von Gefhäften; folglid) Ennui. Bor ein paar Mo- 
naten wol’ id; Jhmen einen Brief von Mad, Unzelmaun 
fhiden; man fieß wie aber fagen; Gie fein auf der Reife 
von Paris nad; Gtodholm Da gab id; ihn wieder zucid, 
a diefen Fann id) ihn num nidjt einkegen. Bor einem Mo- 
nat ungefähr war Mariane Polket hier, die von Karlsbad 
Fam, fie Fam unvermuthet mit Boye's zu mir leid) wa- 
ven wir intim Jd) Hab’ ihr fo guf gefallen, als fie mir. Gie 
‚verfieht das Leben: und das ijt alles was man fordern Faun; 
fehle:ihr aud) übrigens was da wolls Gie made «6 einem 
Teiche und angenehm, ift voller Verftand; was red’ id! Gie 
Eennen fie, Jd) lieb! fie ordentlid. Go voll Leben, das ganze 
Befen vol Phyfionomie! und Fein ftörendes Borurtbeil. Kurz, 
veche Tiebenswürdig. Gie fhidt Ihnen einliegenden Better. 
Gie war nur drei Tage Hier; wir fahen uns beftändig; und 
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es ift mic, als Eennt' ich fie von Kindheit an. Wir haben 
aud) mande Parthie mit einander verabredet, Die Beit Täße 
Ypnen fagen, wie fo Gie fie mit Einmal außer Iprem Karakı 
ter Behandfen, und ihr auf einen Brief, wo welde von Giöle- 
gel, Göjleiermadher, eingefihloffen waren, nicht antworten. 
Gie will mir nicht glauben, und behauptet, Gie müßten ihn 
bekommen haben. Sriedrid Schlegel ift fhon in Jena, und 
Mad. Veit reift die andere Wordje mit meiner Mutter nad) 
Leipzig, von wo fie die Gehlegels nad) Jena holen, und wo 
fie den Winter mit ihrem jüngften Sohn bleibt. — „Die 
Naht — fie mußte fih erhellen.“ dc bin no‘ mittenin. 
Aug; follen Sie von mir Fein Wort hören; fo elend geht 
es mir. Jh glaubte das Leben, den Schmerz zu Eennen: aber 
diefen Sommer hab’ ich ihn erft erfahren. Nun — zweifl' 
id auch nicht mehr, nun Fann es immer ärger werden! Jh 
Bin aber nicht fo efend, wie fonft: Ich habe mehr Much; und 
follte mir au nur eine Hand zu retten übrig bleiben. 
Ich rette fie; und da mic) diefe Leiden, diefes Berlaffenfein 
nicht ftupid gemadt hat, bIoß zerriffen, ohne zu tödten — 
nun! fo ift man ja wohl gemacht um dIes-zu leiden, und -fo 
zu werden, wie ih werde DBon mir alfo nichts. Darum 
feprieb id) auıh fo lang nicht; hätt’ ich’ aud) nod) immer nicje 
gefjtieben — von der Padyta in diefem Briefe au nicht. 
Näcftens fGi@® id Ipnen eine Kopie von einer Antwort, 
die fie mir diefen Frühling auf hten vorfegten Brief [djidte, 
und worauf id) das Padhen mit Jhren Gedidjten zurüd: 
gehalten habe! Glauben Gie! es war redpt. Der Unver: 
fiand war gefäjtwollen bis zu einer Tollheit. Was mad) meine 
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‚Humbolde? von der ich nicht eimmal weiß, wo fie ift 
gen Gie mir etwas! 


N! &a 





Nun Eommt die Bitte und die Hauptfache in meinem 
Brief. Beforgen Gie fie, als wenn fie ganz für mid wäre! 
obgleich fie für Gualtieri if, — — Thun Cie das für Ihre 
Freundin, Ihre R. 8, 





179. 


Was id) nijt befommen habe, ann id) vergeffen; was 
mir aber gefhehen ift, Fann id; ich nicht vergeffen; behüc Gott 
jeden, dies zu verftehen! 

Jedes geiwaltfame und plöglice Aufhören ift mir unan- 
genehm; weil wir etwas Unausgeführtes vor Augen und in 
der Geele Behalten, weldhem wir fpäter oder früher aud) wie- 
der fo begegnen. Wenn aber das Leben cher aufhört, als 
*s ausgeht, fo ift das fhön; denn da Bleibt umgekehrt etwas 
Ganzes zurüd, und nicht etwas Trauriges oder Ekelhaften, 

Man Fan mit den Cimpfindungen, tivie Mit andern Gi: 
tem; fihledjt Haushalten Matı Fann dund eine gefdhäftige 
Einbildungskraft fo dem natürlichen Ausbruch) der Ideen vor: 
‚greife, daß, werm die Bufunft als Gegenwart erfjeint, man 
nur eine Vergangenheit zu wiederholen hat, und befremder 
it, ji gelaffen bei Dingen zu finden, die man als das Ent: 
Vestichfte gefürchtet hat. Das pflege man abgeftumpft zu nen 
nen; und es ift doc) mur das eigentlichfte Ungfüc. 
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Benn man nur immer die Gefcpieklichkeit hätte, wahr 
fein zu Tonnen, fo wäre es nicht möglich, fh) je fhämen zu 
dürfen; denn man hat fi) entiweder etivas zu geftehen, was 
man ändern, oder was man nice ändern Fann. Aber man 
iert fi), wenn man glaubt, daß man nidjt immer wahr fein 
dürfe; man hat entweder nur Feine Aufmerffamkeit darauf, 
keine Gefgjieligjkeit die Wahrheit zu finden, oder am öfter: 
fien Beine Gegenwart des Geiftes, fie zu fagen; fo füge man; 
denn fie nadhzuholen, dazu gehört fÄyon eine heroifhje Lugend, 
und leif. 


Biligkeit, Haß und Vorliebe, wird geübt; aber Feine 
Gerehtigkeit. — 


Man lernt fpät lügen, und fpät die Wahrheit fagen. 


Bir Hätten uns braudbar für uns felbft gemadt, wenn 
wir über das, was rohe Gadje in uns ijt, einen unein 








fhränften Willen hätten; und das, was Willen ift, zur uns 
Biegfamen Gade madten. Der Menfdy muß fih zur Wand, 
zu etwas Undurgdringliem, ganz nad) feiner Willkür machen 
Eönnen, damit er mit den Gadjen und mit den Menjcen, 
die fi) als Gadjen aufiverfen, Fämpfen Fann, 





&o lange wir nit aud) das Unredt, weldes uns ge 
fihieht und uns die Fühlen Irennenden Thränen auspreft, 
aud; für Recht halten, find wir noch in der diejten Sinfters 
niß, ohne Dämmerung. 


Üenn 
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Bern wie nie albern wären, würden wir unfinnig. 
Nüttagzeit — Abendeffen — Gutenmorgenfagen, — die al- 
Berne Regelmäßigkeit fegügt uns. Wer Hat es nicht gefühlt, 
daß ihn Müdigkeit vor Raferei füge: aber nicht allein, weil 
man dann entfejlafen muß, denn ic glaube, wenn felbft die 
Einrigtung der Natur fo wäre, daß wir feinen Echlaf ber 
dürften, es wäre nicht hinlänglih. Wir müffen wiffen, 
dag wir fhlafen werden, das fihüße uns. 

Die niederträgptigen Menfihen find Die, welhe, was fie 
in fid) loben, nidje aud) in Andern ehren, 

Wer zu fehonen verfteht, der Fan aud) Eränken: mer 
aber- Fränkt, verfteht niche auch zu fdjonen. 





Der Dicjter unterfgjeidet fi) auf diefe Weife vom Lügner: 
daß der erfte eine Lüge nicht ohne Wahrheit erzählt, und dee 
zwveite eine Wahrheit nit ohne Lüge erzählen Fann, 


Den 5. Januar 1800. 


&s giebt Leute mie fihönen Fähigkeiten, aber von gerine 
. ger Denkungsart, 

Das darf den Wereh meiner Gaben nice herabfegen, 
daß ic) fie mit Liebe gebe! Nur bei gemeinen Geelen ftumpft 
dies die Luft des Empfangens ab. Und au nur eine ge: 
meine Geele arbeitet dem Flug entgegen; wer fi) durch Klug- 


1. 13 
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heit Ealt erfiftet, was ihn frei überfteömen foll, dem fehle wohl 
das Einzige, was. Gefcjeidte von der Klugheit abhäle! — 
Lieber „verzweifle ich, 

Man ift nie mit einem Menfchen gufammen, als wenn 
man allein mit ihm if, — Ih gehe noch) weiter, — man ift 
8 nie eigentliher, als wenn man an ihn in feiner Abiwefene 
heit denke, und fi), vorftellt, was man ihm fagen will, 

Es gehört mit zu. den Kenntniffen, wie man das Leben 
behandeln follte, zu wiflen, daß man. Berechnungen anftellen 
folt, wo das Herz und ein edles Gemüth jid) fräubt zu rede 
nen: und daß man es wagt, fid) dem Zufall zu ergeben, wo 
alles berechnet werden Fönnte, 





Wenn id) mid) verredjuet und folglich, geiert habe, und 
es ift mie Geparfjinn gefhjehen, fo Bin. id) zufrieden. Hab’ 
ic) aber richtig vermuthet, und der Ausgang giebt mir Reıht, 
fo Fann id) zufrieden fein, und wenn id) nod) fo dumm zu 
Verke gegangen bin. 

Darum foeut marı fi, und nit genug, manches aus: 
zufpreden, weil man es gleihfam in die 
finnlichen, hineinhebt: und für die Wirkung nicht mehr ftehen 
Kann, ‘Das fühle der Dümmfte oft, und der Kluge ift oft 
nicht Hug genug, auf diefes Gefühl zu aufehen, 





It, aus der über: 


Es ift aber aud) nidye gut, au) nur das Geringfte zu 
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verfehweigen: und wenn man alles fagetı Fönnte, wäre alles 
beffer. Auf diefe Bollfommenheit müßte fi) jedes Individunm 
üben, twie die Menfihheie fie erwarten muß. 

In der geringften Etube ift-ein Roman, wenn man nur 
die Herzen Eennt, 

Was heiße das, Gatisfaftion haben? Die hat man 
immer, wenn man mie fh in Ordnung it; das heifit aber 
nur das Nothiwendige nicht vermiffen; daß auch Andere mir 
genägen, ift allein der fdhöne Überfluß, der glüdlic; macht. 


Den 19. Januar 1800. 

Gicht es Wunder, fo find es die in unfrer eigenen Bruft; 
was wir nicht Fennen, nennen twir fo. Wie überrafiht, wenn 
auch nidye befchämet, wenn uns die Begeifterung wird, fie zu 
gewwahren! 

Da eine willfürliche Einrichtung Etatt haben Fonnte, fo 
ift es Fein Vorurtheil, daß ein Weib nicht Picbe bekennen 
darf. Der Liebe Verdammmiß zum Eterben, ift Verfepmd« 
Hung. Bei einem Weihe Fantı fie das Gewand von Keufıh- 
Heit und Shüchternheit nehmen, bei.einem Manne fieht fie 
gewandlos, tödtend da. 


Den 4. Mürz 1500. 


Epinptome der Liebe giebt's, Wenn man folgende Per 
riode von Mad. Genlis ganz auf fi) anwenden Eann: „Mais 
13° 
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je mai plus ni eatsctdre‘ni volont£! insens£, fuible et mepri- 
soble, je Wattends rien de vons, et sans but comme 
sans espirance je edde malgr& moi au charme irresistible que 
je twronve & vons aimer;“ fo Fennt man eins. Das andere 
ift, wenn einem jede Körperliche Berührung, atifßer der des ger 
Tiebten Gegenftandes, unmwilffürlid) und ummwiderftehlic ckelt. 


Die ganze Welt ift eigentlid) ein Magifhjer Embarras. 

Einen gepadten Reifewagen ımd einen Dofh follte ein 
jeder haben; daß, wenn'er fich fühlt, er gleich abreifen Fann. 

&s gelingt einem beinah nie eine Gadje, von der es einem 
niche nachher Teid thut, daß fie einem gelungen ift; md es 
mißlingt Feine, daß 68 einen nicht naher freute 

Düngen Cie mit Verzweiflung, — aber fie muß ädt 
fein, — und Eie werden vortreffliche Ärnte Haben. 





An Gufta von Brindmann, in Hamburg, 
Berlin, Montag, Mitte Mai’s 180, 
Bieber! Brindmann. Gehen Cie mid) in Ipränen gebar 
det zu Iren Füßen; und nicht leiden, daß Gie nad Schwer 
den gehn. Jh Bin ja bei Ihnen. Gott! macht denn das 
alles aus, daß id) nicht reifen Fann. D! Cie würden gewiß 
gleich um ein Merkliies beffer, wenn id) nur hinein wäre, 
Ay Gott ad Gott! jedes Wort, fürhe' id, fÄhadet Ihnen, 
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wehdjes ich fehreibe: D! fhretticher Bufland! Deu Tanne ic; 
bis jege nuc.aus Büdern, Alles, alles fol id) Eennen Lernen. — 
Lieber! Befter! Freund, Iaffen Gie fid) nicht von meinen Brie: 
fen affizien! — Id Bin felbjt in der Bruft — wie cs Sea 
Paul nennt — fo! Frank, daß ich nidye anders fprechen Tann. 
Aud) iö war viel mediginife) frank und Bin fo zerriffen, daß 
nur Tpeänen Fommen und Tpränen: Worte, fein Sie gefaße 
ter, Taffen Gie fi) — ich befwöre Gig! — nicht fo fehr 
duch, nich, rüpren, Echen Eie mid; zu Ipren Füßen, und 
sie der. geößten phyfifchen Gewalt nice Feiden, daß Cie 
reifen, Müffen?!! — welde Gewalt, melde politifhe 
Rüdficht kann Cie, wenn Gie fid) fo. fühlen, no zurüdhat; 
ten. Sterben Cie nicht an Pflihe; die nice anerfanne wird. 
Eein Gie nie fo eiteh-graufam gegen Ipre Freunde, ge 
gen mid. D! Enge ich Gie bewegen! Haben Gie kein Geld? 
auf den Augenblid? Ic will es gleich fihaffen. Nehmen 
Sie die Summe indeß von Mad. Gievefing. Ic will Hoffen — 
und Bin überzeugt, Gie fehen hierin nihe mehr etwa, als einen 
guten Morgengrug — und nicht einmal rühren darf es Gie; 
fonft Bin id) gar verloren. Markus Herz Eurire alle Brüfke, und 
eben jege wieder den jungen Gilly, den. alle andere Ärzte ver: 
Foren gaben. Und id) Furire Gie gewiß, Und fdon in fo 
fomwadjen, abgefpannten Gtunden mich bei fid) zu’ haben, muß 
Innen alles fein. Nur wenn die Humboldt um Gie wäre, 
das Fönnte mid) tröften; und fo als wenn idy «5 wäre, wäre 
es do fange nicht, Ic fhreibe meiner Schmägtin: die fol 
Eie zwingen, und wenn Eie ji) nice zwingen laffen, Mad. 
Eieveling, die wird Gie dod nicht behalten wollen, um daf 
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fie Sie pflegen Fann?! Co lange haben Cie gemadt — 
innen gelitten — if) weiß wie — und aufen gearbeitet, ge 
fpaßt und gefihrieben, gelefen und gedichte, bis Cie Feine 
Kräfte mehr haben, Sch-flürbe gern, Erft geftern Nadjt war 
ich Frank, und ungewohnt- Frank, ich hoffte gleich: „Ach viel: 
leide ift Dies der Tod,“ — id) ward den Tag über beffer, 
und den Abend bekam ich Ihren Brief. 

Wenn ich Gig vgrlöre, verlör' ih einen großen Theil von 
wir felbjt, Denn eine Geite Eennen Eie in mir, die niemand 
Eenne außer ig — nennen Fan ih fie nicht, nipt einmal 
Dezeichnen in diefgm Augenblidt — und die 





uß erkannt wer 
den, fonjt ift fie todt, Ich vermag garnichts anders zn ‚fehrei- 
ben, als Fommen Gie, Kommen Gie, Und reifen Sie nur 
in Feinem al nad) Schweden: denn nadr Hamburg Fann id 
dod; nord, Fommen, Aber Formen Gie hierher, hierher!!! 
Leben Sie wohl; mir it fo wüft und Eränklic, daß id) weni: 
ger als je, vernünftig und zwedmäßig zu fein vermag, Ich 
glaube, ich habe gar einen Kopf mehr. Über den Padıta: 
Beief hab’ ib widhts und will id) wicht antworten, Kommen 
Sie Hierher! nur Hierher, — Unfee Luft ift ganz. gut für die 
Bruft. der Gtayb ift zu vermeiden. Kommen Cie, Eoınmen 
Sie, Ic mwiederhple dies wig ich dig Augen auffhlage, Eig 
Tonmen, Gie Taffen fih erbitten. Cs giebt Fein Müffen 
von der Art, 


An Guflav von Brindmanı, in Hamburg. 
Berlin, Ende Mai’s 1800, 

Lieber Beindmann, fhreiben Gie mir wide! Niemanden! 
Nichts, gar nichts! Gie fihreiben mir: „Meine bejte Feeun: 
Bin“, und Gie wifen doc) nicht gewiß, dag das wahr ift, 
Keine ‚hat mehr Peuetration in Herzen (nieht im Herzen, in 
Herze mein’ id); es Fann aljo eine andere fein: und eine 
gewiffe Äpnlickeie haben wir, die nod) über Alle erheben 
inug. (s ift nicht Stolz, Beindmann, man ift nicht jtolz mit 
Tpränen in den Augen. ‘Prof. Herz meint, das Moos Eönne 
febe KHAdE fein. Wie in Aht müjfen Gie fi neh: 
men! Wafferfengel; meint Herz, follen Cie brauchen. - Schik 
Een Gie die Relation; aber daß Gie fe nur nice fohrei- 
ben!!! Auc) beim Dikeiren, Nadriditgeben, und befonders 
Erzählen vom alten Zuftand in Paris, edjauffiren Gie fidh. 
nice! Gchiden Sie die Relation fobald als möglic, zu mei: 
wem Bruder; die Kaufleute fdiden jegt oft Ejtafetten, da 
Tarın fie mit gehen; wonidt, fo Iege ex fie auf die Poft. Je 
ehr fie hier ijt, je ehr Haben Gie-Berhaltungsbefehl: Gehen 
Sie ipn als einen folhen an, Born Rezept meint Herz, cs 
fei äußerft. Außerft gleichgültig, Wie hat mid) dies fhon be: 
ruhige, Wie fange gedenken Gie denn nod) in Hamburg zu 
Bleiben? — Wiffen Gie, daß ich jegt fehr liirt mit der Gräfin 
Chlabrendorf-bin, Graf Kaldreuths Schwefter? Cie ijt aber 
feie einem Monat bei ihrem Bruder zu Giegersdorf. Gie Een: 
nen fie, Alfo nichts mehr. Ein ÖL der Gecle fehlt ihr: die 
derben Eigenfdyaften hat fie, beinah alle; und eine außer: 
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ordentliche, man darf — das heißt mas anders, als man 
Bann — ihr altes fagen. Man Fann ihe alles erflä 
ren. Errathen — Errathen —! ift freilih nur mein Glüd. 
Doc) geht's gut. Willen Eie, wer jegt no‘ meine Bekannt: 
füaft gemagt hat? Prinz Louis, Den find‘ id) gründlig) lie: 
bensmwürdig. Cr hat mich gefragt, ob er mich öfter befucyen 
dürfe, und ic) mahm ihm das Verfprecjen ab, Goldye Ber 
Fanntfchafe fol er: nod) niche genoffen haben, Ordentliche 
Darhituben- Wahrheit wird er hören. Bis jegt Fannt' er nur 
Mariane, aber die ift getauft, und Prinzeß, und Frau von 
Eibenberg; was will das fagen?! Mod) Fenn’ ich einen Mann, 
der mic fehr gefällt, einen Koufin von Ehriftian, er ift Bei un: 
ferm auswärtigen Departement, und reift zu Ehriftion, Cie 
werden ihn alfo-fehen. Eprehen Gie von mie und grüßen 
ihn vet freundlich. Gehen Gie and zu Mad. Brun, geb. 
Münter, danken Eie ihr, nämlic; fagen. Eie ihr, ih hätt: es 
nicht für mögkid) gehalten, daß fie nod) meiner. gedenft, und 
freute mich lol wie ein Kind, daf fie mid) durd) Me, Ja- 
robi hat grüßen Faffen. Ich war ihr fehr gut: fo verfehieden 
wir fein mögen — fie hat einen flilfen Hinterhalt in der Goch, 
der immer mein Zreund. ift, wenn's der Menfch auch nicht 
weiß. Vieleicht fehreib* id) ihr; fie war immer zutraufid) zu 
mie: und Fomm’ id nad) Kopenhagen — wie alkes möglid) 
ift — fo ift fie meine Freundin, und id) geh und wende mid) 
glei) an fie. Piberal ift fie fo! — Mein neuer Bernftorff 
ift nicht wie wir; Gie werden fÄon fehen. Aber ih Fieb 
ihn. 
Betungswürdig. Gpredyen Gie ihm von mir: ich will gern, 





Nice zu fein, wie wir, und dod) zu fein wie er, ift anz 
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er foll mehr Gutes von mic wiffen, als er weiß. Jh hab‘ 
Ihnen von diefen weltlichen Dingen gefeprieben; um Jpnen 
davon zu fehreiben, und uns au courant des Lebens zu fogen: 
das geht feinen Gang fort; wir mögen in uns hegen, was 
wie wollen. Apropos, Jean Paul ift hier, Mod) Hab’ ich ihn 
nice gefehen. Jcy will ihm fehen; aber ich muß ihn nicht 
feben. Einen nur mußt ic) fehen. Ih muß mir den Richter 
immer fhmusig denken! — weil er Feinen Gefmad hat, 
Denken Cie nur nidjt, daß id) ihn micht Tiebe. Au contraire, 
Diefen Winter Tadjt' ‚und weint‘ id) nur mit ihm, Adieu! und 
— wär's wohl mö; 





» daß ich mit meiner, grad’ meiner 
Laune den Richter nicht goutirte? ie. Leben Gie rede 
wohl! 

Alles grüßt. Nun ifts als hätte man einen Pfropf hers 
ausgezogen, und die Liebe Eommt ftrommeife, x 





Ar Guftav von Brindmanm, in Samburg, 
Berlin, Juni 1800, 

Befter Freund, ic) fange indef hierauf an zu fihreiben, 
weil id) nod, Fein Papier habe. Diefes Blätthen von Herz 
hat er hier bei mir gefprieben; was er mir fagen wollte, 
ward während des Gagens zu weitläufig, und da ergriff er 
diefe Manier, Wo er Feine Borustheile has, ift er ordentlid) 
göttlich, und Fiebenswärdig: vernünftig und gelaffen. 
Folgen Cie ihm ja diesmal, Zufrieden, Bieber? Eine Laft 
ift mic von Herzen aber zufrieden? — fo ift man, id 
fühle — gfeid) wieder eine neue. Gereiben Gie.nur nidt, Tie- 
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ber Engel! Zedes Wort, was ich fehe, Foftet mich einen 
foweren Odemzug, „Gute Kühe“, Wenn fie nur für Gie 
gut ift; ad) wie.vielerlei Sorgen hab’ ih! — ie rengen fich 
do an, — gute Pflege — wie dankbar, wie bevedt find Eie 
nicht gewiß dafür! — Cs bleibt Dod) immer ein fremdes Haus. 
Nur bei mir dürften Gie Feine Emotions haben, IH wüßte 
fibon alfes ‚zu maden.. Gie Fennen wid wahrhaftig nod 
mer, Muß 





nicht; praftifih, Nas ift.zu hun — leiden, 
Eie denn Iyr König zu einer bejtumnten Zeit fpreden? Könn- 
tu Gie niht fordern, fi) hier bei einem berühmten Arzte 
und Freund: Euriren zu wollen, und dann die Rede jtehen 
und’ jeden Aufteag fördern? Ad Brindmann! id) fürdte 
Ihre Leidenfchaft in diefen Zeiten, wo man weder Gelichten: 
no Baterland oder Republid treu ift, es innerlich 
religiös fein zu wollen, opfern Gie alles — fi) und ung, 
auf. Leben Gie, oder fterben Gie! Handlen Cie nad) Ihrem 
Innerften: Daher Fomme nur Glüd, Aber wiffen Sie, daß 
es mir night entgeht: „Derbiete du dem Geidenwurm zu 
fpinnen,“ Zaffo, 








Ar Guftav von Brinkmann, in Hamburg. 
Berlin, Juli 1500. 


Bieber BrinEmann! denken Gie fid) meinen Berdrüß, wie 
ich das Formular vom Gebrauh des Guajar gar nicht im 
Br’ef finde: Bünftige Poft follen-Gies haben. Berz ift 
grade heut im Thiergarten. weiß nichts neues: zu Bitten! 





— Schreiben Gie nigt, will id nur fagenz nicht mehr: 
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Eonımen Gie vor Gämweden. — Wie befinden Gie fid)? 
föwebe mir auf den Lippen, — Was hilfe mir alles, Gie 
bleiben Seidenwurm, id aud) ein Wurm, Co find wir Alle 
Würmer, Glüdlid) find die, die da fpinnen, Spinnen thu' 
id) redfih: und was das rühmlichfte, das Föftlichfte, das glück: 
Ticpfte ift, neh an dem erften felben Faden. Das find die 
Gewähften, die fo wurmartig find. — Gonntag war Jean 
Paul Bei mir: id) war launig — id) hatte grad acht fehr lau: 
wige Tageı voller Euriofer Ausdrüde und Bonmots — nicht 
er. Das: war gut. Er hat überaus etwas Beruhigendes an ' 
fi. Vor dem Eönne' ich mich gar nice fhämen. Nie hat 
cin Meufch fo ganz anders ausgefehen, als ic) ihn mir denken 
mußte. Keine Apmdung vom Komifcpen, Er. fiehe fiharfjinnig, 
und die Stim von Gedanken wie von Kuglen zerfchoffen ans, 
Er foricht fo egnft, fanft, und gelajjen, und geordnet, hört fo 
gern — füg möge id) fagen — und väterlih zu — daf ich 
nie geglaubt hätte, cs fei Richter, Und blond if. er! ;Gie 
find es nihel® möcht ich immer zusihm fagen. Das reizt 
wid) nur nod) mehr: denn nun ift er Richter, und hat die 
neuen rührenden- Eigenfehaften no) obenein, „Die wenig: 
ften Nienfcen find etwas werth, außer die wenigen, die eben 
Nicters find." Cr-fage: „Die wenigften Menfihen haben 
Geld (Geld!) außer eben diefe wenigen,“ Die find auch 
immer no beffer, als ınan fie fhon Eennt, Er hat mir 
heute ein Heines, aber Iran: Paulfcpes Billet gefhrieben — 
es ift au Brindmann’ih, Gie follen gleich hören; wir fag: 
ten's Alle — es war eine Autiwprt, id muße' ihm fehreiben: 
denn Fled wollte Antwort haben, welden Tag er Wallenftein 
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fehen will; er hat SEe® nod) nicht gefehen, — pensez! Jh 
Habe das Gküch, die Gforie, für nid, meinen led Ride 
tern zw zeigen: in meine Loge geht er. Yffland hat eu ge: 
fehen; bei einem Haar hätte Deutjchland den für den Erften 
gelefen. Das durfte‘ id) nit zugeben Ex wollte fon weg: 
zeifen, Aber — er bleibt — um Fle®, auf mein Treiben. 
Ic) halte e4 in der That für wichtig, fold) einen Mann au 
fait zu feßen. Id, jehreib’' Jhnen das Bilkee zum Amifemene 
ab; in der Gewißheit, daß ih Ihr Ehrenwort habe, daf 
Gie es niemanden fagen und zeigen; alle Menfpen find zu 
plump; und prahlen damit, und prahlen weiter; ih Fann 
nicht Teiden, weun man eine Geefe wie Ridjters — denn. die 
lieben wig —. wie ein ausländifc, Thier- behandelt, weldes 
ınan herum. promeniet: —. „Berlin — und. die Egaufpieler — 
und die zwei Gtüde. —. wud Ihre gütige Verwendung gefal: 
ken mit fo fehr, daß id) Freitags und Montags, und — wenn 
Gott die Schöpfung von Haydn nody Einmal fHafft — fo 
gar Dienstags irt bin. Id dank: Jhuen rede innig, daf 
Eie meine Bitte zu der Jhrigen gemadjt haben“. Das war 
ein Feeundfchaftsftüd, Adiew! Nice wahr, man muß nur in 
Berlin bleiben; hier Eomumt nod) alles her, Bonaparte mit.al: 
ken Branzofen, bin id) überzeugt: Poramiden und Berge unit, 
iwern man nur bis darauf zu warten vorfteht. Yc geb 
dod) bald weg. Anderwärts mäfjen fie aud) etwas haben. 
Adieu! Wenn Gie kämen!!! und nachher mit dem König 
fprächen. Wir hören beide nicht auf zu fpinnen, 
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I Fran von Boye, in Gtralfund, 


Dienstag, irh Anfang Jali’s 1800. 
i Als ©. wegreifle, 

Bor eimer Stunde Fam 8. noch; ganz meertwartet, denn er 
folte feiner Ausfage nad), fon diefe Narht yereift fein. Ad) 
hätte gewünfdt, ipm mehr zu gefallen, umd mehr mie ihm zu 
leben: beides ging nicht. Dod) lebten wir nidjt deghalb wenig 
miteinander, weil ich ihm nicht gefiel, fondern, ich gefiel ihm 
nit, weil wir zu wenig miteinander febtem Ich erkannt‘ 
ihm glei), und untoiderruflih für edel; du hatteft mir ihn 
auf eine Art bezeichnet, wie id) zu thun pflege, wenn id) will, 
daß Beit gefpart werden, und alles gleich rihtig fein foll: er 
mar offen gegen mid), und behandelte mic; aud) iwfe einen 
Edfen. Nicyts beftiht, nichts fordert mich mehr auf, nichts 
gerbinnt mid) fÄneller, nichts reizt mid) fo. ch trat ihm mie 
offnen Armen und Herzen entgegen: ic wolle ihm all meine 
Zeit, feines ganzen Hietfems, widmen; am meiften um ihn 
fehmell das Brfte von Betlin geniegen zu Iaffem Geine Zeit 
war aber andets befegt. Er hatte andere Wünfhe; legte 
fi Pflijten auf — war fein eigner Lohnlakai — ließ fi) 
Zeit auf alle Art ftehlen: und id) fah' ihn Faum, Alle Ber: 
preisen fGienen ihm heilig, außer die mir gegebenen: und ich 
Eonnte nie unterfeiden, ob er fie mic nice ganz feit gege- 
Ben; oder ob er fie mir nur nachher fo ausfegte. Mir fdien 
das Erjte: aber ih glaubte ihm, weil ich nie fo etivas weiß; 
und es auch; amı Ende gleich ift, ob ec nicht feft verfprad, 
oder nicht feft hielt, In beiden Fällen will man nicht zu 
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gern: „Wer viel erwägt, fucht Gründe nicht zu wollen.“ 
effing. Und das war mir das Wihtigfte. Lieber 2! id) 
Page Gie nidt an. Cs ift Bloß Gefhigte und meine Ent: 
fihufdigung. Denn Gefdichte, wie Gie fie erzählen Fönnen 
und müffen, würdeft du mit, Freundin, übel deuten müffen. 
Dies Ganze that mir etwas weh: dies will id) nicht mehr 
feiden, und»da wollt id; mid) zwingen; und zwang mid, 
Da fah es aus, als hätt’ id) Latınen, und als fei id) hart, 
Dies benehme du In. Im Gegentheil! es weint alles im mir: 
alles‘ verwundet mich jest; und: Thränen entquillen aud) jegt 
den Augen. IA bleibe nur noch wenige Wochen hier, was 
follte mir eine Eurze und innige Bekanntjcafe?! — Idy 
machte die Ausnahme für did) und ihn, und — es ging 
nicht; die Zeit, im der es vorgehen follte, feenft' er mir 
nicht einmal. D! Gott fo tief hat es mich nicht gefränfe: 
ic) fhob ihn gleidy zu den Andern; wo es nit ging. Am 
Ende Haft du, oder vielmehr dod; ‚ich mich geiert. Id) glaubte, 
da er Did) Fiebt, würde ihm mein Umgang der liebfte fein. 
So fießeft du mid ihn erwarten. Er liebe dich: und deine 
Familie ift ihm das Liebfte, audy gut! Ih-habe nod) den 
Sehler: . wenn id) einen Eden finde, fo dichte ich ihm gleich 
alle andern Geifteseigenfepaften Hinzu, die id) habe und 
lebe; und da iert man fid, die Menfcen haben dann ge: 
wöhnlich grad andere. Gag’ ihm nur, er foll ftolz fein, und 
das Tieben, was ihm muß mißfallen haben; das war grade 
der Park Liebe und Wohfwollen und gute Meinung, die fo 
auf ihn los fiel. Jh °gedenfe es jegt nicht viel mehr fo zu 
machen: und ein. Graf; und ein Menfd) mehr Bekannefchaft, 
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bei mir, ift jegt für mich gar nichts, Jeder andere Fremde 
hätte mich aud) gar nicht affiziren Fönnen. Nur dein 2, der 
fi mir gleich) als edel ankündigee; dem ich einmal — wie 
eine Karpe den Rachen aufperet zum Biffen — gute Beie 
maden wollte. Dies fei meine Entfhuldigung! Id Bin 
nod mehr zu enefculdigen; der Menfih gefiel mir in 
ihm, aber — doc) genug! Id) Bin ihm gut, fehe gut; und 
habe die bejte Meinung von ihm. &s ift mir ein Trofk, ihn 
für did in Gtralfund zu wiflen. Bleibt doch Beide nicht dort! 
‚Id reife nun mie der Echlabrendorf. Eiehft du, ich, die 
nie wollte, habe weichen müffen.: JG muß altes, was id 
Tenne, was id) Fiebe, was mid) ärgert und Eränkt, reizt und 
freut, derfaffen! — Um nice, In Eeiner Hoffnuug. Cs 
ift eine Art Tod. „Das Schmerzliche davon ijt-es: das Eihred- 
liche und Erhabene davon hat es nur nicht. Gterben muß id: 
aber todt werd’ ich niche fein. IH weiß die Sadje geht weis 
ter. Nun! es giebt geborne Krieger und gehurne Gärtner; 
ih muß zur Schlacht! — und als Gemeiner — fHill dem 
Kanonenkugten entgegen ftehen. Weir ic) gehorche, weiß ich 
nicht; aber gefhjoben werd’ ich, nicht Fommanditt, — Alles 
geht hier auseinander. Sn fehreib’ ih nie mehr und er mic 
auch nit. Ih habe wie Pofa verloren. Und möchte doc) 
niche zu den Nenfhen gehören, die nicht fid) auf das Spiel 
fesen. Alte, die ish hier liebte, Haben mich mifhandelt. Cie 
wiffen’s nicht: ich fag’ es nicht;. drum geh’. ij. Glaube nur 
nicht, Daß ich hoffe, dort würd’ idy würdig empfangen: Gott 
bewahre! Die Komödie geht von neuen [os;-Tieben muf i 
Nur bei diefer Truppe durft' ic) nicht mehr bleiben. Zus: 
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Unmvürdige darfis doch nicht übergehen? Adieu! Bedauer mid) 
niet! du wirft dvd) nicht Flug daraus, Die Bagabunden har 
ben die Häuslichfte Seele: das glaub! Wenn id) etwas Ber 
fonderes pw, glaub mit dem Pöbel nicht: id) habe mid) ver- 
ändert; ich war lange dazu fähig, es fei aud nod, fo 
alttäglid (das Übrige würde mit (don ausgelegt werden) 
oder befonders Adieu! — Und fterd’ ih) — fuch' alle meine 
Briefe — durd) Lift etwa — von allen, meinen Sreunden 
und Bekannten zu befommen (und Ka fag', ih befehl’ es 
ihm als eine Todte und Getödtete — nicht juft von ihm — 
da er fie gebe) — und ordne fie mit Brindmann. Es wird 
eine Driginal-Gefhihte und poetifh. Adieu! Grüß Luife, 
6 glaube & liebt fie, Gicht das bloß Thränen, oder Traue? 

Dies, Feeundin, Bind' id) dir als eine Pflicht aufı JG 
will es. Das darf man dod) von einer Freundin fordern, 
Leb' wohf! — Beim Shlimmften aber — beim Tode felbft — 
laff uns denken — daß wir zu den Edeljten gehörten, und 
mit offnen Augen lebten. Adieu, liebe Freundin, Berfihre 
did doch endlich meiner Liebe! Adieu! — 





An Srau von Boye, in Gfralfund. 
2 Berlin, Mitte Juli’s 1800. 

Wie kommft du darauf, meine liebe Freundin, night zu 
wiffen, daß id) von deiner Zreue und Liebe überzeugt bin?! 
— Jeder Menfch trägt fein Schiefal in fd): das find Wünfge, 
nad) Dingen, ohne die wir nicht weiter leben können. Go, 
mußteft du fort; und mid) verlaffen; oder vielmehr aus den 
Augen 
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Augen Iaffen. Jh Habe nie aufgehört auf did) zu rehnen. 
— Benn id) mid) geäußert habe, du verfishft mid) nicht; fo 
meine‘ ich, du Eönneft wahrfpeinlich nicht faffen, daf ich treu 
bin, und untreu fein muß; — daß id) unereu bin, und 
treu fein muß: und daß, wenn dur auch das begriffit, du dog) 
hip den daraus entfpringenden Handlungen in ihren Modi: 
fifationen, von meiner großwelligen! und Eleinwelligen Seele 
getragen, immer-Teicht folgen Bannft; daher fagt' idy: mißbit: 
lige und Beurtheile mid) nit, wenn id) dir aud) verändert 
feine: fein werd’ ih es nur.als Blaffe Hülle zwifden 
Brettern, . 

Heute ift Donnerstag, ic) reife Mittwod); — das ganze 
Herz im tiefiten Grunde, voll Liebe für alles was id, liebte: 
was befepfoffen ift, ift nicht wieder anzufegen, wie ein abge- 
Hauener Kopf — mein Gepmerz ijt daher nicje nıehe von Epit: 
zen, fondern drüdend, und dDumpf; und in der Bruft ift mir 
wie ein gedämpftes Trommeln — wie id) aber, während Gee- 
nen und die Nacht im Bette, einfah und befihloß, daß id) 
gehen mußte; 0! da war ic) aufer mir! und jeder Cahmerz, 
und jede Beleidigung, und jede Kränkung, und alle verfloffe: 
nen Jahre tobten Iosgelaffen in mir. ch habe etwas Shred. 
liches erlebt; eben weil es mich nicht umbradjte. Daß man 
die Unfcpuld und ihr Betwußtfein nicht zufammen haben Eann!! 
Dos ift das Unpeilige in der Welt — id) nenne Unfhuld, 
wenn man das rechte Unglüd nicye Eemmt: diefe Bekanntfgaft 
infamirt: id lafj es mir nie ausreden! Man ift Fein reines 
Gefhjöpf der Natur mehr, Eein Gejhwifter der flillen Gegen: 
ftände mehr; wenn man, einmal aus Sıhmerz, Erniedrigung, 
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zufammengeängftet, in Verzweiflung gem feine Griftenz 
gegeben Hätte, um nicht fehmerzfähig zu fein: wenn man al: 
fes, die ganze Natur, für graufam gehalten hat. Nun 
Hab’ ich zwei Anfihpten der Welt — wehe! — und die mir 
am natürlihften it, die natürkiche, ift eine Fünftlidje geworden! 
Wehe! wehe! D! verftehjt du das?!‘ Wie viel Frauen Fön: 
tien wohl Dadurd) unglüdlid) werden? und die dummen Dir: 
nen fpreen alle. Dabei, fteh' id) ‚der Welt — man fagt 
fonft umgekehrt, „die Welt mir“ — nod offen: di 





gane 
Sfala ‘fteht da; und läßt fid) reiner angeben, vielfältiger, 
wilfiger, als Bei irgend einem Gefhöpf, das ih Fenne. 

Grüße 2.1 fag’ ihm, ich exbete au Gfüe für ihn: er irre 
fi: beurtheifen Fönne er mid; duch Ckudiren nicht. Ih 
Könne nod) glüdlic, fein. 

Ka) verliere diefen Winter an Berlin den fhönften Auf- 
entyalt in der nite befaunten Welt. Humboldts, Burgsdorf, 
du und noch ein Freund: umd Sean "Paul Friedrich Nühter 
Eommen nad) Berlin, um zu wohnen. Zeig Nühtern, aber 
jen Brief. Er hat 
gewünfht, Briefe von mir zu fehen. Zeig ihm aud) Kuflige. 





nur er. twiffe das, meinen vorigen und Di 





Gr foll mid) mehr Eennen, id) wünfde es, weil-cs mir wohl: 
thut und fHmeihelt: und weil er mid) Eonnen foll; fo et: 
was ift ihm nod) night vorgefonmmen; er mußt’ cs fid) aus: 
denkeir. Ic) zeig ihm das, wie ein Spektakel, wie die Mar- 
Hetti. (Wenn er denkt, id) präparire und. affektice, fo irrt er 
plump.) Id hätte es gern’gleidy gethan, aber cs ift fhwerer, 
als ein. Komördienbillet nehmen; und au) jegt fieht er nur 
eine Dekoration. Nichts von Luftfpielen, Balleten, und den 
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vielen Eecetera. Gay ihm, er joll nad) den Tadel von mir 
nijt hören, und befonders nicht nad) dem Lob meiner Freunde; 
die faffen fÄjleht: Meine Gef—wilter Eönne er anhören; da 
würd ec finden, wie unbefiegbar brav i 





Bin, und ce que les 
Frangais appellent &gale. Das fontraftict mie meinen andern 
Eigenfehaften, und cs weiß es Fein Fremder. Bei Hans Eannit 
du ihn Eennen lernen — das heiße du mußt. Cr ijk gütig, 
und ganz für uns. Du Eannjt auch) geradezu ihn Bitten Laf- 
fen, oder bei ihm vorfahren. Id, bin fo fire mit ihm, daß 
dic) diefer Brief ganz legitimirt, 


An Rofe, in Berlin. 


Paris, Mittwod, den 25. Geptember 1800. 
Morgen gept diefer Brief ab. 


Deinen Brief hab’ id) erhalten: und Bin fehr froh, daß 
du froh Bift! Alfo du haft Glüd, (Hätteft du all dies, 
tweldjes mir fehlt; wie ungeheuer!) Freilich Glüd. Und wenn 
es dir aud) nur gefhjienen hätte, als Fönnteft du einen fro- 
hen Gopritt in's Leben thun, fo ift aud) dies feltener Gewinn, 
und wenn du ihn zu faffen verftehft, wie jeder Genuß, nice 
wieder zu verlieren. Um tie viel glüdfijer aber bift du, 
Rofe, wenn es dir möglid wird, im Leben einen Mann zu 
beglüden — wie du glaubft — die Zauberfraft von den 
Göttern verliehen zu haben, beinah jeden Ghmerz — durd) 
Berührung! —von einem WBefen, was leiden Earın, zu verfeheu: 
then. Go ift’s wenn man von einem Manne, der einer ift, 
gelicbt wird, und ihm mit treuer Geele gerne dient — alles 
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für ihn tun fann was er wünfcht, ohne Zwang und mit 
Belohnung. Ein hohes Glük; und dor) ned) nicht das größte; 
wie viel Glü® gieb's! — Wenn man nun felbft Tieht. 
Das faff” ip Fam; und darum giebt's dies auch nicht. Ich 
gratufice- dir! ch fihreibe nicht gerne; du fiehft es wohl: 
ih werde fehr traurig: denn ich bin’s. Und in Paris hab‘ 
ic) dies bis zu einem Grade der Gewifheit erfahren, die kei, 
nen Zufaß erlaubt, und bedarf. Darum fihreib' id) aud) nicht. 
Sag’ das den Gefehwiftern, Hans, und Better. Es ijt Feine 
von den Zraurigfeiten, die wieder vergeht; die wie. ein durd) 
Wolfen gebrocdhener Gıhein eine Gegend angenehm: melan- 
hoijih verdunfelt und erhellt, Nein, die Gegend felbft ift 
zerflört, und meine ewige himmlifhe Laune Fann nur Eon- 
nenbliete darauf werfen. Gie bleibt die Traurigkeit, die Ein- 
fiogt, der Ernft; es ift vorbei. Hier war es fange dunkel, 
und Fein Eturı 
her. Die Reife nad) Paris war nur der Teßte Pufsfihlag ci: 
nes frifihen Herzens; num bin id) hier, nun ift cs aus. Ih 


ii hab’ es gefehen. Aud) wußt' id) es vor: 





Bin äußerlich wie id) war, beinah eben fo angenehm, „wie 
du mich Eennft, und werd’ aud) beinah eben fo bleiben. Die: 
fer Brief ift eine Art Gefhäftsbrief, wie du fehen wirft. Co 
wie ich jegt Icbe, Bin ich — und vorzüglid) für den Winter 








(wozu. Detail) mit taufend Unbequenlishkeiten, und für meine 
Revenien viel zu (heuer, „und find Humboldts weg, viel zu 
mwüft ımd uninterefjant — hier ziemlich fihledt. Es. ift mir 
alfo Lieb, und fehr Feb, wenn du früher nad) Amfterdam reis 
fe. Im März oder April reifen Sumboldts, dann will ic) 
einen Mann zur Gefellfchaft fuchen, um nad; Anıfterdam zu 


Pommern, und nit Mama zu Haufe reifen. Cug' ihr das. 
‚Hier bin id) viel zu arım mit meinem Geld — wenn ic) 
nicht bis zum Sommer eine ganz andere Cinritung finde: 
welches id) gar nicht glaube. (Denn mir geht es einmal niche 
gut: und die infanıfte Eingefdyränkheit erleb ih) no) oben: 
ei 
Parifer Kaufınann einen Muff fhiden; es wird hier fehr 
Tale, ich habe Feinen, und fie find Hier fehe theuer. Bon 
Pelz foll er fein, warn, das ift alles. Edhjiete jie doch) den 





.) Bitte Mama, fie möhte mir wo möglich mit einen 


Brüdern aud) immer etwas. Chreib' mir präcife Antwort 
Über die Nie: 
derfande reif” ich unter Feiner Bedingung nach Haufe: id) 





ivegen deiner — und nun aud) meiner Reife. 


müßte denn mit Humboldts zu gleicher Zeit über Frankfurt 
gehen. Meine Reife war das Sihredlichite und Wunderbarfte 
mit, welcjes ih je ausftand: denn cs ift wieder nicht zum 
Naderzähfen, weil es niemand glaubt. Die Wege und nod) 
jemand waren (dred@lidy geworden: jeder Menfch Fan 
mir dies bezeugen, Aber in der Ausübung! — Aber wel: 
Hen Karakter zeigte id), und melde Erfahrung: bis 60 
deutfhe Meilen von Berlin antwortete ih gar nicht. Dies 
in Anfterdam mündlich. Bon Paris aud) nidts: ihr folle 
fon alles erfahren. Der Dre ift ungeheuer; unter jedem 
Gefigtspunkt, und für mid), die übrige polizirte Welt Eon, 
zentriet. Eben fo modern, angefüllt mit allen geivefenen 
Beitaltern, die es zerbrodjen und fÄhwankend, zum allgemeinen 
Bergehen — wenn nicht Zerplagen —, in fih) hält. s läßt 
fi) nicyts Einzelnes mehr darüber fagen. Wie über die Welt 
felöft; das Wiederfprejendfte, was Leute — die zu Haufe 
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Kommen etton — darüber fagen Fönnen, ift alles wahr. Den 
Bufammenhang Fönnte nur ein großer Mann finden, der der 
Welt ihr Eiefal vorzurehnen vermag, Was id) weil, 
follt ihr mündlich hören; es Fann nichts Großes, nidts Ganz 
ges fein: aber es wird nichts Altes und Gewöhntiches fi 
Das Theater tröftet mich mod) weniger, als id glaubte, 





Adien. Hanne ift mein ganges Leben, und Fomm’ id) wieder, 
beftimm fie mich. 
An Rofe, in Berlin. 
Paris, Gonntag den 2. November 1800. 

Exft vorgeftern, Rofe, befam id) deinen Brief vom 16. Ok. 
tober aus Leipzig. D! föpreibt doch dur) eine Freunde; Die 
Pot, bei alten ihren Zehlern, ift für Briefe der beite. Keinen 
Muff Hab ich nicht gehört nad) gefehn, auch) fehreibft du mir 
nicht, wo er wohl zu langen wäre, 

Du haft gute Opinion von meiner Laune: fie ift jet 
nicht zu Haufe, wenn fie wiederfömmt, wird jie dir einmal 
danken, Du weißt gar nicht wie glürßlich du hift, daf du 
glücklich bift. Könne id's di) mit. meiner Unglües- Gele 
koften laffen! Aber genießt irgend ein Ween- die Unfhuld? 
wird man der Jugend gewahr? gedeihet viel Liebe auf Er- 
den? Und — befteht nicht das Glück aus den drei Dingen? 
Doc) Haft du noch Bewuftfein genug. Geniße: freue dich. 
Reife an did), was du Bannjt; empfinde den Bejig. Dies 
Kann did) fogar gegen Verluft jeder Art ftählen. Und fag' 
mir oft, fobald es dir nur gemirhlih und thunlich ift, Daß 
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dir wohl ift. Ic werde yeriß nad) Anıfterdam Fommen, cs 
find fünf oder jede Zagereijen von Paris. Die Pläne, 








man aljo darauf zu marpen hat, müffen tief im Gewölbe 





der Brujt bleiben, und nue wirken, und gefhehen, zu: 
gleid. — 

— Du Haft Reihe, Rofe, daß du mit dem meilten Ein. 
Fan bis Amfterdam warten willjt; es ift da alles zu haben; 
und es wird die in jeder Nücfiht leichter, dir dort zu ver: 
ihaffen was du magıt. Trafafjice alfo Mama'n gar nigt; 
erjpare ihr jeden Ärger; und fa fie bei der Meinung, wenn 
fie etwa wenig giebt, es fei vie, tell di) fo an, damit 
fie's nicht einmal mertt. Cs kan dir dod), da du glüd- 
Li Bift, auf folde Nleinigkeit nicht ankommen?! — und bei 
Mama’n ijt es die erjle Cadpe, die ihr rein gelingt, das weißt 
du felbjt; verbittre fie ihr alfo nicht. Laf dir fogar in Am 
fterdam nicht alles machen, denn ich will die neuften Nioden 
von Paris mit dorthin Bringen, und das wird weit fejöner 
fein. Wenn du mir nur ein bischen Geld dazu fihieten Fannft, 
welshes dir doc) Leicht fein muß: denn jege Bift du viel reicher 
als ich. Ertundige did) dann au) genau, was in Holland 
Konerebande ift oder nicht. Hab die Güte für mid), und bitte 
die Bernard, fie möchte mir einen Brief an Mad. Genlis 
fhiten, den id) felbft abgeben muß: ich will fo gerne hinge: 
hen! und der dumme Lombard führt mic; von Einem Tag 
zum andern herum, Jh muß Hin! Cag' ihr das. Jh 
thue ihr font nie wieder etwas zu Gefallen. Und 








fo bald als möglid. — 


216 


Ar Rofe, in Berlin, 
Paris, den 14. December 1800. Gonnabend. 

Hr feid doch Alte von Natur fo fledht, als id’s mir 
vornehmen muß, wenn idys fein will, Vorzüglic) du, Rofe! 
Welde Stimmung, welher Buftand, welde Befhäftigung 
Kann dic abhalten, mir zu fihreiben. Ic) Eenne fie alle; Zeit 
Haft du genug. Du follft mir ja Feine unterhaftende Briefe 
föreiben, wozu eine gewiffe Luft und Stimmung gehört: aber 
eine Antwort auf zwei dringende Briefe, wovon einer nad) 
Leipzig an di) war, und der andere fpäter an Mama nad) 
Berlin; von wehhen beiden ich ihre rigjtige Ankunft hins 
länglid weiß, durd) einen Brief von dir durd Geheimrath 
Ephraim, (der wohl an fünf Worhen ging) und einen zwei: 
zeiligen von Markus hierher, worin er mid bedeutet, Fänfti 
gen Pofttag „würden mir AIle fhreiben.“ Und fo foll ich 
no; zur Stunde etwas fehen: weder einen Brief nod eine 
Antwort auf irgend eine dringende Frage. Denn mir find 
fie dringend, die Fragen, die id) machte, Wie oft! hab’ ich 
nidjt das betrieben, was eud) dringend war!? Und was denkt 
fi) Mama? Cie kann ja dreift, ja oder nein antworten. 
Benigftens feitt mir nur alles, was ih willen foll, grad 
mit der Poft. Denn FceundfGafts+Briefe laufen fünf Woden: 
id) bezahle Lieber zwei, drei Pipres. 

Heute vor acht Tagen ift Burgsdorf weggereift, der hat 
einen Tangen und aud) wohl amüfanten Brief für end); vier: 
zehn Tage bleibt er auf feiner Reife, er nimmt den Brief mit 
nad) Biebingen, und dann fapiet er ihn euch. Citf Tage geht 
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diefer, übermorgen geht er ab; alfo Eönne ihr Berechnen, 
Treib Markus an, daf der glei) mit E. fpright, wenn Burys: 
dorfs Brief Fömmt, aber ch diefer Brief da ift, fag' ihm nichts: 
denn fonft denft er was er bei ©, ausüben foll! und es ift 
gar nichts, Wie Eannft du fo fleht fein, und mic gar 
nicjts von Hanne fihreiben; ob du fie oft fiehft, und mie das 
ift. Hanne verbittert mir recht das Leben. Wenn id) die hier 
Hätte, wolle id) glüdfic) fein. Und wie Fönnte, und würde 
fic Hier Ternen! Z! Nun! auf diefer Erde gelingt mir nichts. 
Dreimal, mit heute, hat mir von Sarıny geträumt, und heute 
von Hanne und Fanny! Wenn fie mir nur Ganny nice in 
die Schule fhieten, derwweile id) weg bin! Wenn id) die Kin: 
der hätte, und genug, nur genug, nidt viel Geld, ging 
ich nie hier weg. Aber — das mündlich), was id) beabfichtige, 
till, und betreiben werde. Tanzt denn Hanne nod? ran: 
zöfffeh Ternt fie in Berlin nicht: und andere Dinge au) nicht; 
das Eenne ich Beffer! id} Hab’ au auf die Manier nidts 
gelernt. Hält fie die Schultern no) fo Ho? Kommt fie oft 
zu Mama? Wie it's mit ihrem Zähne-Wechfeln? Gag’ doch 
der Mutter, fie foll immerweg den Zahnarzt nadjfehen Iaffen, 
der ihr die Zähne auszieht: hier tun das alle Nenfeen, 
was haben fie aber für Zähne! Trabt die 2. noch) fo in der 
Welt herum? Gott! was Fönnte- fid) nicht ehr verändern! 
Gieht es jest menfhlicd) bei der Bernard aus? fie hat dod) 
wenigftens ordentlich Meuble? Komme Walter auch zu eud? 
Weiße du? den hab’ id ordentli, Lieb. Zı muß für 
ihn forgen, an ihn denken, und ihn lich haben. Ja! er ift 
fo empfindli! außer mir, Hab’ id) mod) nie fold) einen 
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empfindlichen Menfcgen gefehen. Und glaub mir nur, wenn 
er wirklich einen Zug zu mir hatte, fo war es der; wenn er 


«8 au) micht- wußte. Werden die Nenjden fehr alt? wie 





jiehrs mit den Haaren, und den Zalten: bei mir prosperirt 
beides; ich werde graufam häßlih: und von nichts! — Ad) 
ja, doih! aber nit von Ärger oder Motion, Eörperlicher oder 
anderer Art, aber von fonjt, und ganz inwendig. 

B, 





as macht und fpiefe Sled? Geht ihr den großen Pi: 
Tofoph und Dieter? Und was made der abgedrofihene 
Sälingel, der polisson Morig? Citt feine Weite und fein 
Zeug nod) jo füledht, verliert er nody all feine Handjehub, ijt 
er Luftig und witig? fejreib mir dod) einmal etwas von ihm! 
Und — geht unfer Dicpter nod) in blofen Füßen und dem 
Shanzlöper bis zu Mittag, und in den Mittag? mächjt 
und feile fid) fein Gedigt? Heft cr? fpricht Morig no) fold) 
f&hönes Deutfih? und — — !!! — ijt Mama jegt glüdlic), 
ein und alfein zu Igben? oder hat jie Verdruß von der 
Gde her? befindet jie füh gut? Lebt Muhme Sara noch? 
und hat fie Sreude an deinem Brautwerden erlebt? Gicb 
doch! fo Tange du in Berlin bijt, der Blumenfrau etwas; 
dann Eomm’ id) wieder; und fag' ihr das. Denn fterben — 





tput {hen einmal Fein Armer. 

— Ic) bitte di, Rofe, thu dein Mögliches, daf, wenn 
Bandeul aus Polen zurüe Fonmt, dag man ihn zu fhiekli: 
hen Gelegenheiten bei Markus bittet (lies dies nur Hans), 
denn du Haft Feine Borftellung, wie feine Mutter mid) be: 
handele! Mad’ ihn wo möglid; mit der Boye bekannt: 
das ijt ein Amüfement. Gag’ ihr, fie foll mir einen etwas 
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umtändlichen Brief über fid), Berlin, und all unfre Befann- 
ten, und Relationen, und Nebendinge fihreiben. Bon niit, 
fpreht Reinem, und — id) Bitte eud, Tage rathen — jage 
es nit — ich füme gar nicht twieder. Hört ihr? gar nicht. 
Gott wie Haff ich hier alles was id) fonft Haffen follte. Nun! 
wenn ihr mic wiederfeht. Ein Blafebalg aus einer Grob» 
fmidt> Ehmiede ijt nichts! gegen mid). ! 

Maimon tode! (es ftcht auh. hier ziemlich Lahm in 
der Beitung) und Galle, hat weg müffen! et son &pouse? 
Was mat und wo ift Prinz Louis? das will ich aud) wi: 
fen. Wie gehen die Opern? wie nimmt's die Marcperei? 
Nicjts ärgert mich mehr, als das Beprahle, was die 
merleute und die Deutfihen alles werden in die Blätter 





nad) der Aufführung der Oper ihres deutfihen Freundes wer- 
den fegen Iaffen; und hinter dem dichtrijchen Righini feiner 
fieht beinah immer nichts. Morig, brauh dod) meine Per- 
rücke zur Redoute. Adieu! Rahel. 

Bunim, die Ehulzen, die Heine Köchin und Fefonders 
Adard zu grüßen, 


Ar Frau von Boye, in Berlin. 


Paris, den 17. December 1500. Dienstag. 
Bas gefhieht dem Tpätigen, Hälfreihen? Cin Heiner 
Danf, und neue Laft; neue Aufträge. Unfere Gemüthsaret 





ift der Kannevaß zu unferm ganzen Leben: deines muß alfo 
ein Dienen, ein Beforgen fein und bleiben, und ein bischen 


Verwirren — nebenher, Aber, Tiebe Sreundin, bei mir — 
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Bift du die Einzige, der man dies ganz verzeihen Eann. 
Eei nicht böfe, und höre! Du erblidjt weder Ohrringe nody 
Halsband! Erftlich ift nichts Neues in der Art Mode, als 
das Alte, — wenn es nicht foldye Leute find, denen man gar 
nichts na_hmadjen Fann, und die das Efendefte tragen, was 
wir fihon getragen haben; fo tragen fie Tauter brillantene 
Neifen in den Ohren, die wir aud) fon lange Eennen, die 
aber wirklich immer hübfe) bleiben werden. Pweitens Haft du 


- mir keinen Preis beftimmt, und nur wohlfeil gefagt, mohlfeil 


ijt relati Drittens Tann man 'dergleihen nicht in einem 
Brief fojiden. — Moden und alle Nadjrichten, mein Närrden, 
Gekömmft du, ehe du diefen Brief zu Gefühte bekömmft. Ich 
Bilde mie nij€ wenig. darauf ein, did) ohne Eporn fo thätig 
beforge zu haben; und dein großes Gemüth beruhigt zu ha: 
ben. Glaub’ aber nur ohne Spaß, daß id) felbft eine Mode: 
Biene bin; und Feine Ruhe habe, bis id) euch gehörig Foflu- 





mirt weiß. Vieleicht Hab’ id) zu mandiren vergefen, daß 
man zu den wattirten Spencern wattirte Nöde von eben dem 
Zeuge träge (nur Taffent), und wenig Überröde. Man trägt 
fehe viel fihwarzen Krepp auf dem Kopf, und aud) fwarze 
Krepp:Roben, die Schleppe Eann aber in der That nit an: 
ders als ungeheuer lang fein, es ift fonft wirklich wie eine 
alte Robe. Um den Keepp auf dem Kopf made man weiße 
Verlgen oder fhwarzen Schmelz. Zu Krepp-Roben weiße 
Sud ohne.Spißen, zu fwarzen Zaffent:Roben fehwarze 
Strümpfe und Ecjup, zu braunen braune. Die Hemden, 
wie wir fie aud) haben, über den Noben, und mit einem 
förmliden Hemdeknopf oder HandEnopf, wie die Männer 
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feugen — jede Mama hat folde — oben am Halfe durd) 
zwei Rnopflöcher zu. Die Gchärpen etwas breiter. Alles 
was weiße Geide ift, muß fehr geblaut fein, fonft ift es gar 
nicht Srais; fomohl weißer Taffent zu Unter: und Oberffei- 
der, als-Taffent- und Atlasband. Es ficht aud) gut zu Ro- 
bengamicung und Unterffeidern aus, der Muffelin wird weiß 
davon, und es ift frais. Nun weiß id aber audz nichts 
mehr! — als dir Aufträge zu geben. (Theile alle Moden 
Hans glei. mic) Taufend, taufend Dank, daß du dir Coft- 
manns Briefe aushändigen läßt; lies fie, fiegle fie ein, made 
eine Auffchrife drauf, und gieb fie meiner Mutter. Du wirft 
aus diefen Briefen fehen, daf ich in Feinem Berhäftnif mit 
ähm war. Es ift, mir bürgend für meine Bildung, daß ic) 
vor feinem Tode eben fo als jegt „Briede mit ihn!“ dadhte. 
Er wollte mid) fprecjen, und machte dazu bei der Bernard 
von weiten Manöver, ch er wegreifte; das Fonnte id) freilich 
nicht: aber weil ic) ihn Fran und unruhig wußte, Tieß ich 
ihn die Hoffnung dazu nad) feiner Reife nice Benehmen; 
Damit ihm das Bad anfchlagen Fönne in völliger Ruhe. Das 
fage ic) der Bernard alles dazu. Verföhnter als im Leben 
Gin id) aber aud) nicht; ein verwirrter harter Mann war 
er; ob ers jeßt gleidy niche mehr if. Eins begreife ich nicht, 
wie man gegen Todte.ungroßmüthig fein Tann, wie die Alten 
— Barbaren —, die fie als Leihname herumfehleppten u. dgl. 
Der Zod ijt uns Allen fo gemein — und ift eine foldhe harte 
Paufe! — daß er uns mit Gewalt, die ganze Menfchheit vor 
die Augen rüdt; und wie Fan man dann nod, Meine Radje 
oder-irgend etwas Kleines wollen! (Auch diefen Artikel foll 
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Hans und Rofe ganz jehen.) Cinfiegenden Brief an Burgs- 
dorf fieft du Richtern, fiegelft ihn gleich zu, und fehiet ihn 
gleich ab, es Fiegt Burgsdorf und mir fehr viel daran. Du 
fprühft nie! von dem Brief, und fagit Richtern daffelbe. Ih 
Taf ihm ihm Lefen, weil ich ihn grad fehrieb, als feiner Fam, 
und id) leide von mir nichts Beffers fagen fönnte: wenigftens 
in der Gefihwindigfeit, und unter Kinderlärm, Nähterin, Bir 
fiten, Geldbezahlen, und fo etwas, gefhrieben, daf der ganze 
Brief beinah eine Cllipfe ift; fo möge er das nur nicht Eraf 
nehmen, was ic) von Geheinrath Meyers Borurtheifen feprieb ; 

. fondern id) meine nur, daß die Judenmeinung überhaupt den 
Tinten der andern Meinungen Chatten und Farben liche, 
und plumpe Fügen über mid) glaubhaft anftrihe: und mehr 
dergleichen Pücen in meinem Briefe. ‚ Adieu. Grüße deinen 
Mann und deine Mutter recht fehr von mir; aber fprich nicht 
von mir! Übermorgen frei’ ih nad) Haufe. Humboldts 
grüßen dich: fie befonders, weil du ihre Augen fonft Iobteit. 
Grüß Brindmann, — 


An Rofe, in Berlin. 
R Paris, den 18. Januar 1801. 

Es ift beinah 7 Abends, id) Bin gang allein, (eine Strümpfe 
ftopfende Line rechne id) nide.) Es regnet. Meine Geele Läft 
fich heute vielleicht — was fag' id) vieleicht, gewiß — weniger 
Befdjreiben als je. Das fei aber gefagt! — daß ich heute 
gegen — wie foll id) es nennen? — alles was mir begegnet 
üft, eine Unverföhnlichkeit Hege, die, wenn fie nidt auf dem 
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Hödjften Grade ift, dod) nie auf einem höheren Grade war! 
4 fehe ordentlich hübf davon aus! Nady meinem Ginn. 
Eemas Zufanumengenommenes, lieb-Getvifjes in meinem Ge- 
fit, was id) mir gar nicje Fenme; fo gewiß ift es, da Ein- 
eit und Energie hübfhy macht. Ih bin dabei ruhig: und 
Habe in meiner Tiefe eine Art Amüfement, weldes fonjt nur 
ein Äußeres Cpeftafel verfchafft; und id) mödjte fagen, alle 
Stimmungen zugleich, Michr läßt fi) aber gar nit 
fagm: denn welhes ruhiges Gedränge! — alle Empfindun- 
gen meines vorigen Lebens — und Fennen wir mehr von uns 
ferm ganzen Gein? — gehen wie Bancv’s Gefihleht vorüber. 
Doc, das no! das Ganze gieht mir eine Helden ftimmung 
und Murhrvillen. Ad) wollte, heute Fäme es dem Menfihen: 
gefhleht auf eine Wahrheit an — id) glaubte dem Tod 
felbft nice — und fagte fie ihm. Dabei Kann ih wenig 
antivoreen, und bin bis zw Nührung traurig. — Id) las 
Deinen Brief nod) Einmal, wıd will dir, mir nichts dir 
nidjts — comme si de rien wetait ift befler — antworten, 
Erftlich muß id) einen Jrrthum föfen. Wenn id fGrich, 
mquäle Niama nicht mit der Ausftener,“ und was ich 
nod) alles Mildeendes und Ausführliches hinzufegte, fo meint 
id) ur, ud Eonnte nur meinen, daß du diejenigen Dispüte 
und Verdrüffe vermeiden möhteft, die ohne eine ‘ftarke 
raison, die nod) eine ftärkere zur Unterlage hat, beinah, oder 
gar nige, mie Mamaen, bei folden Erpeditionen, zu vermei- 
den find: und die id) aud) nicht würde haben vermeiden Fön- 
nen. Ich hielt dich weder für jünger, nod für eitler, nod) 
für ungrogmüthiger, als du bift, Nur wollte ih Mamaen 
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auf wenige von deinen Unkoften, als ein biscdjen überteiebene 
Borfihht, Refignation u. dgl., eine Freude unvermifdht erhal- 
ten, deren Reinheit dir Teicjter unbefleitt fejeinen Eann, wegen 
mehr Unbefannefiaft mit ihrem vorigen Leben, als mir 
zu haben erfaubt, und möglid) ift; md — weil id) ein- 
mal den Einfall hatte; und nit ganz gewiß war, du 
möchtejt ihn au haben. Hiervon fo viel; weil es fhien, id; 
Tonne die nit, und id) thue dir Unredht. Deine Gefund- 
heit ift das Erfie, was reparirt werden muß: aber erft in 
Anfterdam. Es figeint mir wichtig: weil meine ganze Krankı 
heit eben fo — aus Gefundheit anfing. dh möge cud) 
gerne Alle von meinen Üblen retten! Angft und rege Zweifel 
heben Menfhen wie wir, die nidje Teihtfinnig find, bei allın 
“ eigentli—hen Unternehmungen: fich alfo dem Biscen Beklen 





mung wie einem alten Feind in die Augen; und fie weicht 
wie ein folder, oder ängflige did) wenigftens nur wie ein 
Förperliches Übel, und mehr nidjt. Die Titel der Dinge find 
das Fürdjterlichfte! wer fagt dir, daß du heiratheft? die 
dummen Leute meinen es. Je mehr dir Karl gefällt, je mehr 
er Did) Fiebt, je weniger ift es wahr, (Karl?!) Audy gehft 
du nie von uns — denn geht man nicht immer von eine 
Ort zum andern? — weil es gar nidt ausgemadt ift, wie 
Lange du bleibft. Denn nicdts if ausgemagt. Mein An- 
Bli® wicd did) ftärken. Und wife nur Eins! Cs giebt nach 
dem Unglüd noch) etwas. (Das ift der ärgfte Fall.) Das 
Fann man aber vorher nicht wiffen. Könnt’ id) dir do ein 
Gefühl, eine Gabe mitteilen! -Wollteft du heirathen? 
Karl? Hatteft du Gründe dazu? Nun! diefe Gründe dauren 


ewig; 
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ewig; wenn auch) der Augenbli® voräßer ift. Daß aber diefe 
Gründe und der Augenbli® nit zufammen dauten: madje 
die ganze Menfeglich: und Endlickeit aus. Wilft du Fein 
Menfch fein? Rede. Bring di um. Bei mir ifts um: 
gekehrt; was redt endlich, und rede menfihlid, ift, beruhigt 
mic; und gang. Epridy viel mit mir; dies und meine Ant: 
worten werden dir wohlthun, und dih Töfen. Es ijt füß, 
und voll Troft, in der öden Welt, zu einem Gemüthe reden 
zu. dürfen, weldjes jeden Schmerz Fennt; und mit einer Zunge 
vernehmlid antwortet, — eine Art Befheid —, daß mar 
nie allein herum irrt, und nicht unerhörte! Leiden 





(ganz neue) zu beftehen hat. Diefen Troft, und Beinen an 
dern! Eönnen fi die Menfhen gewähren, wenn fie Sreunde 
fein wollen. Id möcht ihn dir gerne fÄaffen, weil id) ihn 
nice hatte. Id danke dir für alle freundliche Äußerungen 
‚und alles Lob, das du mir ertheilft, es freut mi! Grüß 
Briedel.“ Yc möchte dem gefunden Menfen hier mandes, 
zeigen, Er denke, er hat mic, vergeffen: und es ift gar nicht 
wahr; er wird einmal fehen, wenn er mid) wiederfieht, wie 
ich ihm auf's Herz fallen werde; mid) vergife man nur 
meiner Abtwefenheit. Doktor Markufe mache id) taufend Kom: 
plimenee!!! id) denke oft an ihn. Gein Einderlicbendes Ge: 
ntüthe feht mir audy von weiten vor: und wenn ich wieder: 
Eonme, foll er einter von den Wenigen fein. Die gemeinen 
Bengels will ih aber alle gar nidjt gekannt haben. Es thut 
mic leid, daß in det B. nice mehr Harmonie für's Äußere 
ift: fie Hat große Eigenfhaften; hätte fie fie do nie in 
ordinaire, und flitterftaat- ähnliche Verhältniffe gefperrt! für 
15 
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mic, feider! ich Lieb fie aber. Cie ift brav bis zur Tpätig: 
Feit, — aber aud) alles Übrige bis zur Thätigkeit. Hundere 
Komplimente an Mama! id) danke ihr auf's durdhdrungenfte 
für ihren feundficpen Brief! Eag' nur! id) wäre ihr erftes 
Sind, und würde aud) wohl ihr Tegtes fein; — ‚aber in ein 
paar Jahren würden die Leute die Mutter nur an meiner 
Ehrerbietung und Kindficbesäuferungen unterfoeiden Fönnen. 
Den Lotteriegettel haff’ ih aber nad) wie vor. Ih habe 
mod) immer die größte Forderung an Fortuna, und zeitlebens 
Laff" ich fie nicht Too. Adien! Ludwig fipreib‘ ich mod. Mo: 
vi grüßt ich wenn er will, Adicn, RE 


1501. 

Der Menfeh als Menfeh ijt felbit ein Werk der Kunft, 
und fein ganzes Mefen befteht darin, da Berwuftfein und 
Nict-Benuftfein gehörig in ihm merhfeln. Darum fiebe ih 
Goethe fo! und habe mir erlaubt zu fagen, der Dichter als 
Künftter müffe alle feine Stimmung am Ende braurheh, wie 
der Bildhauer feinen Marmor — und geiviffermaßen ent 
heilige aud) der Dicjter fid) immer: fo lange er felbft Teir 
dend fühlt, wird er nit Didter, und er wird fhledht 
Dichter, wenn er Teidend fühle; dies wehfelt bei dem großen 
Goethe ja in folder Präzifion, daß er emige Thränen der 
Bervunderung erregt: und ijt Bewunderung nicht die eigentlichfte 
Rührung? und das andere nur Mitleid? Warum lieben Gie 
denn die harmonifcge Ausbildung unferer Anlagen über alles! 
und wollen fie im Gefühl nit erlauben? — warum foll 
der Dichter am Ende nur felbft eine Iyrifhe Stimmung fein 
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follen? in einer Gtimmung Tann Feine Harmonie fein. Daß 
Biefer Menfiy überhaupt Dichter fein muß, ift Biyangs genug: . 
das Übrige muß frei gefhehen, darin übt diefer Künftler der 
Menfepheit überhaupt nad), und dies allein, diefer Werhfel 
nur macht ihn zum Dichter! Und in weldyer rührenden Voll: 
Eommenpeit Goethe! Dies mein refrain für die Ewigkeit. Co 
if’s aud) mit der Liebe, die aud; bei weitem nit fo na- 
türlich ift, als man fie verfpreit; erft fühl’ id), daß ich lichen 
Kann, dann, will id) lieben, dann, muß id) lichen. Dies 
Fonftieuirt eine große Leidenfjaft — etwas rein Menfihliches 
— derfelbe Wehfel. Der fie fhildern kann, ift ein Dichter, 
der fie fühle, ein Liebender, der fie erflärt, ihre Beflandtheile 
Bis zun möglicäften Bewußtfein auflöfet, ein Ppitofoph. Wie 
oft werden ekelhaft in einem Nenfcen und in der Beur- 
teilung eines Menfepen diefe drei Dinge verwedjfelt. 

Gie wundern fi), daß id) zu.Gott beten Tann? Geht 
unfer Nachdenken über uns felbft doc) oft fo weit, daß wir 
Eeinen Beweis für unfere Eriftenz haben, und ivir möjfen uns 
fühlen: heißt das nicht, uns felbft anbeten? Wenn das Ber 
dürfnig aufs höchfte geffiegen ift, fo fühlen wir Gott, und 
dann beten wir! Auch) hierin ift der Wedfel; hier am Ende 
der Dinge, für uns, fämerzhaft und groß, aber immer der- 
felbe: erkennen müffen wir ihn, wenn aud) nicht in jedem 
Augenblik fühlen. Das if Bein Menfeh, der fid) nicht oft 
ganz fühle; das ift Fein denfender Menfih, der nicht dem 
Wechfel von Bewuftfein und Nicht Bewußtfein nadfpäht: 
und das nennt Ihr Egjilfer den Brad. Aus diefen Brud) 
gehe unfer Arbeiten an, unfer Leben, bewußt oder muberoufit, 
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diefen aufgulöfen. Ob wir damit zufrieden fein wollen, wiffen 
wie nieht: denn das ij unfere Gränze, und es gefihieht nur 
mie halbem Beruftfein, wenn wir unzufrieden find; find 
wir ohne Bewufitfein zufrieden, fo ift das religiös; find 
wir's mit Benuftfein nach dem Nachdenfen, fo würd ich's 


Fromm nentten. 





An Rofe, in Berlin. 
Paris, den 19. Yanuar 1801. Abends um HM Uhr, 


Es ift mir Tich, Ddafi Penos glücklich wird. Es ijt doch 
der Berliner? Ich fah gar Fein Ende für ihn ab. Dias folte 
id) aber öfter (hun; dann Päne mandes Ende mehr! — Die 
Mutter. fpricht wohl mehr davon, als daf fie eigentlich glüd- 
tie ift. Gag’ ihr do ein Wort der Gratulation von mir. 
Sage ud Namaen, ih hätte Hans eine Lifte der vorzuneh- 
menden Reparafureh auf. meinem Dadhquartier gefchidt, die 
möchte fie doch die-Gnade haben zu beherzigen. Hans felbft 
fage, fd Tiefe fie Bitten, den Kindern die Haare mit huile 
antique zu beftreihen; man {hut dies mit einem Heinen Pin- 
fel fehr Bequem. Befonders Hanne ihre; damie fie ohne feif 
und Eraus madjendes Waffer rein werden und bleiben; Fanny 
ihre find mod) die fehönen, feinen, Todigen Erftlinge. Jh 
fihiefe ihr Bei der erften Gelegenheit neues ÖT: das fag' id) 
nicht aus Gemeinheit; aber weil ich juft von ÖI fpreche. Cay’ 
ihr auch): fie würde mic) unendlich verbinden! Bauny nicht 
die Schule zu fhiden. Gie 
fo Tieblidy und jung! ih möchte fie gerne ned ganz Finderich 





vor meiner Zurüetkunft i nod) 
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und frei wieder fehen. Bon Neuigkeiten fhreib' id) nie 
etwas; und cs full mid) aud) niemand danad) fragen. Weil 
fie alle die Zeitungen enthalten; id; Feine weiß, Feine wiffen 
will, und Feine über meine Zunge und Feder Eoınmen fol, 
Wir Haben no) immer das fanftefte Gommerwetter, und in 
den Tuiferien Fann man glei) gehen, wenn cs nur nid 
regnet. Denk dir! id) habe Feinen Menfchen um in die Thea: 
ter zu gehen: und cs find hier alle Tage cinige zwanzig. 
Manden Tag weiß id) nicht, was in allen zwanzig gegeben 
wird, als 5. B. heute, Bu Haufe hab’ ich) Menfihen, und 
feine Gtüke, und hier umgekehrt, Ic) laß mir aber alles in 
GuP, wirklic, in Geduld gefallen. Ich werde Bier einen 
Drief an Burgsdorf beifegen, den wirft du gleich auf die Poft 
fiHiken. Wenn id) morgen von Chreiben nit zu fatiguire 
fein werde — denn zu morgen Abend muß alles zu Lombard 
— fo fpreib' ih die aud nod, Ludwig! Dein Brief war 
wunderhübfe), und’ hat mic) fehr amüfirt und gefreut: fpäter 
oder früher werd’ id) dir füuden chen folden zu fehreiben. 
Nette grüß ih ganz erfireklih! fag' ihr, jie ginge mir gar 
nicht aus den Gedanken, und alles was id) für mich bedädhte, 
bedärhte ich immer für fie mit, Eay' ihr: „Und die Nacht, 
fie muß fi) erhellen.“ Gage Goethe. Go lange ih Iche, 
hätte fie eine Sreundin, deren Breundfchaft gewiß nicht mehr 
allzulange müfig bleiben wird. Kurz, ic) denke ernjtfich drauf, 
ihr das Leben zu erleichtern; fie möge mir hierauf nicht antı 
orten: es verfteht fi) ganz von felßft: und nur ihrer ver: 
zweifelten Lage willen wiederhol’ id) es aud) nur hier. Adicu, 
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Den 14. Februar 1801. 


Was die Menfcen fo unnatürlid, und eigentlic) recht 
menffich unglüdlic madjt, ift, daß man fih night entjchlive 
Gen mag, nicht glüdtidh ‘zu fein; find wir aber einmal bis 
dahin geheft, fo tritt plöglich das Alter ein, Unfer Ber 
fireben ift nit mehr nad dem Unendlichen, wir tpeilen das 
eben; und nehmen, wie man zu fagen pflegt, den Augenblid 
mit. Tränen, Glanz und Wuth haben ein Ende; wir mer 
den flarr, freundlich, und haben Zalten. 

Das Alter Eommt plöglid, und nicht nad) und nad, wie 
man denkt; wie jedes Erfenntnig, 





Paris, den 9. Gebrunr 1801. 


I eins, drei, fünf Jahren werden Gie's Bereuen, nicht 
bier geblieben zu fein; denn es ordnet fih alles micder, und 
das Vergnügen hat man obenein, Jegt in Ihrer vernünftigen 
Apathie des vermeinten Überdruffes werden Gie freilich nit 
das Glüe und die Kraft haben, mid und die Reue zu fühlen: 
und Gie haben alle Zeit, zu glauben ic) verftehe Gie nicht, 
und Hläger hätte man's nie maden Fönnen. Id bin ein 
anderer Gefelle, Cie in meiner Lage. unter den Umftänden, 
wie ih fie fah. und mit denen ih Fämpfte, wären Gie todt 
geblieben, Id Lebe, Das völfigite Leben, mit Bewußrfein. 
Als Magd muß mir jedes gewefene Unglüd dienen, Ein 
bischen äußeres Gfüd, und ich Bin die glüclichfte Kreatur. 
Laffen Gie fid) von meinem Bruder und von meiner Chiwäz 
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gerin all meine Briefe zeigen, au) von Rpfe, und Cie wer: 
den meing Genefung erkennen, — 

Den D. Februar 1801. 
©o lange man nicht das Pchen Licht, geht noch alles an. 
Wie Fann das Leben gut jein, da man wie in einem un« 

figern Eıhiffe vor den fhönften Ufern vorbeifliegt, und nur 
in Eil und durd) Gefcjielicjkeit fi) Blumen und Chäge er: 
reißt, an dürren Mippen aber wider Willgn feftgebannt wird, 
oder zerfihmettere! 





. 1801. 

Das würdigfte Glüt auf Erden ijt, in mander Berau: 
bung immer zu leben: das gejchieht nur ausgezeichneten Mens 
fen, nämlich) folden, die das Eennen, mas göttlich wäre; 
befigen Tann es niemand. Unjere Wünfce find unfere Geele, 
der Genuß ift endliih, und allein, das Wirkliche, Und wir 
follten uns und allem, was Leben muß, den 





Beipfel und jede 
Ihorheit nicht geftatten? Anfangen muß anderes: befine 
nen muß man jid) aud, Eine Thräne zwifcen einem Genuffe 
und dem andern bleibt dem Zarten als Leitfaden und Zeiihen 
des Himmels auf der Erde, 

Wie wir felbit find, fließen wie ja aud nur. Wir 
müpfen ja Momente zufammennehmen, und des Paffendfte 
als etwas Ganzes anfehn, 
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An Rofe, in Amfterdam. 
Paris, Conntag den 14. März 1801. 

Geftern, Tiebe Rofe, ift der Hr. von Bielfeld ab von hier 
nad) Amfterdam gereift, dem ic) ein Billet gegeben, worin id) 
dir ein wenig aus dem Herzen fhrieb. Er wird in einigen 
Boden ankommen: fo lange Fann id) nicht warten. Baf dir 
fagen, mein Kind! — daß ic) wieder traurig, ganz fraurig 
bin, Und warum nidjt! fehle mic nit, trog den ungeheuren 
Gaben und Öefhenken, jede Epige des Glüds? Müffen 
fie nie alle verwefen, die Wünfihe im Kerzen?“ Wird 
mir wohl Einer frei und fhön; geht je ein geheimer Wunfc 
und das Glüd zufammen? mißräth mir nich alles? Hab’ 
id) nidjt nur etwas, weil ich's wie eine Art rafender Priefter 
mir erreiße; erreiße id) gerne? Habe id) nicht die ruhigfte, 
fpielendfte Geele? Habe id) au nur das Geringfte, wenn 
id) ruhig bleibe, und fpielen möchte? Fehlt mir nicht immer 
der Glanz, und dir Epige der Dinge; fo daß id) das, was 
ih habe, fdäge, und gewiß erfenne, dod) nicht genießen — 
nit genießen, wie man geniefet — Kann! Hilfe das lÜber: 
täuben mit fih, das Läugnen und Lügen mit Andern, hilfe 
all mein reicher, freier, ergiebiger Geift! It man nide eben 
fo arm ohne des Glüds Hülfe, als ohne Gaben der Natur? 
kann id) mir wohl fogar nod) rein wünfen — mit Aufger 
Bung alles andern — bei Hanne'n zu fein? Bit du nicht 
weg? verlier id) nicht alles; und muß es Glü® nennen! D! 
trag cs wer cs will! id) Bin, und mag fo groß nidje fein. 
Könnt id) wollen, fo wär id. (Bartholdy und nod ein 
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junger Deutfeher Tefen jadhte bei mir, id) fehreibe und weine.) 
Es ift no) härter, vom Glüd, als von der Natur verlaffen 
zu fein. Denn id) behaupte, die Andern fühlen’s nicht. Was 
einem von innen fehlt, Fann man nice fühlen; was ift der 
dumpfe Mangel gegen einen lichten, Elaren, fepmerzenden. Jd) 
werde dir meine ganze Reife, 





meinen ganzen Aufenthalt, alles 
erzähfen, und du wirft mic wieder gar nice Unredjt geben 
Tonnen. Geit deinem Iegten Briefe bin ich fehr gefchlagen. 
Sort Bit du! Keine Rofe trite mehr mit treuem Gchritt und 
Gemäth zu mir, die mid) ganz, meine Schmerzen ganz ganz 
Eonne. Wenn ic) Eranf an Leib oder Geele bin, allein — al- 
fein —, du teiteft nicht mehr zu mir, dein Zimmer Teer, ganz 
Teer, auf immer feer. Um ein Glüd® zu probiren. Ad Gott! 
— und probiren — Eann ih — aud) nit einmal. Mir 
geht's gut!! Der Garten, in dem wir mal in der indenftraße 
zufanmen mit Hanne und eu — es war fehr fdön! — 
waren, fol Rofe heißen; mit Hanne und Sans will ih mande 
mal Hingehen; weiter fol es Fein Menfc) wiffen. Hans res 
grettirt did) fehr, und empfindet fehr gut. Weißt du nod) die 
Nacht, als das vorlegemal FinE wegreifte? wie du oben fAhlas 
fen mußtejt, und dann bei mir bleiben; in folden Buftand — 
doch nicht durch folde Urfah — Tann id) leicht wieder kom, 
men; und, liche Nofe, was mag dir bevorftehen! doc) nein, 
du Heiße Rofe, haft blaue Augen, und ein gang ander 
Leben, als id) mit meinen Gternen, Namen und Augen, 
Aus ift's in der Welt mit mir, id) weiß es, und vermag cs 
nit zu fühlen, ih trag’ ein rothes Herz, wie Andere, und 
hab’ ein dunkles, troftlojes, Häßliches Gyidfal. Aber es Heiße 
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nie: nie GSchikfal, nicht Armuch, nit fo dergleicen. 
Aber! — 

Wie ift dir? fihreib' mic Bald! du haft weinen müffen! 
Vielleicht yab’ ich dir das Herz befäwert, aber id) Fan nicht 
dafür. Bift du glüdfi, fo fhaders dir nicht, und bijt dir 
unglüdfidj, fo Hilfte. Gktell dir vor! id) habe etwas enge 
Handfihuh, die id) während dem Chreiben ausziehen mußte: 





nun habe id) bemerkt, daß meine Hände während dem jo gelb 
geworden find wie die Gelbjucht: fo! affizir id) mid, — ih) 
ging aud) hinaus, und brach mich etivas. Kennjt du jo ct: 
was, außer mi? Gag einmal! wenn ic) glüdli wäre? 
Wie ift dir? gefällt dir dein Haus, deine Zimmer, feine Lage, 
dein Tif. Fühlft du did) verheirathet? Mama ift wohl 
ganz froh. Ic) weiß gar nit, wann id) Eomme; id) Läme 
fehr ungern mit der Gräfin, und werde wohl müffen. Und 
wie ängflige ie) mic) vor Berlin. Da bin ih wieder einge: 
fperrt. Dabei freue ich mic) auf Berlin; Hanne, die Zimmer 
— und die, fürchte id) auc), und wie — und denn der Winter, 
alle Augenbliede der Winter! — 

Grüße. eine nillionmal Mama! — und fage ihr, id) gra- 
tulire ihr gewiß von Herzen! — um fo mehr, da id) ihr nie 





eine Sreude maden fonnte — Gott wollte es nicht —, aber 
it in ihrer Stelle würde großes Mitleid mie folhem Kinde 
haben. Doc) foll fie nicht traurig über mid) fein! id) erfenne 
alles mas fie für mic) thut, und danke ihr mit der größten 
Rührung: es ijt um fo mehr, da fie nidye jo denke, wie ich, 
und es doch thut. Gay’ ihr nur, ich hätte das Ehicjal der 
Nationen und der geößten Männer vor Augen, die gehen 
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au fo auf den Wogen der ganzen Welt auf und unter: 
und mir Tämen fon von je her alle Menfhen wie Früh: 
Tingsbfüthen vor, die der frühe Wind abweht, untereinander 
wirt; feine weiß wie fie fällt; die wenigften tragen Früchte, 
die Jahrszeit geht ihren Gang; die Menfepen fehen es ganz 
für ipre Rechnung an, und haben meijt genug zu leben. Gag 
das alles Mamaen. Gott ftärke did. Ych erwarte Briefe 
von Markus; danach), und nad) Wetter und Wegen, richtet 
fi) meine Reife. Hier blühen alle Bäume, und dabei ift fein 
wohlthätiges Frühlingswetter wie bei uns. Überhaupt ift vie 
Les häßlicjer von der Natur, und übrigens, Mündlich. Adicu ! 
RL. 

Du wirft fehen, meine Fiehe Citoyenne, wann diefer Brief 
gefegriehen ift: er Tag zum Ahgehen, als ic) geftern, den 15., 
deinen aus Amfterdam bekam. Cr ging alfo nur fünf Tage, 
und fehr fehnell. Du haft mir fo wenig gefehrieben: und 
Mama fchreibt: „du wärjt gewiß glüdlid), wenn dir Gott 
Gefundheit fHenkt.“ ft das nur fagon de parler, oder Bift 
dur unpaß? Du fehreibft, du habeft no) Fein Theater gefehen, 
und Ludwig fehreibt wieder, er hat eines gefehen. Das reim’ 
ih mir alles zufanmen. Du bift dod) nicht unpaf, von der 
Reife, Heirath, Agitation und alles zufammen? Fang fo 
etwas nie an! Jh muß dir nur fagen, ich habe keine ge- 
funde Gtunde. Ih bin gar nicht Erand, geh beftändig 
aus: aber audh night ein Ahndungsgefühl von Ge: 
fundheit. Immer Gfiederfmerzen, Mattigkeit und Schläf: 
tigkeit. Wie oft! geh id) nicht nad) Plaifirs, BLoß weil ich 
nie Fann, und mid (id) mich). zu fatiguirt fühle; com- 


236 





ment trouvez-vous ccla? Ic feh fon ein, fo früh, um mit 
Mamaen zu Haufe reifen zu Lönnen, kann id) nicht Fommen; 
helas! aber, glaub’ wir, id) Lönnte ein Tanges helas fagen, 
und cs wäre das rihtigfte Nccompagnement für mein Leben 
als Tert. Die Wege find zu fhleht, — frag’ alle Men: 
fen, in Amfterdam wird man’s au) wiffen —, und die Tage 
zu Eurz, ic) Kann diefe Batiguen mit der Gräfin — mit 
der ih nun reifen muß — nide wagen. Um zu Eommen, 
will id) aber alI meine Kräfte anftrengen: id) muß doc) fehen, 
wo du geblieben bift. Ein andermal geben wir uns AlTe 
rendez-vous in Paris: das fordere mur in der erften Liche 
von deinem Mann; Markus hat cs mir fdon verfprodhen; 
und von felbft. Ich Füffe Mama Hunderttaufendmal die 
Hände: und danke ihr für alles, aud) für die Mühe, daf fie 
mir fehreibt. Haben Gie nicht redjt an mid) gedacht, Mama, 
wie Nofens Hochzeit war? Go gehts. Behandlen Cie mid) 
wie ein Jüngftes, die pflegen die Lieblinge zu fein, ih will es 
mir gefallen Taffen. Nun fehen Gie dody das fo lang ge 
wünfdjte Meer; wie id Paris! fo geht's. Dabei bleib‘ id, 
wie fo'n alter Narr. Können Gie nidts in der Lotterie ger 
twinnen? Probiren Gie's einmal in Anfterdam. 

IH Habe aud) Brief von Haufe, Da ift alles wohl. 
Id habe hier Armide von Stud auf's infante, und Merope 
von Voltaire aud) fehr fehlecht gefehen, weil fie grofes Un: 
glüd, wie's die Alten fGilderten, gar nicjt kennen. Die Rau: 
court ift wie led, und fpielte natürlid) dod) oft gut, aber 
im Ganzen vergriffen, Und das Übrige himmelfihreiend. 
Es figt eine erzfrangöfifcde Dame bei mir, und Lieft dermweile, 
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eine Freundin der Gräfin; vorher fihrieb id mit einem Kous 
tier an Markus, da war Bofelmann, ein hübfiher, junger,” 
gebildeter und Bildungsfuftiger Hamburger, bei mir, der von 
bier nad) Cadir zu feiner Cchwelter geht, und Wiefels, und 
Bartholdy und Gropius, Furz, die Menfihen nehmen hier, 
wie bei mir, Fein Ende, Die Gräfin und Hm. von Rorhfird) 
vergaß id). 

Ludwig, du freuft mich in die Geele hinein. Du 
Haft die gehörige Leidenfhaft für den Fifhhafter und fei- 
mesgfeichen. Sreifich! alles mein’ ich chen fo! Dein Brief 
made mir Anıfterdam anfpaulicher, als du denken Fannff. 
Und du würdeft mir gewiß eben fo unpartheiifch und unbe 
fangen einen Ort befreien Kommen, als id eu Paris, 
Arfo mit den Juden ftehes hier fo fhluhe?! Cs liege dod) 
an ihnen. Denn id) verfichre dich, ich fage hier allen Peuten; 
daß ich eine Bin; eh bien! Je meme empressement. Aber nur 
ein Berliner Jude Famı die gehörige Veradytung und Lebens 
art im Leibe Haben; ih fage nicht: hat fie Ich verfichre diuh; 
vrdentlich eine Art contenance giehrs einem aud) hier, aus 
Berlin zu fein und Jude, wenigfens mir; ic) weiß darüber 
Anefooeen. Lebt wohl, die Dame Fan nicht ewig Fefen, 

RL, 


Bas hat denn Walter und Alle zu Rofens Reife gefagt? 
Schreibt mic bald! Pine grüßt und gratufirt, Tage und halbe 
Nächte durd). Die Humboldt nimme den größten Antheit. 
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An David Beit, in Hamburg. 
Paris, den 2. Aprit 1801. 

Veit, das ift nicht wahr! aber Cie itren fi) Hof. Als 
ih noch in Berlin war, Tonne ih mir, und hatte id) mir 
fihon ausgeredjnet, wenn du in Paris Bift, fepreibit du Deit; 
und was it natürlicher oder vielmehr gewöhnlicher, als daf 
is dor) nicht that, (Die gewöhnliche Zaulfeit und Rad: 
Käffigkeit if’s doch nicht.) Aber feirdem ih alle Tage, auf 
Micfen, in Feld und Zimmern, beftändig, und wie id) nıag, 
von Ahnen fprege, wäre «6 fündlih, mein Freund, nicht 
aud zu Ihnen zu fpredjen; und alle diefe herzlichen (herz: 
ice treue Meinung, fagt Goethe) Gedanken, wie Götterdant, 
Bloß im Herzen zu Behalten, oder fo umfonft auffliegen zu 
Toffen. Daß man Liebe zu Ehüffen und Wunden vergleicht, 
ift einfagjer, als man denkt; man fühle fie Bloß, das ift ihr 
Vefen; und da bfeiht,einem denn nichts, als das Vergleichen. 
&o Hat Bokefmann meine gange Liche zu Jhnen aufgeregt: 
und id; fühle fie wirftid wie einen alten Edjaden; wie id) 
mir Wunden mit verhaltenen Kugeln denken muß, und wie 
ic wirklich oft alte Krankheiten erregt fühle. Glauben Gie 
denn, daß irgend etwas Wichtiges, Gefepeidtes, Gutes, fo 
vor mie vorüber gehen Tann, tie bei andern Reuten — wie 
Bolken über dem Waffer, wäre zu Yübfd) gewefen, um es 
hier anzuwenden. — Unmöglid! das ift mein einziger 
Werth, durd) den id) mid) als ich erfenne, und von Andern 
unterfheide. Das hun Gie au! Id) bitte Gie, trauen Cie 
mir gang; Gie verlören fonft zu viel dabei! Cins fein Gie 
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nod) gewiß — und wie follte id) dabei fehlechter werden? — 
es hat nod) immer Feines Menfihen Meinung, in einer Sache, 
- mter Feinen Umftänden, Einfluß auf meine Gedanken, und 
hat es bis jegt niemand gehabt. Das Fann id) mit der hei- 
figften Unterfuhjung verfichern! Damit müffen Cie zufrie: 
den fein: und mich emig Tieben. Ich bin aud) von Ahnen 


fo überzeugt, wie von mir felbjt. Nur fehen möcht ich 





wieder! Gie mic) aud) 





ganz befonders gern? Cie follten, 
Könne ich Ihnen nur gegenwärtig werden, wie Gie mir! 
Biffen Gie denn etwas von Bokelmann? Wiffen Cie 
denn, daß er viel von Zhnen weiß? Weifen Gie diefe Fra: 
gen ganz von fi) ab, wenn ih Unredjt habe, ic) nehme fie 
denn aud) zurück: fie gründen fi) nur nod) auf mein lber: 
die id) font in folden Gtüden 
über Gie hatte; und zum Theil — dod) das fälle mir jeßt, 
erft ein — darauf, daß Gie ihn nicht zu mir fihiekten. Doc) 
dazu mögen ie taufend Urfarjen gehabt haben: ud es ift 


gericht und meine Autoritäi 








aud ohnehin fo beffer. Jh Ternte ihn von ungefähr heffer 
Fennen, und Gie waren der Vermittler, Auch glaub’ id) ftcif 
und feft, gewiffe Menfepen müffen fi Eennen Ternen; nicht 
allein, wenn fie zufammen find; fondern die Umftände mäf- 
fen fie zufammen beforgen. Mein Aberglaube! Cie werden, 
mit fAarfem Geifte und geordneten Worten, genau zu‘ be: 
füinmmen wifen, weld) ein himmelmeiter Unterfehied zmifchen 
unfern Anlagen und unferer Ausbildung ift; id) weiß «4, auch 
ohne es fagen zu Fönnen, oder fagen zu mögen — abfragen 
Eönne' ic) mir’s meifterhaft Taffen —, und doc) Tann ich vor- 
trefflidh mit Bofelmann .Teben: er hat ein fold, Fichensmwürdir 
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ges, braves Gemüfhe, weldjes man immer trifft, daf; er einen 
fetbft erft wieder daran erinnert, daß man Brav ift; fo etwas 
durchaus Unbefudeltes und Edles, fo etwas IUnangetajtetes, 
daß aud Eein Jrrehum jugendlicher Unmwiffenheit oder Ber 
fpränktheit bei ihm ift, fondern alles Reinheit und Gefund« 
heit, Und meinem After ift nichts beffer, als feine Jugend. 
Urtheifen Gie, ob ich ihn Fiebe. Wenn wir nie Einer Meinung 
find, fo fommen wir gleich auf den Punkt, wo wir eigent- 
fig) feiden, und wir feheiden in Frieden und mit Bedacht: 
meld) einen Vorzug, welden hellen, unbefangenen und regfa: 
men Geift fegt das voraus. Gie wifjen, tie id) das Gegentheil 
Haffe; und wie man damit in diefem Jammerthal zu Fämpfen 
hat! — oder, wie das vielmehr der ädjtefte, eigentlichfte 
Sammer in diefem beliebten, mir beliebten Erdenthale ift. Ic) 
Kann mie nit vorwerfen, daß ih das Gıihledjte nur haffe: 
id) Tiebe das Gute, was id) finde, mit. der Teidenfcaftlicjten, 
tiefften Verehrung, mit dem deuelichften Bewußtfein; — und 
das ift mein Glü®! — meine Schönheit, die mir der Hime 
mel gab, das Gefcjenk der Götter! Jh) darf nie einmal 
murren, Veit! Cie haben zu Bofelmann gefagt, „unfer 
Berhältniß fei Ihnen das Tiebfte gemefen, umd es fei doc) 
aud) nichts.“ Nein! mein Gafcerenfllave, das ift nit wahr! 
Oft mag cs feine Gragie verloren haben; feine Würde und 
feine Ewigkeit — bis Cie mir ein anderes Wort fhaffen — 
nie! Und wie wir heffer werden, wird es aud) beffer. Ich 
werde wirklich Beffer: alfo bin ih cs von Jhnen überzeugt, 
und alles ift gu. Nur der Zweifel Fanı uns diefes Glück 
rauben! id) leid’ es nid: und id; zweifle nie. ft das er: 


a haben, 
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haben, fo bin id) es. Go, den® ich mic, ift Religion; man 
Bedarf fie, und dann hat man fie glei. Wer Braudt Ge: 
fhite: Brauchen wir Beweife? Wir wollen Etifter fein, mö: 
gen uns Andere nadglauben. Dabei bleibt's; ih Fann Gie 
zwingen: id) fühls und ih tu es. Jh werde die erfle 
Gelegenheit ergreifen, nad) Samburg zu Fommen; das fein 
Gie gewiß. Iprenthalben. Und id) ergreife jegt gut. Id 
Bin vertoundet nad) Srankreic) gereift, und Eehre gefaßt zurück, 
Wer ohne Panzer feinen Bufen in der harten Welt umher 
trägt, der mu verwundet werden; das mußt’ id) nur nidje: 
der Sihred ift das Meifte, und wenn man das Bluten nod) 
für Eterben Häl. Wunden werden immer kommen, aber 
nidye unerwartet. „Er Eomme, und fage cs mir zum ziveitens 
male,“ fagt Gräfin Drfina, 

Id) feprieb mic Tegthin i 
eriftiren die guten Dinge, ehe fie ihr Renommee haben, und 
Tange eriftict ihr Renommee, wenn fie nicht mehr find.” Das 
ift alles, was id; Yhnen über Paris fagen möchte. Lange, 
dünke mid), ift es und Fann es nie mehr Paris fein; nad): 
dein feit Jahrhunderten ganz Deutfcland Paris geworden ift, 
Denn mir Eömmt Paris vor wie ein zufammengedrängtes 
Deutfehland, und wenig verfhieden. Das Eönne id) fehr 
ausfpinnen: ein andermal! thun Gie's felbjt; derweile. Eine 
Nation, die Baudevilles Haben Fann, Fann keine Mufit 
Haben. Die große Oper ift tragifch, und das Zragifihe hat 
viel von der Oper. Jd Bin unpartheiifcy: das würden Gie 
mic Bei jedem einzelnen Urtheil zugeftehen; aber für unbe: 
Dingtes Lob zu deutfd), Daraus maden Gie nun, was Gie 

16 





ein Eleines Bühelden: „Bange 


L 
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wollen! Eteif, bornirt u. f. ww. wie Gie wollen! Vielleicht 
fi’ oder Bring’ id) Ihnen nod) einmal etwas über Paris, 
dann Fönnen Gie beridjtigen und jtreiten. Adieu. Antworten 
Sie mir. Es ift 19 Uhr nachts, wenigftens, — 


An Nama und Rofe, in Amfterdam. 


Paris, den 8. Aprit 1801. 

Den Abend vor Borgeftern brachte mir Mendelsfohn den 

fo fehntift erwarteten Brief von Ihnen, in dem Gie mir 
fagen, daß Gie bis den 1%, Mai warten wollen; und fagte 
mic glei) dabei, erft morgen ginge eine Poft, morgen Mit 
tag, nad) Amfterdam. Hier ift meine Fategorifche Antwort. 
Se) reife den erften Mai. Sollten aber, mid) unvorher- 
zufehende Umftände abhalten, fo erfahren Gie es vor dem 
10. Mai, heilig. Die Gräfin — und bis jegt hab’ ih kei: 
nen andern Begleiter, made mir viel zu fiyaffen! Gie will 
mit der Diligence. Es giebt Feinen Preis, um weldyen id) 
das thäte.. (Urfachen mündfid.) Nun will fie immer fo er: 
fHre@lich wohlfeil, mit Einfpännern und fo dergleichen, rei- 
fen. Ipren Wagen hat fie mit Möllendorf nad) Berlin ge: 
fit, alfo haben wir feinen. Kurz! id) weiß nur, daß ich 
Tommen will, und nod) gar nit wie. Über Hals und Kopf 
aufpaden, ift aud) nicht angenehm. Doch Fomm’ ih. Rofe! 
wenn du hier wärft, was wollt id) dir zeigen, Es ift ein 
Menfh. Was fagt ihr zu der politifcen Begebenheit? Mic 
Tomme die Welt jegt accurat vor wie ein Spektakel, mo zu 
diel Menfcpen find. An einem Ende fangen fie fi) an zu 





en 243 


drängen: fange meıfe's der enfgegengefeßte Winkel nicht, fieht 
zu; am Ende hebt und drängt fid's dor) dort au. Co 
gehts jegt in Deutf_jland. Wer weiß, wies noch Allen geht! 
Wenn aud) eine Konfequenz in diefem Gedränge zu finden 
fein mag; Menfcen + Pläne find’s dod; Tange nicht mehr. Und 
die Ausreden der anfdeinend Gewalthabenden Eann id) aud) 
niche leiden. Den Brief an Bürger Shimmelpennint werd 
id) wohl nicht abgeben: er wohnt fon auf dem Lande; fie 
find fehr elegant: und id) bin weniger als je geneigt, mir 
eine Ehre anthun zu laffenz denn fo ift ja mod) die Welt, 
daß nur ein äußerer und Fein innerer Karakter fügt vor 
angethaner Ehre. Hab’ id) aber eine Gelegenheit, fo 
geh ich doch aus Chrerbietung für den eitoyen Affer hin, 
Der Brief ift immer gut, und ich danke! und fag’ es für ähn: 
liche Fälle, daß es gut ift: die Wahl zu haben ift immer 
fihön. ft der Bruder Cıhimmelpennint nur ein halber 
Menfch, fo fag’s ihm gradezu. Mad) dir das Vergnügen, 
Erfennft du, melde Leidenfhaft in meiner Bruft herrfcht; 
wehhe es ift? Rofe, id) danke. Dein Logis macht mic) fehr 
traurig, denn welde Lüden fest das nod) außer feiner eige: 
nen Shlehtigkeit voraus. Was muß man für Wähne im 
Kopfe haben, und für eine Art von Lehensart, um zu den: 
Een, man Fann das einer Wohlerzognen anbieten. Ic weiß 
aud, du wirft die mit und ‚durd) Karl alles ändern. Aber 
wozu Fämpfen. Doc bift du übertrieben glädlih! — 
und du fiehjt ein, id) — muß viele Binmer haben, um mein 
GSorgen-Haupt zu placiren, et pour promener mon coeur 
foul&. „Un cocur est comme an pied,” fage Walter, Wer: 
16* 





244 


den fie mir wohl Kanne von Pyrmont zu Haufe laffen? Hate 
ich nur mehr Geld. Zap freue mich übertrieben auf mein 
Pogis!!! fag das Mamaen. Auf das und die Kinder; Wal: 
ter will id) über alle Vorftellung gut Behandlen und vorgie: 
ben (ein neuer fechfter Aktus! —) und weiter nichts. Lefen? 
daß alles zittert. Verftehft du den fechften Akt gar nicht? 
0! ja! id) erffäre ihm mit zei Worten, eimer Niere und 
einem Bi mündlid. Rofe! Vetter ommt her: und ich reife 
meg. Sch made mir nidts draus, Das gehört zur Ausbil: 
dung meiner Ppnfionomic, das fehlte mir. Bift du zufrieden? 
%d) hätte hier nichts von ihm. Als Verdruß. ToIt müßt 
id) fein; und toll Bin id nit. Wenn id toll fein will, ö 
Hab’ ich andere Mittel. Adieu! Arnfteins Fommen aud). 
Antwort, Kinder! Die Humboldt grüßt, Größ Bielfeld, wenn 
du ihn fichft, 





An Sau von Boye, in Sfralfund. 
Paris, den 45. Aprit 1801. 

Auch die Beftgefinnteften haben Feinen Troft für einander, 
das weiß id) Gepmerzensreiche gewiß: aber frappiren Fan 
man fi, und das Hilft. Go höre denn! was jede Dumpfr 
Heit, jeden Cohmerz, jedes andere Wunder in dir fuspendiren 
muß; — und hoffe Denn du wirft hoffen Eönnen. Dein 
Brief hat mid) glüdlich gefunden. Darum fehreib' ic) gleich. 
Damit dir gleihfam aus einer Gruft von Glüd geantwortet 
wird; wo man fonft nur, unbekannt das Unglüd hört. Als 
fi‘) dein Brief mie dem Beiligeinnigen Wunfh endigte, cr 
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möchte mid.in einer glüdlichen Stimmung treffen, drüde' id) die 
Hand, die ic) hielt, und zeigte mit Triumph der Freundin die 3 
Ten, Niedlic) bezeigt fi) das Glü night gegen mich, aber grof; 
denn übermorgen reift fie, weit, und auf unbeftimmt. Auf’s 
Keben ift nichts beftimmt, als der Fund. Und fo hoffe aud) 
du! „Die Nat, fie muß fi) erhelfen." Und wenn fid) 
nichts ändert, fo. ändert fi) unfere Etimmung. Es giebt ein 
Berzweiflen, in weldem mau nidjts forderg; und cs giebt 





aud) eine Biebeftimmung — mödjt ih's nennen — in der man 
auch nichts fordert, ch Eenne beides. Rofenbläzter freut 
einmal das Glüd nit vor einem, erlaubt cs einem aber die 
Augen zu öffnen, — fo eife man fid, das für viel zu erfen- 
nen, und fauge das Pichlidje redpe ein. Zt cs rede Ficblic, 
fo will man's nit befißen, mau will es blühen fehen. Am 
Ende find alle unfre Thränen und herbften Leiden dod) nur 
um den Befig; und man Fann nie etwas anders bejigen, als 
die Fähigkeit zu geniegen; die ‚Bringt freilich den Wunfd) 
des Befiges ganz einfad) mit fi: nun fo wünfdje doc, und 
gieb did; zufrieden; mehr ift das Lehen nid. Tadlen Eannft 
du’s wie du willft: ich tadle gewiß mit: hingegen ift's nicht 
zum Bleiben eingeriehtet, das bemweift mic nidjt allein der Tod, 
fondern altes Unvollfommene, und unfer fÄhmerzhaftes, frei 
bendes Schwanfen am meiften. Tadle das Leben; aber die 
Scäpmerzen haben, haben no; das meifte. Mad) did) bekannt 
mit ihnen, cs find aud) gute Zreunde, und was flüftern fie 
nie alfes; jede Freude. Bielleit Eennt man fie nur fo. 
Sipreibe mir, meine Treue, wenn did) das tröftet, Zc) nehme 
jedes Wort auf. Weine, weine oft. Jd) hab’ aud) geweint. 
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Aber ih bin entbunden von meinem alten Wahn: ic) Elage 
weder mich, nod) meinen Breund an. Helden find wir nicht; 
er war's in einer Art nit, id) in der andern nicht, Dorh 
Taff’ id) mir meinen Vorzug. — 

Wir werden uns twiederfehen, und es wird die wohl wer: 
den. Ih werde dir allerhand Zroft in die Geele leben, 
und das thut amı beften. Du Bift müfjig in einen Gegenftand 
verloren. Ic) finde dich vertieft, aber nicht Iebendig, nicht 
vegetativ. Vielleicht bin ich rauh; aber denke hin und her, 
das thuf gut: und — liebe wenn du mußt, Thu mas du 
Fannft; ie) aud), Ich bleib dir treu, das ift aud) viel, Wann 
Eommft du nad) Berlin? Den 1. Mai reife ich nad) Amfters 
dam, da bfeib' id} eine quinanine, dann mit Mama zu Haufe; 
wo id) mit Prätenfion wegreifte, und ohne Forderung. wieder: 
Tomme; ich werde fie Ale beffer finden, — fie mic) vielleicht 
auch —, und güfiger bin id gewiß! Und dann meine Hanne! 
die Bücher, die ganze Welt, die ih aufgenommen habe, und 
noch aufnehmen muß. — 

Antworte mir, Grüß Boye; Luife, und hundertmal Lippe! 
Gag, bei mit ift nidjts verloren, ih) wollte fon noch himme 
Tifh) gut gegen ihm fein. Vernachläffigen Fönnte man mich 
nur in der Zeit, aber nicht in der That, Und wenn id) wirt: 
li) etwas für ihn wäre, fo würde er mid) immer finden. 
Hübf) wär’ es, wenn du mic ein Earakterifirendes Wort über 
deinen Freund gefärieben Hätteft! Laß Charlotte Rantzau, 
von der ich jegt hier viel rede, Laß die niedlid)-Lichenswärdiges 
durih Pippe von mir grüßen. 

Deine R. £. 
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Moden giebt's Feine neue. Theater fhledje. Alles mir 
fo bekannt wie's Berliner. Was thuft du diefen Sommer? 
Humboldts reifen den Testen Noi na) Erfurt, Jena u. fm. 
und zum Winter nad) Tegel, — 


Oktober 1808. 

Man Farakterifire jegt häufig Dichter und Gedichte, und 
fer oft ftehe der Name Goethe an der Spise, am Ende und ” 
in der Mitte, Die feine Werke in Rangorduung Bringen 
wollen, nennen bald Diefes, bald jenes erft, bald erklären fie 
den Goethe aus dem einen, bald aus andern ftüdweile, und 
feinen fo hin und her zu rathen, aus weldem er wohl ganz 
zu erfenmen fei? Warum fiellen fie nicht Einmat die fünpfe 
Stage auf: Aus weldem von feinen Werken . Eönnte man 
wohl fhtießen, ob er wohl alle übrige gemacht Haben Eönne? 
I diefe Srage zu beantworten, fo hätte man den Anfang 
jener Rangordnung gleid) gefunden, und fie Bunte ihren 
Sortgang nehmen, Id würde Taffo auf diefe Frage nennen. 
Und jeder, der ewas nennt, müßte Gründe angeben, 





&o Lange das Rede nod) auf der Geite der Tollpeic if, 
fo wagt man nod) immer etwas, fid) unter die Ungebildeten 
zu mifden. 





Den 9. Oktober 1801. 


Ein Bis zum Nebel trübes Wetter ließ Regen fallen, der 
die Eteafen, wie's im Seühling pflegt, nod) nicht ganz fihrwärzte, 
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und zweifeln, ob’es zum April ginge, oder der Tag wirklig 
zum Dftober gehört. 


1801. 


&s giebt redjt wenig Menfchen, die Einfälle haben. 





Die Andern plagen einen aber abfpeulid, mit ihrem bis: 
den Armuth, 


Des wieffien Unglüds fpämt man fig, 





Und man Fann cs eigentlid) daran erkennen, 





Don Menfdyen Fommt Erin Glüd, Da erwartet man 


es nur, 





An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 
Dienstag, den 17. obember 1804. 

Mit Graf Boß und mir hat es fid) plöglid verändert. 
ih Tieb’ ipn nun, weil er ein unbekanntes tendre für nid) 
Hat; für mic, Erftlich, Tieb’ id) die Leute, die ein tendre ha: 
ben fönnen, und dann, die wieder befonders, die ein unbe 
Eanntes haben Eönnen; und nod) befonders, die, die eins für 
mid) haben Fönnen. ch bin fo nichts, wenn man mid) nice 
Tange Eennt, Pa die fhon etwas bei mir gelten, die mip nur 
von Anfehen haffen. Weles Mitleid muß er in der Geele 
tragen, welder Aufmerkfamkeit muß er fähig fein, für mid) 
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ein tendre haben zu Fönnen! Yd, bedarf Feines „Lafters" bei 
der Art Menfehen — und wie Gie ihn befchreiben. Id) Bin 
aber fijon Tängft mit ihm ausgeföhnt: feit id) weiß, daß 
ihn Buife Ficbt; ic) glaubte, fie hätte ihn nur. geheirather. 
In Shlegels Kollegium hoff ich ihn Fennen zu Iernen; das 
ift eine natürlidje Art. Ic) dan Ihnen, daß Gie big zur 
Zpätigkeit an mic) denken. Ic freue mic), den Jacobifgjen 
Kalender zu Iefen. Cie werden Freude an meinen Goutiren 
haben. Mile. Reimarus muß äußerft geiftvoll und Tebhaft 
fein; was id} nod) von ihr gelefen habe, ift fprejend ähnlich. 
Nämlich: von guten Portraiten ann man die Ähnlichkeit ers 
Eennen, wenn man die Menfen, die fie darftellen, aud nicje 
gefehen Hat. Aus ihren Worten erkennt man ein ganzes Ies 
bendiges, ihr gehöriges Leben. Sc, Lieb fie von weitem. Sch 
dank Ypnen für die Stelle; für die Mühe, und für den Ger 
danken. Werden Gie mid) befuhen? Morgen Bin id) bei 
Mad. S — mit unferm Sfter-Mädchen — fo nenn’ ic) fie — 
wenn man mir nicht abfagt. Leben Gie wohl! Ic) bin feie 
ein paar Tagen, und befonders feit Heute, auf verdriefliche 
Stellen in mir geftoßen. Mandmal merke man ordentlid, 
mas man aufgiebt. Adieu, 


Anmert. Der Ausdrud „Lafler” feine hier, wie aub in an: 
dern Ötellen, nad fderzhafter Übereinkunft grade den flttlichen ei 
feiner genialen Freiheit zu bedeuten, wo die befipränkte Gemwöhntichkeie 
ähm nice mehr faßt, und wohl gar als fein Begentheif bezeichnet. ©. 
Phitofoppifgge Anfihten, von ©. von Brindmann. ©. 208. |. 
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An den Grafen 2. 


Berlin, den 3. Januar 1802. 

Den Abend als ih Sie zulegt fah, dacht‘ ich gleich, daß 
id) den andern Morgen ein Billet von Jhnen erhalten würde: 
id) nahın mir vor, 68 nicht zu Iefen. Go lag es bis jet bei 
mir, Bergeffen hab’ idy's nicht; jeßt aber erft fiel mir ein: 
es ann ja aber etwas darin ftchen, worauf er denken Fann 
du feift vercüte wenn du nit antwortet, Und fo eıbrad) 
ip Ihr Billet, 

cd) werde in der erften Gtunde, wo ich Beit habe, Ihre 
Briefe zufammen fuhen: einige werden fehlen, die hab’ ih 
in der Gefihtwindigkeit zerriffen, als fie Einmal jemand bei 
ini Tefen wollte, der die Art hat, alles Tefen zu wollen. Daß 
ih Ihnen fehreibe, ift die Folgung des fehönften, Teifeften Rufe 
in mic: ih will Feine Art von Dan, Gie follen es bloß nidjt 
für Hoheitlice verftodte Rechtligkeit halten. Auch geb’ id) 
Innen Ihre Briefe nicht aus gleichgältiger Redtlijkeit: fon: 
dern, weil id) weiß, daß unter manden Umftänden, nur der 
Schreiber Briefe verfteht, und dann gebühren fie ihm. Damit 
fag' id) aud) nict, daß id) fie nicht verftanden habe. 

Nun fag’ ich Spnen aber, dag man Gie lieben (muß, 
wenn marı Gie Eennt) Fann, aber umgehen kann man norh 
nicht mit Shen, Wenigftens nit in Gefellfpaft. Dies vor 
der Hand nicht zu'thun, hatte id) mir feft vorgenommen. 

Bollen Sie morgen Vormittag um 12 Uhr zu mir Eom- 
men, fo will id mit Spnen fpreden. Mir ganz allein 
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ift es vorbehalten, mid) über alles reditfertigen zu Fönnen, 
wenn id) will, 

3 will, weil ich Fann: weil ich Bann, brauchte ich nicht. 
Aber Gie brauden es; und in diefem Ginne, aus diefer Ur: 
fa) braud) ih's aud. Dies ift der Ruf in mir, und nod 
um einen Ieiferen folg’ id) diefem Rufe, Adieu! RE 





Ar Rofe, in Amfterdan, 


Berlin, den 9. Februar 1802, 

Borgeftern Abend afen Markus'ens bei uns und Chriflet 
— die jegt während einer Spiel:Reife alle Abend Eomme — 
Mama prätendirte de but en blanc, fie follten den andern 
Nüittag mit den Kindern bei uns effen: Fragen, die gefchae 
den, blieben unbefrudhtet, Cpriffel invitirte fi, Mama nahm 
fie mit einer Geftestaune an. Geftern Morgen fteh' ich auf, 
und geh in einem mild -pimmelumzogenen Wetter in Gefihäf- ' 
ten aus; ine predigt mir während dem Anziehen vor, Mana 
Habe Marktorte, und Gardellenfalat, und „iegen —! in der 
rothen Stube deden.“ Jh verfhmwobe! Ih fage: „A 
Gott! es wird Purim fein,“ denn den Hahn hate’ ich fihon 
den Abend geahndet. Poin du tont — fag’ ih, als Epiker, — 
„Ne, der if eift in vierzehn Tagen,“ Meine Konjekturen 
und Gedanken gingen mir aus: id) that daffelbe, Als id) 
ganz zulegt zur Ungelmann tomme, erzähle id) ihr die Bege- 
Benheit, und die Marktorte, verfpreh' ihr davon; fie tann 
aud) nicyts ergründen, ich behaupte es muß ein anniversaire 
fein, etwa eine filberne Horhzeit, oder Papa’s feliger Geburts: 
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tag; und fo eil' id), weil cs fihon fpät war, gedankenfehtver 
nad) Haus, „Vorne find fie Alle,“ erflang’s fÄon in der 
Entree. 

In der Rothen; Mama, Chriftel, Markus'ens, die Kinder, 
Ein zierlicjer Tif), mit Symmetrie, von zwei Gardellen: 
Safäten, Pflaumen « und ArtifcoLen-KRompötten, Burg Eym: 
metrie; und Gervietten ohne Tournüre, nämlid) unerzogen 
aus der Wafdjfrauen Hand. Ic) verfäwobe! „Alle Wetter! 
fag' id, „was ift das! das ift nicht umfonft! heraus mit der 
Spradje, Mama, oder Gie überleben den Tag nidjt!“ Und 
fo fah ic, und Alle furchtfam, nad) den filbernen Schwerter. 
Vie Mama das Meffer an der Kehle hat, lächelt fie, wird 
freundlid, und fagt: „Nun, ihr Narren, heut vorm Jahr 
war Rofe ihre Hochzeit! und da Fonnt’ id) eud) nicht traktis 
ven, darum ehu' ich es heut.“ — „God save great George the 
sister!” fang alles los, und fhwamm in Thränen. Da Fam 
die Suppe. Gie mufte aber warten; fie, die nie ohne. einie 
ges Gewitter erfalten darf; denn Ludwig war abgefchiekt, Wal: 
ter zu hofen; und. der Einfall fam aus Mama, Nun, sister, 
Beurtheife, ob fie deinen wirklichen Hodhzeitstag magnaninıer 
geftinmmt war. Aud) die Suppe war ftill; (5loß jeden Nauc) 
in fi, und bewahrte ihre Rröpfepens warın, bis die Jungens 
angewaltert famen, Nachher zittrendes Rindfleifch mit Aufter: 
fauce, die Kompötte, der Hahn, die Marktorte, „Bier, Wein, 
Waffer und Brot,“ befgreibt Fanny immer. Na Tif in 
tiefen verfunken; und was Adt Levin’fd) ift, Fein Menfch 
hat aud) nur eine Gefundheit proponirt — heute fällt's mir 
ft ein — ftatt deffen flug id) vor und erboe mich, Rofen 
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den Tag und feine Begebenheit zu Befhjreiben. Du ladhft, 
und weinft; id) weiß es. Morig ijt nun aud) bei dir ange: 
kommen; und alles ift gut, bis zur Fünftigen Generation! 
Es wachen aber die Götter über uns, „Die id Eenne, ger 
winnen nicht" fagt Vetter, das unterfihreib’ id) aud) mit meir 
nem Namen, fee aber vorher nod 
werden nide guillotinirt, Friegen Feine Krebsfhäden ete.!!! 
Bote fegne euh! Die Eoirce blüht mehr als je. Keinen Efet 
Haben mir nod) nit, Geng müßt’ es wegen dem Lichlichen 
und aneefannt geliebten Karafter fein. Aber „unfer jet“ 
ift und bleibe weg. Jeder grüßt und fragt, Nette, Bone, 
Ehriftel, die Humboldt, Vetter, alles; Morig und Rofe. Id 
grüße Karl, Rofe, fehi® mir foldjes filbern Band übergoldet 
wie die Nordpolländerinnen tragen, und Haken dazu! 

Bunim und die Koufine fangen mit, — Id) will foldhe 
Hafen — drei Ctüd — die in's Gefiht gehen. Du weiße 
fon, Rofe! 





nd verlieren nicht fehr! 


An David Veit, in Samburg. 
1802. 


© viel Gie hier fehen werden lieber Beit, Fann ich wie: 
der fihreiben: und auch wohl mehr. Bon meiner Krankheit 
dereinft mündlid. Wenn es wahr ift, daß Gie mid 
Lieb haben, fo fdiden Gie unverzüglid, gleid, auf 
der Stelle, er mag fein wo er wil, Bofelmann diefen 
Brief. Er fol mir auf der Gtelle antworten. Jd muß wif: 
fen, wo er ift und ob er hierher Eönumt, Ich bleibe den gans 
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zen Sommer hier, und ohne großes Ereigniß aud) diefen 
Winter. Ic) bin nody fHwadh: fahre aber fihon einen Mor 
nat aus. Id) Bin ohne Freund, und beinah ohne Herz. 

Nie hat mir ein Menfıh beffer gefallen, als Gticglig, 
Die er in’s Zimmer trat, Tiebt id) ihn. Dem vertraut id) 
mid) ohne Verabredung; und die bedarf’s aud) bei ihm nicht, 
Diefer Ernft, diefe Sanftınuth, dies fhöne Gefit. Ic) bin 
recht glüdfid), daß ic) ihm Eenne, Er fah mid) in der größ: 
ten turpitude, fo häßli! Nein, fold fhönes Gemüthe! Ih 
halte es für ein Unglül, daß er nad) Taurien ging; dod) 
ift es gut, denn ein verheiratheter Menfd) follte wenigftens 
die Safuleät feines ganzen Herzens veräußert haben, und alle 
übrige dazu anwenden, und in diefem Fall müßte er dann 
dod, wenigftens ein fihledjtes Gewiffen haben. Yd) will nicht 
hoffen, daß Cie, aud) Eie, diefe Strenge überrafht; plump, 
wie es die Menfen meinen, die ich Haffe, wenn fie von 
Pfiiht, Gewoiffen, Neht u. f. mw. fpreden, Eann id) es nicht 
meinen, Alfo Ctieglig ift verloren. „Wie fonderbar it es 
dod, daß dem Menfhen nicht allein das Unmögliche, fondern 
aud) fo mandjes Mögliche verfage if.“ Meifter zu Aurelie. 
Das fdönfte Diftum! ganz aus dem Herzen und gradezu den 
Geift anfprecend: denn nur der menfehlice Geift macht den 
amüfanten Unterfdjied von möglid) und unmöglich. 

Sie kann id alfo nur in Hamburg fehen. Nun! die 
Tage bringen alles. Hat man Jhnen gefagt, wie id) Gic Fiebe? 
wie gegenwärtig Gie mir find? GhIehte Nenfen werden 
das Gute überdrüffig, das Gchledyte gewohnt; id — nun 
aud Gottlob zu fagen — id); Gottlob! kin immer wie: 
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der bis in’s tieffte Herz frappirt. Und jest bin ich fo mweie, 
daß mir das für mandes äufere Glück fept; cs äufere fig, 
in Sıhmerz oder Gfüd, 

As 5 nad; Sranfreich zeite, glaubte id) micht wiederzu- 
Fommen, und fiegelte jedes Menfejen Briefe ein, und machte 
feine Auffgrift. Als ih wiederfam, ging id auf einen Bo: 
den, der an meine Wohnung gränzte, und fand einen einzel 
nen Brief, von einem Portugiefen Navarro, und ein Ctüd 
Band, movon id Ihnen die Hälfte gefhidt Habe. Auf dem 
Ehloßplag fah id) Gie zuerft, einen weißen Etrohhut hatte 
id aufs der mit einem Gaze-Tud) zu beiden Baden herunter 
gebunden war, und dies Band war darauf, DVerwahrt hatte 
is nicht; aber der Zufall, id) erkannt es glei. Cie find 
der einzige Menfeh, bei dem id) weiß was id) an hatte, als 
id) ihm zuerit fah. Verliebt war id nie in Gie: nun traue 
einer auf Beiden. Abien! Cihieen Gie, Liebfter, Befier, 
gleich gleish! Bofelmann den Brief. Nichts ift mir michti- 
ger! Ih Habe alle feine doc) nun gefefen. Chreiben Cie 
mir glei), Bofelnann, id) Bitte Gie, RE 

Verden Cie antworten, Veit? Sciden -Gie mir Jpre 
Apdreffe no einmal. Künftig einmal einen ganzen Brief 
über Gtieglig, 





An den Grafen 2. 
December 1502. 


— Nun weiß id es. Die Erde ift ein fijledter Pia- 
net, fagt Sr. Schlegel, — Lebte man dod) in einem gütigen 
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Klima, wäre ftark, um fleißig zu fein! weiter gibt's nichts, 
Alles andere wird und muß immer erbärmlid) werden. Au 
fatfep, zu fünftlich, oder zu fehr der Norhdurft ift es aufger 
fteitt, — 

— Barum fol man nidt außer fi fein? Das find 
fGöne Parenthefen im Leben, die weder uns nod) Andern ger 
Hören: fhöne nenn’ id) fies weil fie uns eine Breifeit geben, 
die wir und die uns bei gefunden Verftande niemand « 
räumen würde, Würde ein Menf) fid) entfliehen, ein 
Nervenfieber zu nehmen? und doch Tann es uns das Leben 





retten. &s Eonımt aber von felbft. — 

— 3% liebe den Born; übe ihm, aber protegire ihn auc, 
Drei Dinge nur find nie im Gtande mic) zu affigiren, näme 
ih, wenn man mic fagt, id) fei gemein, affektist, oder Dumm, 
Die drei glaub’ id) niemals; und bin id) nicht fehr fplespter 
Baune, fo muß id) inmer darüber Tachen, — 





An rau von Boye, in Paris. 
Berlin, den 10. December 1802. 

Deine Drohungen nur, und das Tebhafte Vergnügen, von 
einer Art Statthalter, wie du Bift, aus meinen verwircten Pa: 
eis Nacjriejt gu befommen, Können mic; nur bewegen, die 
freie Handlung, die zerftöcende für mi, des Gopreibens 
zu Begehen. Raß dir aber gefagt fein! und faffe es mit Ber: 
ändigteit auf; daß du von geforderten Briefen von mir 
gar nichts Haft: Vorgehen thut bier nichts; und das Alte 
faße mid) fo mit Efet, daß jeder Gaft mich auspauen würde 
und 
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und aus meinem Zimmer fihmeißen, wenn nur eine Glas: 
feibe vor meinem Herzen wäre. Co ohne Liebe für jie par 
id nie. Wo dies hinführt, ann idy au) gar nicht berechnen, 
Bern mir Dinge für di) einfallen, oder es geht irgend 
etwas vor, fo fhwör' ich bei der Geine! — meinem Ctyr — 
du erfährt cs von mir! Die Unzeftann nimmt Ende diefes 
Monats Iphigenie von Goethe zum Benefiz. Cehpwertitreiche 
gehen mir fihon jegt durd’s Herz, dies Taut ausgehaudjt mit 
dem Gefoffenen Publikum zu hören; und! wie wird das wer: 
den. Thoas, Lapin-Jffland; Oreft, Mattaufp; Pylades, Be- 
fhort; Arkas, Labes, Die Chic fhnappt nad) Luft, finge 
und fcht wie immer. Id) werde ihe deine Briefe fpediren. 
Gag Friedrich Chlegel, er müffe mir antworten! fonft war 
ieh im Lycce de Paris! Grüß die Pobeheim, und mady' ihr 





verftändfich, warum ih nicht fehreibe: und wie Cifreiben 
nicjts ift; mur Leben. Und wie ih; daher aud) fuce wieder 
zu Eommen, Cie foll Eglabrendorf an mic, erinnern, und 
ihm fagen, der Jtaliäner Habe mir Fürzli) aus Mailand 
gefihrieben, wo er Humboldts gefprodhen hat. Löwen: 
Hjelm geäß' ich fehe! mo wohnt der? — Di wohnft gut; 
doch die Honore wäre beffer. — Wo wohnt Diterjtrde? Woh- 
nen ift ein großes renseignement. Wo wohnt Friedrich? Ju’s 
Theater geh’ ich gar nicht mehr. Publifum, Haus, Etüde, 
Schaufpieler, drüdt mi in's elendefte Leben Binab; 
und reine Marter würde mir die Kälte des Haufes, die viel 
Fälter ift, als der regnigee dunkle Winter Bis jegt. Aus geh‘ 
id) auch nicyt, aufer Sonntag und Mittwod zu Wilpehm 
Ciplegel in die Borkefung. — Eude Feanzofen Eennen zu 
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fernen. Aber Feine refommandirte; au Feine gefährliche: 
fiebfiche von der zweiten Klaffe; die ift Die erfte. Warum 
figreibft du nichts von Beanvilliers? Mit meiner Epfuft und 
Kunde gehe's erescendo. Die Raucourt wie die Gardel muß 
man fid) erft einfehen; wie einfangen 3. Bd. — Betradhte die 
erfte mehr als Maste. Und bei der Gardel muß man ordent- 
ich fleißig im Bufehen fein. Die Herzogin von Kurland ift 
hier und die Pignatelli. N. 2. 

Die Pobeh. foll mir fagen Tafien, daß fie nod) fo glüd: 
ti) ift. Und fie follte Ginmal Bedenken, wer jegt alles in 
Paris bei ihr wäre, und unter welchen Umftänden. Ob einen 
das nicht berechtigte, an die ganze Mythologie zu glauben! — 


Sonnabend, den 1. Februar 1903. 
Es giebt geiftreiche Menfcen, die mögen thun was fie 
wollen, es ift mir alles Tich; es giebt au ehrfüche Leute, bei 
denen es mir fo ift. Aber foldhen begegne ih nur äuferft 
felten. 


Wenn ein Menfd das, was er ehren und fihonen follte, 
mißbraucht, Sepwärhe oder Vernunft eines Andern: das bringt 





auf; wird aber ein Menfih aufgebracht, fo made das Falt, 
und man Fann es wie ein fdjönes Gewitter beobachten. 
Don 8. März 1803. 
Die dunfelften Sarjen, und alles was wir je gelefen ha 
ben, werden an uns wahr, wie die friviafften Gpridmwörter, 
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Wenn ih mir ihn denke, fo treten die Thränen mir in's 
Auge: alle andere Menfpen Fiehe ih nur mit meinen Kräf: 
ten; er [ehrt mich mit den feinen lieben. Und id) weiß aud) 
gar nicht, wie fehr id noch; werde lieben müffen. Wie oft 
dad id) fhon, mehr träge dein.Wefen nicht: und das We: 
fen änderte fi. Mein Dicker! 

Negerhandel, Krieg, Ehe! — und fie wundern fid), und 
flieen. 5 

Die Menfihen, die die Heinen Gefälligkeiten des Lebens 
nicjt deutlid) fordern, von denen denkt man Leicht, ‘Daß fie 
fie gar nie bedürfen, vermiffen, und zu genießen verftehen, 
Hieraus laffen fi Mugheitsregeln zum Gebraudy ziehen, 


März 1803. 

Das Fühlen ift etwas Feineres, als das Denken: das 

Denken hat das Vermögen fi) felbjt zu erflären, das Fühlen 

ann das nit, und ift unfere Gränge, diefe Gränge find wir 

felbit; es weiß nur, daß cs eriftiet, Mit Grängen Tiefe fid) 

alles definiren; und die Gränge, die das nicht mehr erlaubt, 

umfglieft unfer eigenes Wejen, und ift folglich ein Theil 
deffelben. 

Was ift das für ein ordinairer Mann! Wenn der nide 

zu gleidjer Zeit mit uns Iehte, würde Fejn Menfd) von ihm 
fpredhen. 
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Den 10. Apeit 1803. 

Gie ift eine von den Perfonen, die, wenn fie einmal eine 
andere Auerftraße gehen, fid) gleid) fürdpten und nicht mehr 
wiffen, ob fie aud) nod) gut find! 

nDiefe Lüde, diefe Lüde!* Werther. Verfichen Gies 
redyt tragifeh, wie Cie wollen; wenn Eie weiter Ichen, biegt 
fih's do bis zum Komifchen hinab. Weinen Fann man 
ja dor). 

Denken ift Graben, und mit einem Genfblei meffen. 
Viele Menfehen haben Feine Kräfte zum Graben, aud) andere 
feinen Muth und Gewohnheit, das Blei in's Tiefe finfen 
zu Laffen. 

Säledjte Sfribenten. Wer wird fid) denn dadurd, daf 
fie fi druden faffen, zu ihrem Umgang zwingen Tajfen! 

Das ijt ja eine miferabfe Perfon, die nichts von füh 
felbft weiß; die nie bis zu dem Punkte gekommen it, wo fie 
fid) entfijuldigen Fan, und fid) dod) entfchuldigt, 





An Guftav von Brinkmann, in Berlin. 


Montag, den 13. Februar 1804, 
Atfo aufer Teidend, FranE? Hr. Rehberg hat es mir 
geftern gefagt. Auch) ih) war Frank: und id) leide! 
Vor ungefähr zehn Tagen war Pauline bei mir vor dem 
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Bette, und hat mie ihre Gefhichte erzählt: cine Stelle war 
darin für mid), wie fie cs fagte, fo erfchütternd, daß ih or: 
dentlich einen Krampf bekam, und fie zu reden aufhören wollte. 
Biel gelobte id) mir dabei. Und aud id) bin ganz ver: 
Tanne und verloren dadurd. Verloren. Diefes yanze Be: 





Ben ift mir entriffen, wenn id) aud) den Simmel in 
Denfen Eie wie, und was ic) gelobt!!! — 
Nur Gutes will ih) glauben: 


ie trage! 





mer helfen, 
Vergeffen Sie den geftrigen Tag nicht; es war ein un 
glüdlicjer für mid; für eine würdige Freundin. 
an Cie gefund find, befuchen Cie mi! Ob ih heute 
in die Oper gehe, weiß id) nod) nicht: vors« und nadher bin 
ih zu Haufe. 
as machen Eie? reden Gie! 
Kommt Krankheit und Leiden Bei Jhnen zufanmen? 


Kann Ionen Eprejen augenbliklie Erleichterung geben? 





Sprecjen wir! — 


Anmerk. Um diefe Beit erfgien in Beindmanns Gedichten eine 
von ibın (don früher an Napel gerichtete Elegie, welche man wegen ihres 
zarsen und bezeihnungovollen Ausdruds gern hier wiederfinden wird. 


An die Bertraute. 


Db id) begreife dein Herz, das emporringt gegen dns Ghidfal, 
Bann ihm ein mächtiger @eift duldende Ruhe verfage ? 

D6 idy gu deuten vermöge den Trof und die fehmachfende Gehnfucht, 
YJenes nach högftern Genuf firebende Herrfchergefühl, 

Dem kein dücftiges Blüd, von fpielenden Pargen umfchmeicelt, 
Nur felfithätiger Kampf Ürgender Kräfte genügt? 

Db ich enträchfte die flolye acur und den lieblicen Gtarrfin, 
Den kein züenender Bott, fgneller die Gragie, beugt? 

6 idy, eb” ihn die That ausfpricht, aud) den fhönern Gedanken 
Aynde, der inpaltrei) kaum fihy dem Blicke vertraut, 
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Borfe verfmöht und den ärmlichen Wunfe, in die Kreife der Gpradkunft 
Einzubannen den @eift, der im Unendlidhen fhmebt? 

96 mid) dein höheres Leben entzüctt, defi beilige Sfamme 
Nicht auf häuslichen Hcerd, nur auf Altiven vergläht? — 

Ja! fo abmdete di, mir felb nody ein Fremdling, mein Herz (dom, 
As ich die Näthfel des Ceins füpner zu lölen befchloß; 

Mod Zdente mir fpuf, die berödete Welt zu bevölken, 
Shwinden fie fah, trofllos blide’ in die Dämmerung umber, 

Bis dein magifiher Wink mir den Kampfpreis wies an der Weipheit 
Sernem und einfamen Ziel, über Bewölfen des Wahns, 

Über dem Mebelgedäft, das die sortaufachmends Grele 
Tiefer und tiefer binnb zaubert in finnlichen Gchfaf. 

Klar dort feuchtete mir, dem erwarhten, ein ewiges Gternbild 
Durch) der Geheimniffe Nacht, melde das Leben umbllt. — 

Garlummre die filnvifhe Welt denn fort, nnd geniefe des Traumgläde, 
Aus, der entnervenden Rub winde der Freie fidh los! 

Dfe wehmütpiges Blicts, nicht weinendes, teidhet er dir nun, 
Seinen veredeften Kampf hoher @enoffin, die Hand; 





Bedichte von Karl Guflad von Brinfmann. Exfles Bänd- 
den. Berlin, bei ander 1804. ©. 2. f, 


Berlin, den 12. Dreember 180%. 

— Diefe ganze Lehre ift in einem Ceelenzuftand. entjtanı 
den und erfunden, der nicht dauren Fann; fie it der Moment 
der Weihe der Berläugnung und Wiedergeburt; das neue 
Leben ijt alfo im Tode zu finden, worauf fie fi bezicht, und 
wir fangen mit ihr an, Gie ijt eigentlirh die Religion, die 
aufs aller Heifigfte getrichen in jeder Exele allein ausbre 
then und wirken und Ieben, und eigentlich nicht mirgetheilt 
werden follte. 

Zufammen auszuiben und zur Prachfreligion ift fie nicht 
zu machen. Weil fie aber Verläugnung und Aufopferung 
heifdpte, verbreitete fie fih mie eine Peidenfihaft über die 
Erde; fo ijt fie würdig und fpön, in den Herzen, wo fie 
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heerjht wie Peidenfaft: aber angewandt auf Gtaut und 





Leben verkehrt und Jahrtaufende hemmend, und jv allgemein 
und tief eingedrungen, daß fie aud) da wirkt, wo man jie 
gar nit zu finden glaubt und nicht ahnden follte. Dabei 
dauert fie zu lange; wie jeder Zufland der Meufehprit, für 
einen einzelnen Menfpen. Cie it auf die natüclühile Weije 
in ihren Wirkungen ihrer Natur widerfprehend: denn dns 
Leben quillt wieder hervor, und fie ftrebt Tod:erzielend nad) 
dem Himmel. . 

Nüg, dünkr, dap die Heinfte bis zur größten bürgerlichen 
Einsigjeung dies ausdrüdt, man mag damit bezweiten wollen 
was man will. Gie hat die Natur — die Erde — ungejtal: 
B 
reiben, weil fie jic) nun wirklid, endlidy auf. etwas Wirklihes 


tet, auf der wi n, und kann jih gar nicht felbit auf: 





bezieht: und eine Erdrevolution Fann uns nur aus, diejem 
dauernden Übergangszujtand rerten. Nur in Grmattung Eann 
fie von jelbjt gerathen. Worin fie denn bereits ift: und Fei 
nem Zuftand ficht diefe weniger an, als dem enthufiajtijc) 
Teidenjchaftligen, eraltirten. 

&o werden mir wenigftens gar jehr viele Erbärmlichkeiten 
Har, die man die neumodijchen nennen Fönnte, wenn es nidt 
fremdartig wäre ganze Zeitalter unter diejen Begriff zu brin- 
gen, auf diefe Weife zu bezeichnen, 

Au Guflav von Brindinam. 
Den 10, Februar 1505. 

— 3 habe Panfinen alles auf's allerverjtändlighjte er- 


Hartz weil fie mid) grade, mie wiederholten ragen nerven 
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Tran marterte: ih verabfdheue Bragen, von denen id, 
glaube, daß man fie fih felbft beantworten follte: und Pau 
Tine ift gang Eindifih im Wiederholen jeder Art, Mein 
Tod! — 

Wenn id) „Kleinen Kreis” fagte, fo meine id) damit die 
grofie Welt. Bon Tillg, D—, Cafa: Valencia tan id) nit 
reden wollen, 

Ahr Heutiges Billet- zeig’ ih Paulinen nit. Was fie 
n follte, w — Griehifh find id) fie gar nit: 
Eie wiffen, da fie mir Tieb ift, Aber nichts drüdt mir fo 
Berlin auf! Und ih behaupte fogar, nur ein eingefleifchter 





Berliner vermag fie ganz aufzufaffen, ohgleid es nicht 
drei tun. Dies hab’ id) ihr oft felbjt gefagt: mandes anz 
dere ‚aber nicht. — 


An David Beit, in Hamburg. 


Dienstag, den 16. Februar 1905. 
Mit dem man fein Peben verleben möchte, dem Fann 
main nicht fehreiben! Welchen Gedanken, weldes Aufath- 
men, möchte man ihm wicht fagen, nicht zeigen? der Eönnte 
unfer Zeuge fein, unfere Erifteng befräftigen! Und in zuri 
gefjeuchter, trüber, faft unerkannter Angft verfhwenden 
wir artig die Tage, lafen uns frifch darauf Ios vernünftig 





nennen, und find wahnfinnig aus Zagheit. Das Staaten: 
Icben — Leben ift zu umfafiend — ijt aber fo angethan, 
da aud) das ganz tet 





; man Fommt zu feinen Refultaten, 
aber in fäuter Entbehren, ausgefiploffen aus dem Paradiefe, 
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wo man fid) Luft, Epeife und Gefährten: felbft fuchen darf: 
das frifche gefunde, fi) nie trügende Herz wird Begierde ge: 
nannt, nad) einer Art von Kinderftube, Kerfer oder Tollyaus 
deriwiefen: und fo gehen wir grau durd). Gtädte nad) dem 
Säirhhof. Gott, wie Fomm’ id) darauf! Ich mill-es Shnen 
fagen. Id fühle eine ganze Tpränenfluth in der Bruft über 
dem Herzen; und jedes. erinnert mid) an alles. Tits ere 
fijeint mic mehr einzeln: id) fühle mid) ganz gefangen, und 
mein Geift ift reger, als je. Mit dem höhern Leben tröft 
ih mid nit! Ein fhönes Erdeuleben würde das nice 
ausfhließen. Es erhöht und fhärft jeder Augenbli mir 
das immer inniger tiefe Gefühl des unzufaffenden Verluftes! 
unfere Organe find. zu endlic), co zu fafferz und höhere Wefen 
haben gewviß eine Trauer über uns, deren wir unfähig find, 
und die id) wie errehne! — das Kältefte, das Wenigfte, 
was Menfcenkinder Eönnen — der große Schmerz, der große 
Berluft, die Unmöglichkeit, fid) aus der vorgefundenen Ber: 
wirrung anders, als jterbend, abfjeidend, trennend, vereins 
zelt, zu fijeiden, macht den Tod ja nur möglich. Verftchen 
Eie dies fo umfafjend, als Cie fönnen: in Bezug auf Men: 
fenverkehr, auf die tiefften Anlagen und Bedürfniffe des 
Herzens, auf die Natur, die wir einftweilen die todte nennen, 
auf jede Organifation. Cie fehen, id, weiß es wohl, warum 
Sie mie nicht fpreiben. Cie haben ein’geoßes Glüd. Geiner 
Gefdjichte nad) ,.iwovon man die Iegte underftandene Ankunft 
der Erfcheinung chance nennt, und feinem inneren unendlichen 
Werthe nad! Welde Freundin haben Gie gewählt, gefun: 
den und empfunden! Id verftehe einen Nienfchen, Sie ganz. 
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Bermag e8, wie doppelt organifirt ihn meine Geele zu Teihen; 
und habe die gewaltige Kraft, mid) zu verdoppeln ohne mid) 
zu verwirren. Ich bin fo einzig, als die größte Erfjeinung 
diefer Erde. “Der größte Künftler, Philofoph, oder Dichter, ijt 
nige über mir. ie find vom felben Elem 





1t. Im felben 
Kang, und gehöre jufammen. Und der den andern aus: 
fliegen wollte, fliege nur fi) aus. Mir aber war das 
8eben angewiefen; und id) blieb im Keim, bis zu meinem 
Jahrhundert, und bin von aufen ganz verfehütter, drum 
„fay’ icys felbft. Damit ein Abbild die Eriftenz befhlicft. 
Andy ift der Echmerz, wie id) ihn Fenne, aud) ein Peben; und 
id denke, ich bin eins von den Bebilden, die die Nenfdy: 
heit werfen foll, und dann nicht mehr Braucht, und nicyt mehr 
kann. Mid Tann niemand tröfen: fold weifen Mann 
giebt's nicht: ich bin mein Zroft; nun giebt es nod) das Glüd! 
das ijt aber wie beleidigt von mir: und ic) fühle aud, id) 
befeidige 6. Das Glid defini 
Go ungefähr fteht's.ntit mir. Pebten Gie in Einer Stadt mit 





ih Ihnen ein andermal. 


mir, Eie hätten einen unendlichen Genuß! ‚Eie Fönnen fi 
das ciwige Erblühen meines Lebens gar nicht denken. Aber 
Eie müßten fih die Strenge gefallen lafjen, mid) nur zu 
fehen, wann ich will. Gterben Gie nur nice! das hängt 
ganz von Ihnen ab. - Ich will mich gewiß: nidhe fo vergeffen. 
Ein Menfih) wie wir ann nur aus inadverlanee jlerben; das 
fühl id) ‚aufs Ichhnftefte. Auch giebt «8 ‚cine andere Art, 
das Leben zu erhaltenz es giebt Tropfen auf andern Sternen, 
die alfein hinfänglih find, ein von Erde gefpoimenes Leben 
zu erhalten; den Unifhwung, die Nahrung, des begriffenern, 
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gröbern Pebens, u. fi w.!!! Gein Cie nicht ängftlich! ic) bin 
gewöhnlich gelaffener. Wenn id) aber an Menfdyen fehreibe, 
gefihicht es mir, daß der fihwer erfüllte Horizont meiner 
Eecle 1os gewittert. Himmlifhe Menfcpen Lieben Gewitter. 
Auch ein Grund, warum id das Eipreiben feeue., — — 





Berlin, den 19. Tebruar 1905. 


Wenn Jemand fagte: „Cie glauben wohl, es ijt jo 
etwas Peirhtes originell zu fein! Nein, man muß fi viel 
Mühe geben; und es Eoftet ein ganzes Leben voll Anjtrengung“, 
fo würde man ihn nur für verrüdet Halten, und gar Feine 
Brage mehr anftellen. Und dod wäre die Behauptung ganz 
wahr, und dabei ganz finpel. Originell wäre gewiß jeder 
Menfd, und müßte es fein; wenn die Menfgen nidjt bei: 
nahe immer ganz unverzehrte Eprüde in ihren Kopf an 
nähmen, und aud) fo wieder hinaus ließen. Wer fi ehrlid, 
fragt, und fid) aufrichtig antwortet, ift mit allem, was ihm 
im Leben vorkommt, immerfort befhäftigt, und erfindet un: 
abläffig, es fei auch nod) fo oft und lange vor ihm erfunden 
worden. Es gehört Ehrlichkeit zum Denken, und es giebt 
gewiß beinah fo wenig abfolute Gtumpfföpfe, als Genies. 
Einem imbeeile fehle das Vermögen im Kopfe zum Denken; 
und einem Genie wird dies fo leicht durch) das glückliche Zu: 
fanmentreffen und Bufammenftimmen feiner Eigenfihaften, 
daß es Beinahe ift, als mähme ein anderes Wefen diefe Ope: 


ration in ihm vor. Inbeeiles wären gewiß; immer originell; 
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es giebt aber faft Feinen reinen; fie haben meijt nody Ber: 
fand genug, unchrlich zu fein. 
1805, 
Nun weiß id) mit einennmale, warum es mid) fo empört, 
wenn ein Menfih, was ihm ungefund ift, immer wieder ge: 


niet; nicht allein, weil es von der unangenchmften 





und: thierifd) iftz' fondern weil es nicht einmal thierifc) iftz 
die Thiere wiffen, was ihnen heilfam ift, und vermeiden das 
Gegentheil. Es heißt die Vernunft felbjt auf eine thierifche 
Weife gebrauden, diefes natürliche Gefühl zu übertäuben und 
nicht zu achten. 

Die meiften Leute wijfen gar nit, was das ift: Echägen 
und Verehren. Gie bedienen fi) aber doc) fehr häufig des 
Ausdruds — und Einer macht den Andern immer irrer; aber 
ganz behaglicy im Jrren, Abjcheulih, — 

Es fihtwert beinah auf jedem Menfihen eine Verdanmmif; 
fie begreifen fie aber nicht; fie fühlen fie Beinah night. I 
Eenne meine, und es thut mir nicht Teid. Unpeilbar! 

Wenn es einem lange fihleht geht, mit Einem Worte, in 
einem gewiffen Alter, wird man ganz blajirt über Siledhtes 
— wie ih neulich zu P. fügte, — das find aber fihledhte 


Leute, die cs über Gutes werden. — 
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Antwort, 
1305. 
„35 Hab Unrecht, denn ic; Fann nicht beweifen, daf 
id Reihe Habe. Und das ift ja fehr Uncegt 





An Rofe, in Anterdam, 
Berlin, den 16. Juni 1905. Montag. 

Karltge, mein Alter! fd Bitte Bleib Hübfh zu Haufe! 
denn id) bin’s wie meines Prbens gewiß, ihr habt feit Freitag 
eine Landparthie, das Wetter ift umgefehlagen. Euch, liche 
Kinder, Hilfes nichts, und der Welt findet es! Es Fan fo 
ernft- bis zur Hungersnot) werden! Die Minute, wo ihr 
in Anfterdam wart, wurde das göttlichfte Wetter! ohne Spaß, 
Kinder! 

DenE dir, Nofe, mir träumt heute Nacht, Louis Fonme 
wieder an! Id ganz wie aufer mie Eüff’ ihm immer, und 
fage: „Gott wie ift das? ift die Mutter hier? fo etwas pflegt 
ja gar nicht zu gefihehen, wie Eomme ihr wieder, fprid) Louis, 
rede du mit mir, Gott, Bott! fo efwas Gutes ift gewiß ein 
Traum, fprid) du mit mir, faß mid) an, damit idj's weiß“: 
fo ängftige ih mic), Bis du aud) hinein Fommft; id) fage dir 
daffelbe; du erzähfft mir, ihr feid gleich wieder umgekehrt 
wegen Toby. „Wolle es denn der Vater?“ füg' id; — 
Nein! aber wir thaten’'s dodh. — »Fafı nid) an, cs ijt gewiß 
ein Traum!“ Du beruhigeft mich aber; und id) glaube zu 
Teben. Co quäl' id) mid) viele Stunden. Und id) verfichere 
dich, der Traum war garftig und quält mid nod! Denn 





270 


du fahft inmer fo aus, als wüßteft du doch heimlich, es fei 
ein Traum, und du wollteft es mir nur nicht fagen. Wie 
ein Geift aus einer andern Welt fahft du aus, der recht viel 
verfipweigt und trägt, und du fahft do) aus wie du. Ind 
dann bin id) aud) betrüßt, daß fo etivas immer nur ein Traum 
ift: und daß man es im Traum (don nicht mehr glaubt. Das 
fommt alles von Karltge's zärtlihem Brief! Es ift ganz 
natürlich, Karl, daß du mid) Fiebft, Ic liebe di) aud; — 
und frag Nofe, ob das bei fo bewandten Umftänden nicht 
tafend viel ift — umd nur auf diefe einzige Weife Fann ein 
Menfih-etivas von dem andern willen; Die fih nicht lichen, 
eriftiren nicht für einander. Übers Jahr befuch” ich dich! 
Wenn ich nit regieren muß; oder auf dem Mift liege! 
At das nicht das befte Zeichen? die befte Ghmeighelcedet 
Dein uller Brief hat mid) recht gefreut! Weil er mit Trieb 
gefijrieben war; das Eann ih gleich fehen. Nofe! Cholz ijt 
im Haag Charge daffaires; und aufer fih), Dich zu fehen. 
Sahre alfo um Gottes willen Hin. Und aß ihn glei) holen! 
ih verfiere dich, er ift brav. Gdide Karl gleich hin. 
Beige ihm diefen Brief. Antworten Eanı id) nicht gleich. Ich 
bin bos — nicht. bis — mit der Well. Was maden- denn 
deine olle Underbruds, Luitzi? „In einem Thal, wo junge 
Hirreten!“ du Efel! Liebe Erdbeere, red’ ihm meine Worte 
vor! Gholz foll den Jungen Füffen. Slinder fehreibt mic von 
Dedent, was er für Hoffnungen, für ein Schiefal hat, und 
ob er „605“ mit euch if. Gay Scholz, id) dan ihm für 
den Brief, weil er mir Freude macht, Gott, wie ann er nit 
wiffen, daß er in Paris an mid) denfen. muß. Kommt nicht 
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alles Sranzöfiihe, Großjtädtifhe in ihm von mir her? Per- 
türe, auswärtiges Departement, Bery's? Alles. Adieu! Sch) 
fee wie ein Ghuft; ganz allein. Tilly Tome nur, wenn 
er ganz in Verzweiflung it; und will id) fpagiren gehen, 
ifts des Abends mit Feu. Werd idy’s aushalten? Nein! 
„Nein, nein, nein! mein ftolzer Cinn erliege!” Bravour-Aria 
aus der fÄönen Arfene. Jh mißhandfe wirflid nun die 

“ Jungens! und wen & la tdle? Vetter. ‘Jh irre mid nie! 
nur hör ich auf des tiefen Herzens Widerfprud; nicht: und 
zehn Jahr nachher muß id) ihm doch; felgen. Adieu, grüfe 
Papa und Alte, : 

Quaft, der mir Magen Fommt, grüßt herzlich, und beffage 
fi, nur fo in Paufc und Bogen gegrüßt zu fein! Die Kin- 
der find wohl; die Grüße werd ich befteflen. Da befud) ich 
immer, damit fie mid) nicht befuchen; allein fein hat Gold 
im Munde! Wer Fennt die Morgenfiunde, vielleicht die 
Leute, wo die Zitronen blühen, Ic Bin ganz luftig?! gewiß 
von vielem Wafıhen, fonft wüße ih nit! Der Fifch im 
Waffer? +: alfo do) ein wahr Wart!,- Das Sprichwort, 


— bete! Adien, 


1805, 
Srau- von Genfis fagt vom Eintritt der jungen eute in 
die Welt, daß nur Iiarren das Vergnügen der Gejelljchaften, 
SıHaufpiele und Bälle darin fähen; aber finnige junge Per- 
fonen follten diefe merfivürdige Epoche — epoque memorable, 
— wo fie aus dem Innern ihrer Familie in die Kaffe der 


Bürger — eitoyens — aufgenommen würden, um einen Ding 
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in der großen Fette zu Bilden, aus einem andern Gefühts- 
punkte anfehen. Cie fpricht in diefem Kinderbuche, weldes 
fie den Eleinen La Bruyere nennt, und worin fie mit gang 
fertigen Cägen aus der Gefellfcpaft würfelt, mit Heinen Per- 
fonen von fieben, act; Bis fünfzehn Jahren. Denen fpridht 
fie von Gtaat, eitoyens, von Verbannungen — mworunter fie 
Münifter und Ausgewanderte meint —, von Zuftand der 
Reue und dem Trofte des Alters, von Ämtern und verlorenen 
Sreuden vor; als ob das Efigfte Kind nicht nod) weniger zu 
einem von allen Geiten fon befeidigten Menfgpen zu maden 
wäre, als ein dümmeres! Kann man fi) wohl verftchen, 
wenn man nicht diefelben Dinge ericht hat? und gehören 
dazu nicht innere Fähigkeiten und äußere Ereignijfe in der 
Beit, die ein Fünfgehnjähriger nicht gehabt hat? Mit dem 
Eintritt in die Welt meint fie aber au) weiter nichts, als 
die Einführung in die Gefellfhaftsfäte. — 

„Tous les sentiments qu'il est impos- 





Gie fagt au: 
sible de conserver toute sa vie, ne viennent point de Fame.” 
&s giebt aud) Menfchen, die nicje während ihres ganzen Pe 
bens die Eeele ganz behalten: und fo ift ihr au) das An: 
denken und die Zdcen der Liebe vergangen. — 

„Sihwade und begränzte Menfcen find ganz nothiwen: 
dig oft undankbar.” Es giebt wirklid, fhwadhe Herzen; wie 
Köpfe. Umdankbar ift nit, wenn man nicht dankt: undank: 
Bar ift, wenn man annimmt, was man nicht Feijten würde. — 

„U ury a guöre que les secreis cach&s par Yamour pro- 
pre, qui soient exaetement gardis.” Wahr! aber aud) die, 
die uns zu viel in Andrer Augen fihmeieln würden, — 

Crit 





Eeit det Zeit » » * Es üelangt Feine Freude zu teinenm 
Herzen; wie ein Gefpenjt fteht er unten, und drüdet es mic 
Riefengewalt zu; und nur Gchmerzen Fommen dahih; dies 
Gefpehft, dies vergerrte Did, id) lieb es! Eagen Cie mir, 
warn wird diefer Wahnjihn, diefer gräßliche Gchmetz ens 
den! Woduth? Gonntag, den 15. Geptember 1805, Eben 
wie 1804. 





An rau von $., in Berlin: 


Berlin, Herbfl, 1805. 

= — Eie find mir lieb, fölglid) ich der Brief: Aber 
ibele Mühe haben Cie fi) gegeben! Nice allein, fo viel, 
fo Hein gefchrieben zu Haben; — aber den Egoismus hetaits 
zu fiößern! Wen Cie f—hön aufs Allgemeinfte gehen wollen, 
«s giebt nod) etivas Allgemeineres, als ihn! Laffen tvir dies! — 
Können Gie mir gut’ fein, liebe Freundin? Ja! Weit ich 
Ihnen gut fein kann, Feine von uns ftunpf oder zunichte ift. 
Gut! Ih Bin eigenthümlic? Bin Id) dies mit Bewußtfein 
und Geijt, fo werd’ id) jede Eigenthünmlicjkeit ehren, und eine 
fhöne fdägen und pflegen. Das Fanit utis aber nidt ver- 
hindern, uns mit Gründeh fo erhft zu befriegeh, bis eine jede 
von uns in das Gebiet gedrängt ift, wo andere Waffen gel: 
ten. Dies ift geiftiger Uingang, ohne den id — eigentlic) 
nicht umgehen Eann! Dies wird fi bei uns fon machen, 
dafür Taf ih uns Beide forgen; — wie ich es übetall Liebe, 
viel vorauszufegen! — Madpen Gie füh) Feine zu große Joee 
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von mir; fonft Fönnen Eie mid) nicht Tieben! Denken Eic, 
wenn Eie wollen, alles Gute von mir, das Eie zu denfen 
fähig find; nur denken Gie fid) nit nidyts — und überfaffen 





cs meinen etmanigen Fähigkeiten, dies auszufüllen. Ic habe 
Sterbliche, Die ih Dis zur Vergötterung liebe; aber es find 
nur mir bekannte, gefteigerte, geordnete, glüliche Eigenfhaf- 
ten in ihnen, nit dunkle Unbeftinmtheiten, die mir diefen 


Troft, Diefe Wonne gewähren, — 


1805. 

Die vier eitelten Menfhen, die ih gekannt habe, find 
Frau von Gr., Doktor Böhm, Major von Gun, und Graf 
Tilly. Do müffen Frau von, Gr, und Doktor Böhm an 
der Epige ftehen, weil die beiden ganz ausdrüdfid) fi) felbft 
9 Jahren 
EgHmeidelvifiten an fi felbft ablegen. Cie mödjten vor 


etwas vorlügen, und offenbat nun bereits feit drei 





Gtäd und Güßigfeit untergehn! wiederhofen fid) ewig; Fön- 
nen fih, ganze Gefgihten einbifden; geben fi) Kenntniffe, 
die fie nicht Haben, verfagen fid) Feine Gabe, Furz, madjen 
fih) ohne Umftände glüdlich; und haben nur — aud) feinen 
ädhten, — einen falfcyen Ärger, wenn fie ja einmal bemerken, 
daß Einer wohl anders über fie meinte, als fie felbjt; da es 
fie aber in ihrer Meinung und in ihrer großen Behaglidyen 
Füge nicht fehr ftört, fo rügen fie es bloß tvie eine Erdeei- 
fung, die geahndet werden müßte, als eine in der Gefellfchaft 
eingeflichene Unordmung, die fie nut fdjeinbar ergreift: denn 
audy Gefellfejaft an. und für fid). interefjirt fie night, und nut 
im oberflähligäften augenbliklihften Bezuge auf fie felbft. 
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Gie find beide unbedingt die größten Narren, die ich Eentie! 
Mir aber doch bemertenswürdig; weil die erftere fogar eine 
Anfage, wern man fo fagen dürfte, zur edfen Geele hat; von 
überefelpafter Güßigkeit gegen fi) felbft aber, in fchlaffer, 
nicht derber Gemeinheit aufgelöft; Kurz, eine offenbare När- 
rin, fo daß man fid, ihrer ‚fhämen muß, und nur als ein 
Gefelljcjaftsheld ihre beffern Cigenfaften nennen Tann, in 
formlicher Verhandlung, und von den Dümmften und Klüg: 
ften beftritten. Doktor Böhm Hatte Anlagen zum Verftand; 
bei ihm geht aber die Bertheidigung feiner Behaglichkeit bis 
zur gewaltfamften Härte; womit er die Berkehrtheit verbin; 
det, fih auf Eprlichfeie fo viel einzubilden, daß der gröfte 
Sänger z. B, mie diefem Maß von Einbildung auf fein 
Talent ein unerträglicher Mare wäre. Cr fieht in der gangen 
menflijen Gefellfgafe nits — als fid) felbft auf einem 
Thron von Arzneien, und die übrigen Gterbliien im Ctaub! 
Der ift ordentlid, blind. Nod) if es fonderbar, daß beide 
aus einer und derfelben gebildeten Stadt Deutjchlands find, 
dort unter fehr günftig fheinenden Umftänden erzogen wur: 
den, und Gelegenheit hatten, Europa Eennen zu lernen. Gie 
find Eines Alters, und haben diefelben Gefellfinaften gefchn; 
fie veradpten fi) einander fehr. — 

Dann kommt Major von Gu, der mit Gewalt eitel 
mar, aus dem Elärften Berwußtfein; der den Moment der 
Negation für fih nicht ertragen wollte; der es fi) deutlich, 
gefagt hatte; der alle Menfchen, und fid) felbft an der Epige, 
zur Suldigung zwang; der überall der merfwürdigfte war 
Bon dem id) oft gedacht Habe, und. fagen mu, er mar eines 

18° 





276 


Höheren Grades von Tıhmerz fähig, als alle mir Befannte 
Menfehen, mid) mit eingerednet; denn er eitrüg ihn fehler 
terdings nicht. Gtellte ihm fein Geift und fein Körper die 
Dinge auf die Weife, und fo erhöht, oder forderte feirte Ceefe 
färfer und mädhtiger ihr Wohlfein: genug, er erzwang's in 
äußern Bedingungen jedesmal. Daher war er gewaltthätig 
und fo aid) in feiner Eitefeit. Er felbft war nie fein Narr; 
die Mitfpielenden mußten es aber fein: Verführung, Über: 
redung, Gewalt, Überzeigung, galten ihm sche glei), muf- 
ten ihm aber dienen Helfen. Co Eorifite er närrifih feheinen, 
ohne es zu fein. „Weinen, fid) rähen, drohen, feidht Ichen, 
äringen, Fügeln, fid) anftrengen, fämeidern — natürlid) 
nit lange; alles fonnte und gebraudjte er, nihts war ihm 
zu groß, nidjts zu Elein, um den Moment des Zurüdtretens 
zu vermeiden Bon eigenem Geifte, getrieben, ftellte ex fh 
wohl felbft zufüd; und beuetheilen Tonnte er fi) fehr gut, 
went ‘es wieder auf Urtheil ankam. Niemals hat jemand 
das Shöne feines Genriths mehiger in Umlauf. gefegt, es 
“felbft weniger befijtelt! Geine Moralttät fühlte er immer 
fertig; ‘ee wollte aber mit vieler Gewalt und ununters 
Brodpener Anftrengung a) ein Afpl in der Welt für fein 
befferes Sein; er war durchaus Fein Dulder; und fo ergriffen 
von dem Gefühl, weldes ifm dies verbot, fo durddrungen 
von der Eitficht, daß der Moment au) eine Zukunft ift, dag 
er mir oft aus den tieffien Geifte fagte: „Ja! das Wiürm 
Geh, fehen Gie's Frieden, es hat feinen Moment, er ift alles. 
&s Iebt wie id); es ift an feiner Gtelle,. niemand Eann da 
fein!“ — und fo fprad} er von niederfcjlagenden Srenen — 
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deren Nichtigkeit er. fehärfer als irgend ein Menfd-mufte — 
„der Moment ift dod) da! in dDiefem Moment ift des Kerls 
Vortreten etwas; denn ih fühl's ja; id Habe ja den fejled: 
ten Moment.* Einen folgen Moment zu vernichten, wandte 
er alles an. Dies war feine Eitelkeit. 

Nun, Tommt Graf Tily. Der ik Fomifh. und jlcht, 
denn er hat Neue, und ift unfider über fid); bei eben fo an» 
Haktendgr und. heftiger, aber. mehr befchränkter Gewaltthäfig: 
Teit, weil er dabei fo auferordentlid viel, night allein auf 
Andrer Äußerung über ihn und Behandlung feiner, wie alle 
Eielen, giebt, fondern fogar aud; fein bejferes Urtheil fehr 
leicht, und faft immer, dem ihren nadftellt: dies bringt nun 
alle Augenblide die ausgelaffenfte, gerwaltchätigfte Anmaßung 
zum Borfein, die. plöglid) an Kinderzweifeln über alle ge- 
fellige Gegenftände bricht, und ihn von dem empörteften und 
empötendft ausgelaffenen Zorn in die ungeriffefte Beftürzung 
und Läcerficjfte Ungemwißheit fehfeudert; dies in den geringften 
Kteinigkeiten, die feinem bewegligien treffenden Berftande, und 
feiner immer fertigen und glüdtlichen Gabe fid) auszudrüden, 
Bei weitem nicht gewachfen find. Jh glaube, die gegen feine 
übrigen Gaben unvorhältnigmäßig große Gabe zu fpreijan 
war davon ein verjtedter Grund. Er war leicht von feinen 
und aud) Anderer Behauptungen beftoden und überwältigt, 
wenn fie nur gut und in einem gewiffen Bufammenhange ge: 
ftele waren, und handelte ganze Lebenszeiten hindurd) nad) 
einem folden Ausfprucje, ohne daß, er mit feingr Überzeugung 
und feinem Gewiffen Eins gewefen oder geworden wäre. Go 


ward er tugendhafte und religiöfe Vorftellungen feiner Er: 
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ziepung und feines amilienlebens nie Ios: und fein Leben 
war halb Täderlid) halb-fGrelid; anzufehn: für ihn gewif 
meift eine innere Angft und Marter, von Mitteln der Eitel- 
Feit zur augenbliklihhen Ruhe gebradjt: ein fehwanfender Zur 
frand, zu melhem aud; Geburt, Schönheit und Geiftesgaben 
ihm. wirkten, und alte verderhte Erziehung, die fonft- häufiger 
mit großen Vorftellungen und Adjtung der Religion und 
Sitte zufammenging. Er war ein Crempel ehemaliger ver: 
Eehreer Sranzofenwelt und Erziehung. Er genpß allg ihre 
Vortheile, und erlag ihren tiefen Behlern, — 


1505. 

Das Biderfpiel zu den vier Citlen ift T., welde mit 
Wahrheit in einem Briefe an--eine Sreundin von fich. felbft 
fage: „Wenn id) in der Nähe von Fürften wäre und niit 
ihnen Tebte, würde id) für die niedrigfte Schnieichlerin gehaf- 
ten werden! Weil id) jedes Menfchen Perfönlichfeit umgehe, 
und bei der größten Meinungsunabhängigkeit nur immer aus 
alfgemeingeltenden Gränden twiderfpreche, ein folder Wider: 
fprud) wird gar nicht bemerkt, fo fehe er. auch wirkt; Beifall 
und. Lob fuche ich aber fo perfönfih zu machen, als möglich, 
Diefes Berfahren, welches unbegreiflich unbemerkt bleibt, würde 
bei Hohen Perfonen fehr auffallen, Meine beten Sreunde, 
wenn fie dies Tefen, werden mir nid)t beipflihten, : fondern 
meinen, id) Iobe mic) ungeheuer aus Vorliebe; id) aber bin 
überzeugt, daß dies Gefagte die ftrengfit, in jedem Tage zu 
erprobende Wahrheit ift, und bin gar nicyt befcjänıt,* 


An Fran von &, in Berlin, 
‘ Sonntag, den 15. December 1505; 

Sie wohnen auf Ehre und Geligkeit’zu weit! Ja may 
mich mod) fo fehr zwingen, es Fomme dod, heraus. Ch’ id) 
nun zu Spnen fänıe, verginge mehr, als eine Vierteljtunde, 
Eurz, die Zeit verginge auf dem Wege, Bon heute ift aber 
gar die Nede nicht: denn heute verbietet 68 das Wetter, 
Davon haben Cie gar Feine Jdee! von diefer [hädfichen — 
man fühlts — Rauhigkeit. cd nenne das ein Unwetter, 
denn: es ift eigentlid) feines: -fo war es vor allem Wetter, 
eine Ungeburt aller Beftandeheile zu einem Wetter — id 
glaube ordentliche Nationen Eennen das gar nicht — die fehon 
organifirre Wefen verniten. Dies wird Ahnen alles wie 
Hpperbeln zum Gerz gemadt däuchten — Gott Tewahre! 
€s find lauter Ehmerzen und Unbehagen, die“mein Körpet 
fo deutlich Teidet, daß’ es nur ein Ghatrenrif ift don dem, 
was: id) von diefen ‚grauen Unhold 'ausftehe; der mir Peben 
umd Freude nimmt, und mid) verhindert aud nur ohne Inge: 
mad) über den Slyr zu gehen, gefäweige ein Senfter aufzu- 
machen, oder die teafe zu Betreten. Glauben Cie nicht; 
daß mir etiwas Befonderes begegnet it. Nein! Ich Habe nur 
mandhmal das edle Bedürfnis unfer Mima in allen feinen 
Gräueln auszufpreden; und dann düne’ idy mich beffer; und 
in befferes vers 





Bin zufrieden mir beiwiefen zu‘ haben, daß id) 
jünde, Tiefer Ernft ift es mir aber, und Leiden thue ich aut. 
— IH fie Spnen ein wenig vinaigre des quatre volcurs. 
Er it mild und aufwvedend,. und hat durhaus nid; das 
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Überreigende der andern Mittel aus feiner Mlafie, ein Cie 
nicht zu dankbar, Ich Fenne Cie. Mid; nahe eine zu holds 
Aufnahme meiner Eelbit, und was id) thue, ganz perpler, 
Antivprten Gig nidt! — 


Aus einem Gchreibbucje, 


P Den 19. December 1895. . 

‚Oft Tef: id) in diefem Bude; und dann ift ‚wir, als wär! 
ich, todt, und ein Anderer Fieft es. — Yahre lang quält man 
fi, um ein Meines, Meines Nefulgäthen endlid hervorzubrin: 
gen. Dies ift die Beute! möcht ich fagen, Die Mühe aber 
ift fie; die Anftrengyng, das ehrlicye Beftreben, nicht zu ruhen, 
big wir die Heine Beute finden. Wahrlich (hmwad) ift unfer, 
Geift und faul; wirklid! Kindheit: mit Licht und Sonnen: 
fijein werden ir grmuntert und gelodt., Was wir finden, 
fei uns eins, Daß wir finden, ift der Punke, 

&o efle id) mich au, das Meifte, meun es mir fon 
Einmal entfahren ift, zu fagen. oder in. gutgefegten Worten 
aufzufchreiben. Mid) dünkt, es ift fo wenig; und‘ es wird zu 
nichts, zu Falt, wenn man's: erft fchreibt, und gar denkt, ich 
will g8 fhreiben. Darum Tann ih au gar nicht fehreibem, 
obgleid) id) foldje Liebhaberei an fdöner Epradie und gutem 
Ausdru Habe. Oft möcht‘ id) licher ändern, was Andere ge: 
fagt haben: da dünke mid) wenigfteng nicht dabei, ich ver: 
derbe meine rediche Gedanken, 

Aud) Fonıme's mir vor, hätt' id) eine © 





immung ausge: 
drückt, in Profa, oder Verfen, ip Rönnte fie nun nie wieder 
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Haben, nie mehr mit Ehren von ihr fprechen: id) hätte ihr in 
das ‘zarte Gefiht gefhlagen, Und es ift nice Baufpeit und 
Uniffenheit allein, die mic) fo unfähig. erhaften, 

Dicpter aber führen große Gebäude auf; die formen die 
Belt, die fie finden, ab; und fie Faufen ganz heimlid, mit 
dur, Ein Nacpkomme foll fie maf errathen, Beweinen, zu 
ihnen fi wenden. Kaum ein Beitgenoffe! 





Menfepen ohne Kontenance find eiferfüchtig, — nicjt hlofs 
da fie die Ciferfucht zeigen, meil ‘ihnen die Runft, fie zu 
verbergen, fehlt, — Man ift nicht eiferfüchtig, wo man Hebr: 
aber allda, wo man geliebt fein will, oder geglaubt hat es 
zu fein. — Aud; ein Refultat von heute, weldes mich viek 
Eoftet ... nie Eiferfuche — aber fange Zeit: und vie: Den: 
Een. Denn das begeiff ih gar nicht, 





An rau von &., in Berlin, 
Breitag, den 27. December 1905. 

Ginfen Gie nit! Ich fürdte es immer, und wenn id) 
aud nur Einen Tag nicht Lomme. Mich Hält die alte Zeftung 
wieder ab! das ift nicht zum Durdjfegen. 

Geftern blieb ich. ganz allein: und fhrieb den ganzen 
Abend; was Gie wiffen, und Gefdäfte; und dann las id) die 
Zeitung, hatte Kopfivch, und ging zu Bette. Wenn Mens 
fen zu mir Eommen, fo merE ich, daß, fo traurig id) eigent: 
Eich fein Faun, und fo wenig Erfreulides ih mir eigentlich 
zu refapituliren und zu erwarten habe, id) doc) reiht gerne 
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allein: bin. Id) dachte viel an Cie, und war fo aufgebracht 
über Jhres, als über Meines; und aufgebradter über Shres, 
I erfläre Ihnen das. Waren Gie allein? 

Heute — fihrieb ich wahrhaftig wieder den Morgen: und 
aud an Morig, den id) grüßte und Ihrer Befferung ver- 
fiherte. Ich habe and) geftern: einen Brief von ihn gehabt, 
worin er mir die Hoffnung giebt, daß wir uns diefen Winter 
mod) fehn werden. Aber nur die Hoffnung — und die Eenn’ 
ip fehon! 

Antworten Gie mir nicje! ich fühle es jest, Federkrigeln 
ift tödtli. Ih dachte, als id) das Papier zureihtlegte, ich 
würde Ihnen einen recht tröftlichen Zettel fehreibenz er ijt nicht 
fo geworden, Heute thätemir nur gene gut: in Ermange 
Tung des Rechten! Tra Ia la la! das Redhte —! 

„Borüber, ihr Schafe, vorüber! « — — — 

Tun ja! — Aber aud) der Winter vorüber! und wir 
Muth, das Geringe gering zu adhten! „Nichts ift erbärmli: 
der, als ein Menfd zwifhen zwei Meinungen“ fagt aud) 
der Dicjter- mit fehe fhönen Worten im Clavigo, deren id) 
mid) jegt nie erinnre. 

Sp, wollen. wir nicht fein; den Tod felbft will id) mir, 
hab’ id) mir dur) Much abgewehre: Cie müffen mit her: 
über! Morgen jeh" ih Gie! Grüpen Cie fehr- Mad. 9., 
und bewilllounmen Cie das Gfüdskind! Und fragen Gie den 


Grafen aus! 





An Frau von &., in Berlin. 
Bertin, den 5. Januar 1506. 

Glauben Cie, Liche,. daß id den Brief, den ic) Iesthin 
bei Ihnen fiegelte, abgefchiet habe? Gott bewahre! Feinen 
Muth! — Eie kennen mid nur flarf: müßten Gie aud, 
wie zäh’ id bin, wahrhaftig! fihwad) dünft mid) nod) zu 
edel. — 

Ich .begreife es nit! ich bin mit meinem Geifte nicht, 
fÜIL geftanden; aber mit meinem Herzklopfen feit adtzchn 
Monaten. Ich bereue es nicht. “Ob id) diefes oder anderes 
Hätte — die „Witterung des Glüds“ bleibt aus! da gebär- 
det man fi. wie man Faun; das heißt, man- weint und 
weint nicht. Alles in der Welt, nur nicht „fh tröften“; 
mid) dünke, Schmerzen find die Nüdfeite des hödften Glüf- 
tes, und mit mädtigem Herzen mag id) cs fefthalten, und 
wenn es aud) mir nur verkehrt begegnen konnte. Ginken 
Gie nidje!! Daß ich Cie morgen harmonifd) in Ihren Zügen 
finde! ausgefglafen! muthig zum Sommer! und Nitigkeiten 
garnicht adtend finde Wie jung find Cie! Wie groß 
die Welt! — — Cie, Cie Fönnen fid) ja nod) immer etwas 
Schöneres denken, als das, was Jhnen begegnete: vielleicht 
begegnet Yhnen no etwas Gdjöneress als Gie fig), denken 
Tonnen! — Denken -Eie fid!!! — 


Berlin, den 16. Januar 1906. 
Das Kind Pauline ift bei mir jeit fünf Uhr. Wie eine 
Klappercofe ficht fie aus; lärmt und fpielt mit Sand. Meine 
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einzige Erfrifgung! Ein Kinder-Uhngang hat au, den Bor« 
zug, beinahe nichts Menfhlicyes an füh zu haben; mie ein 
Süd Garten grfreuts — und beffer — und Fäft einen ruhig. 





An Guftan von Brinkmann, 
Dienstag , den 18, Februnr 1506. 

Hier ift das Büchelpen. (Die Weihnachtsfeier.) Wenn 
Cie auf den Abend Eommen — Kouriere abgerechnet — fo 
Fangen Eios fdon ausgelefen haben. Jh weiß mir etwas 
damit, es Ihnen zu fhien: erftlih, weil ein eigentlidiftes 
Vergnügen (von Liebe an Litteratur, an Freundfhaft, Neuem 
und Bewunderung zufammengofeßt) id) Ihnen zuerft madyen 
Tann: da dies Jpre Pfliit gegen mid) fein follte;- und ziweis 
tens, soeil ie glaube, Gie werden nun gerührt fid) bei Jos 
Hannes etwas Mühe geben, mir Adams Borfefung zu (haffen! 

Benn Cie mir nit abfagen Laffen,“ erwarte id Gie: 
Eig geniren fid) aber nit. Damit wir ale. drei Vergnügen 
haben, RE 





Berlin 1806. 

Karakter ift das aus den Verhäftnifien aller Eigenfcyafe 
ten eines Menfden oder Werkes u. f. w. und ducd) ihre ein: 
mal gefegte und gegebene Bufammenftellung nothwendige Re: 
fultat; in der Handlungsweife, Erfgeinung u, fw. Mid) 
dünfe, nidjts anders ift Karafter, im weiteften. allgemeinften 
Urfinne des Worts. Man Bann gewiß diefe Erklärung no 
bündiger fafen, das fühle id) fogar felbft; aber auf einen 
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andern Grundfuß tohl nie felfen. Definitionen, meine 
Freude! 


Mid) darf. meine Freundin beleidigen — behandeln wie 
fie till. Darf man nice mit fi) umgehen wie man will? 
Aber in andern Dingen bin id) fo ftreiig mit iht, als id) nür 
mie mir felbft bim 

% Bie infonfequene find Cie! Crinnein Cie fid) gar 
nicht mehr, wie Gie fonft fpradjen? 

R. Cie meinen, daß id) alles vergab! Jegt will id) 
plöglich einen Preis auf. mein Ich fegen. Zeigen Cie meine 
Briefe, worin id) anders fpra); und fagen Cie: Co hat fie 
fi) perändert! 





Wer mir glaubt, dem nur Fatin id) die Wahrheit fagen. 





An Frau von &, in Berlim 
Sommer 1806. 


BWenn id nidt fo gefund bin, und foldies Wetter ift, 
daß id) des Morgens Eommen kann, fo bleib id) Dreift weg. 
Bas hilfe foldes Vifiten:Gefige. Ich made das zuc Hand« 
Tung, Bifitengefigen. If wohl dabei an Gprechen, Denken, 
Mittheilen, Blien beinah, zu denken? Gahen Gie den grän- 
zenlofen Ennui. des. Einen? die Ungewißheit und Mattigkeit 
des Mahlers? der mir fonft unmiderfpredlid, die Cour madjt 


— nidt die man einer Grau, fondern die man einer Gürftin 
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oder Känftlerin macht. Auch muß jeder Bfie® von mir, jede 
Juflerion des ganzen Körpers und der Ctimme ein voller 
und genauer Ausdrud deffen gemefen fein, was in mir vors 
ging. Deun mit,dem Alter, mit jedem halben Tag, werd id, 
der Verftellung unfähiger. Und o! mie richtig das. Mein 
ewiges Denken macht mir alles föneller Hlar als fonft, und 
in mir graben hat mic) empfindfiger gemacht, als die frei- 
gebige Natur felbft es beabfichtigte. Hoffnungstofigkeit macht 
mid) aud) rüßfichtsfofer; Unrecht dulden auffehnender; Manz 
gel an Paune launiger, wenn id) einen Reft davon verfpüre; 
und endlich die Schlehtigkeit — die eines fihlehten Apfels 
der no nicht reifen wollte, mit verfaulten Kernen, anftatt 
gefundem Innern — ftrafluftig, Co, und noch taufendfad) 
anders, fühlte id mid; und fo fhien id dem Mahler in's 
Gefigt wie die Sonne, die wohl den Blödeften blendet, ohne 
daß er cin Wort von ihr je zu erpliciren vermag! Goft, wenn 
Eie dod; einmal ausgingen! zu mir, und wir zufammen aus. 
Machen Gie fi einmal auf! Cie Eönnen fih fonft ganz 
einfiegen. Glauben Sie denn, daß ih nicht ganz herunter 
bin? Würde ih fonft ein Wort der lage bei Ihnen vor- 
Tafien? Id glaube nun endlich), bei tt! ich ertrag “es nicht 
Tänger! Lebhafter wird mir alle Zage, was gefehen ift. 
Und andre Menfehen fagen, ‚man tröffet. fih! Id) Bin fo 
empfindlich Bis zur Empörung!: Und auf diefe Weife dr: 
gerte mid) au) geftern E.! Nicht daß feine Verdugtheie nicht 
jedem erfihienen wäre wie idy’s Jhnen mündlih — weil es 
feheifelich die Dinte nicht werth ift! — erzählen werde; aber 
fonft, — Gott, fon ft! — adtete ih) auf. fo etwas gar nicht, 
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fo offen fien mir nod; die Welt! Iapt weiß ih, es wer: 
den nur Dienstage und Mittwoce; und in denen will.ih 
alles richten und fhlichten! Und jedes Befeidige mich: nicht 
weil e6 von Diefem oder jenem -Fomme, fondern weit id) zu 
viel beleidigt bin. „Le coeur foule.” Wahıhaftig ic) hätte 
anders gemacht fein follen zu dem, tvas id) porftelle. — "Die- 
fen halt’ id) für einen Troftbrief;. herbe Klagen verfcjeuhen 
unfre eignen, ins tiefe Herz: und hüffteid) werden ‚wir dem 
Andern, und Fönnen wir aud. nicht helfen, fo ift es Diverfion 
_ und mache verftugt! 

Heute Abend bleib’ ich zu Haufe; ich will den Huften 
nicht böfe machen, foll id) mid) davon aud) nod) plagen faf- 
fen, und mir Wochen rauben! Cie follen aber ungefähr wif- 
fen, was id) made. Der Graf Tilly hat mir gefgricben, er 
wolle zu mir Fommen; er fpript ungeheuer gut, Das zeig" 
ich Ihnen einmal dur feine Briefe. Er inkommodirt mid) 
nicht, fagt mir alles, id) Bin ihm ein Sprechfaal, er mic eine 
Arc von Lebenaufführer; das hat etwas von Freundfchaft, 
ohne daß aud) der geringfte Akkord vorzufommen Braucht, 
und cs ift taufendmal beffer, als vieles Verfehlte. Dabei Hat 
er die größte Eebensart, und bei dem unerzogenen Krob,. wel: 
ges man hier überall fieht, ift das ein wahrer Wiefenflor, 
ein Eopha, eine Gondel für die Eeele, Ic) finde, die felbit 
fo derb und ungeübt-hart fjeint, daß unfre Gefellfpaften jo 
grob als unfre Stüde find. Mir ein wahres ununterbro: 
Henes Leiden. Id will Jhnen das Heine Biller abfcpreiben, 
weldjes mir Tilly heute fehictte. „Que je sache, chöre petite, 
si vous passez la soirde chez vous? Il me semble quil ya 
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dix ans que nous nods sohmes vüs pour la derhidre fois, 
dun autre edtE je .crois que c'est hier, ce que je sonhaite 
est que se soit aujourd'hui.” Gehen Gie die Ungeduld, die 
Wenigkeit, die Natürlichkeit, das gute Schreiben! Det rithtige 
Ausdrud in den wenigen Zeilen des ganzen Verhäftniffes; die 
Eorgfofigkeit! IH Bejinne mid nicht mehr genau auf die 
Worte meines Billets; es war aber eben fo Hein! — Bir 
finden Gie mid) mie Abfpreiben und Erzählen? Und mein 
Händen? Mieu! ein Cie gutes Muthes! Bin id) morgen 
— ad) Gott nein! morgen Vormittag geh’ ich zu Fichte, 
Aber id) werde doch zu Fommen fu—en, Einken Gie hide! 
das fehlte mie no! 


An Frau von &, in Berlin: 
Sommer 1806. 

Liebe befte Freundin, es ift af Ehre ein Leid! daß id) 
nüge Eommen Eann. Aber das Wetter ift Mord, ind mein 
Katarch auf der größten Höhe: Ich habe die Ausficht, allein 
zu bleiben; und Bin weniger als je gef_jiet dazu. Jegt die: 
fen Augenblid- gehe Eyl: aus meinem Zimmer, es mag beinah 
halb 6 fein: Als id) mid) mehr aus Verdruß, und weil es 
die Stunde if, zum Echlaf niedergelegt hatte, und „fh die 
Knoten der ftrengen Gedanken zu löfen anfingen”” opft et: 
mas an mein zweites Zimmer, id), überzeugt, daß zu diefer 
Stunde niemand, aber aud) niemand zu mir Eommen Fann, 
denke, es ift neben’ an, und Bfeibe Tiegen; mat Einft die 
Thüre auf, und Eyl: ficht da. Aus dem Gchlaf madt' idy 


mir 
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mir nidjts, alfo war es mir redj£ lich. Er fprady’ aber fehr 
untereinander: und — wie ridjtig hab’ id) gefehn — die ganze 
Paftete — dies infame Wort ijt hier das befte — Fam zum 
Vorfjein, wie ih es den erften Tag erplizicte, was er unter 
Genie verftanden hatte. Eine Are monftruöfes Gefhöpf, wie 
es eigentlid) Keins giebt. Abtheilungen, die trivialen, von 
Berftand und Güte — — Furz, id) erlag Ypnen die Details, 
nue wiffen Gie, er meinte id) madje mir nichts aus Güte, — 
nur aus — Unding! — Berftand. Es wird Eie mit anfdei- 
nendem Recht wundern, daß id) mir — deren Herz es wie 
eine frifdje Quelle immer weit wegjtößt — plöglid) aus frem- 
dem Urtheil etwas madje! Ic) will es Jhnen erklären. Wire 
cs ein Eindrud, den id; gemadjt hätte, id) nähme cs 
Din! &o ift es aber ein Heines Epftem von Bormeinungen, 
die fid) Eyl. über mid) gemadjt hat, ehe er je einen Zon von 
mir vernahın, und nun, daß ic) ihm offen, wie einem jeden, 
die dreimal, die ih ihm etwa fah, entgegen Fam, und freund: 
Kidjer als Vielen; vernimmt er mid) felbft nie: und weiß 
daher weniger von mir, als vorher, weil er nod) dazu den: 
Een Eann: „id; Eenne fie ja!“ Und die Längft verraudhte 
Dummheit fremder Sgnoranten fiadet, oder hindert mic, in 
einem neuen, mir angenehmen Umgang. D! gefegnet, ta: 
ferdmal gefegnet, Liebe Sinne! Nit eud) vernimme man 
felöft!, Gott! foll id) denn ewig Ejutt räumen, den Andere 
mir laffen? Was ift cs garftig, fi) immer. erft Iegitimicen 
zu müffen! darum ift cs ja nur fo widerwärtig, eine Jü- 
din zu fein! . 
Überhaupt bin id) jegt, wiffen Gie, einpfindlid)! und es 


1. ” 
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Eränke mid) Doppelt, daß Mißverftändniffe über mic) eine 
Folge einer ausgezeichneten Offenheit und eines edlen Troges 
find; den id) mie aufgebe, und hielten mich alle Erdbewoh- 
ner für einen Scpinderkneht. Mid; gut zeigen Fommt mir 
vor, wie mid) glüdlic) ftellen, oder Agonie Täugnen! 

Gott Gore! Könnte ic) diefen Abend Cie in mein Bim: 
mer haben? Grftlih wären Cie gefund; und id) bliebe mit 
Ruhe zu Haufe und wir wären beieinander. Bald hätt’ id) 
es vergeffen: Egl. hat mir aufgetragen Gie zu grüßen,er 
Lobte Cie fehr. Gie find liebenswürdig, er ahtet Cie, und 
ich foll Cie umarmen. Das thu' id mit dem hödhften W 





DI: 
wollen! Dies Wort bedeutet diesmal mehr, als Eie meinen: 
es ift Liebe mit Bufriedenheit gepaart! Ad bin ganz froh 
mit dem wie Gie find: das wo münfc' id) Ihnen heilfamer! 
Bedenken ie Ihre Jugend; und den Reichthum der Welt! 
Der Winter, die Nacht, die trüben Gedanken, die Eihmerzen, 
alles wird vom Peben verzehrt! Cihledhtes Geräthe von der 
Götterflannie, Morgen fehen Cie mid), und machten Mac: 


beths Heron das Wetter! 


An Ludwig Robert, in Paris. 
Montag, den 3. Juni 1806. 
Lieber Ludwig! Geftern erhielt id deinen Brief über die 
Hochzeit. Zeh finde diefen Brief auferordenelid) fcpöm. Diable! 
du freibft urplöglidy fhöne Briefe! Au) mir geht's „wien 
Niühlead rum“ wenn ih die Welt, ihren Zuftand, und der 
Leute wollendes nicht Wollen mit anfehe! — und id) empfand 
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dies ftarf beim bloßen Sefen deines Briefes; — das Tragifihe, 
Hodptraurige dabei ik; daß ein Einzelne — fo Lange er dies 
Bleibe — particulier — an diefem Gchwindeltang Theit neh: 
men muß: er ift mittendrin, nicht drüber, er athmet die 
Luft, fie drehen ihn: und das Höchfte, wozu er Fonunt, if, 
fi) zu fagen: ich athıne infanıe Luft, und fie drehen mich! 





Darum mein hoher Drang, meine anbetende Liebe für die 
frarfaın der Erde Abgelaffene, für die Wenige; die dur; eine 
reine bornirte Anfiht fo viel Kraft in fi erhalten: durch 
einen ungeftörten Willen, und Wollen, der Welt ihre Ge: 
fhihte auf Jahrhunderte vorzufgreiben. Diefer Wille mag 
Ierthum fein; vom Geift erleugtet oder nit! — dies bringe 
mid) auf Buther; und Luther, und alles, was gefdjieht, was 
ic) Tebe und athıne, auf dies. Vorgeftern fah id) das Crüd, 
Den Anfang verfäumte id. Jh bin über diefes Gtül Fei: 
nes Menfpen Meinung. Die ganze Welt hat es vor mir 
gefehen, und wieder durgaus nicht gefaßt. Zeitungen Lefe ic) 
nicht. BogenvolL jah id aber gedrult darüber Fiegen. Die 
werd’ id) dir fhiEen: denn die Berliner Zeitung ijt voll davon. 
Julius von Bof fol uns ein Lefjing fein! Mid) zwingt kei: 
ner durd) druden Laffen zum Umgang mit ih. Warum du 
die Bogen Iefen willft, it mir unbegreiflich. Elegante Zeituu: 
gen, weißt du, Iefe ih aud) nicht! Habe ih die Mode gefehen 
fo ift das alles. Dog werd’ id) fie die zu fhieen fughen. 
Gott, wie Fannft du das Iefen wollen! Sobald es gedrudt ift, 
{Hide id) es dirz und follte es mit der Poft fein! Heute ijt 
mir das Herz zugefhnappt: und dann habe ih zu nichts Ber- 
fand. I erlebte diefer Tage Kränkungen; und will ducd: 
19° 
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aus weg! Id) furhe mir mit der größten Anftrengung Gefell: 
Haft nad; Böhmen. Goethe Fomme ganz gewiß nach Starls 
bad, einen Eonnenblic® muß meine Geele jegt haben, ich werde 
fonft wahnfinnig. Kann id nach Böhmen nicht, fo reif ic) 
mit der vorhandenen Gelegenheit nach Amfterdam ud von. 
dort nach Paris. Auf eine oder die andere Art. Epreib 
ni alfo gleich, wie lange du noch) bleißit!! 

Im diefer Stimmung, fiehft du, Bann ih Feine Regenfion 
über Luther fihreiben. X habe und hatte aber eine göttliche 
im Kopf. Co viel voraus! Go viel Glül hat ein Deutfiher 
mod nie gehabt, einen Pımfe zu finden, woraus fh das 
exfle, einzige und das befte deutfihe Nationaljti? machen 
Tieß. Diefer Punfe ift Luther. Er, Deutfchland, Deutfcjlands 
Eriftenz, feine Litteratur, fein fragender Einn, und feine wirt 
Tiche Gefchichte, die aus des Landes Karakter hervorgeht, und 
durdy Luthers ftarfen Ruf und Auftreten begamn, und da fidy 
ift Eins! Begreife, 


meld, ein Gtüc fi) davon machen Iaffen Fann! Niemand 








erft von allen andern. Völkern trennte: 


Eonnte diefen Vorwurf verderben: — id) hätte müfen ein 
gutes Gtüd draus madjen, — Werner hat viel verfehlt; viel 
geleijtet; nichts verdorben. Er zeigt Geift: aber nur einen. 
Au; Haben ihm die Neuern fein wirkliches Talent behaucht. 
Jh hoffe der reine Spiegel Läßt fid) nod) abwifchen. Ic) Hoffe 
ihm das felbft zu fagen. Nun nichts mehr: über Chriftenheit 
und Religion weiß id) no mandes; und in wie fern fie 
auftreten Bann. In jedem Fall ift es ein ganz anderes Ctüd- 
hen, als die gute und aud) beliebte Jungfer Orleans! Dies 
Sujet meinte Gcjiller; und das Mäddyen geiff er. Co denk’ 
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ig. Dein Borfplag, mir und der Guten, fo zu fagen, zu: 
glei zu fhreiben, widerfteht mir. Fühl dod, daf du un: 
möglic) mit der Geiftesvigueur, und Freiheit, und Cıherz, in 
alten Ernft und Kürze über jede Cache an fie fhreißen Eannit, 
als an mid! und daf umwillfüclih dadurd der Brief jihon 
anders wird: obgleich deinem geftrigen nichts anzumerken ifl. 
Glaubt du denn nüht, daß ich aud) deine Briefe aufheiwah) 
ven würde? und über Staaten, Völker, und Litteratur, fogar 
Kacen, das ift ja alles für mid). Doc) wie du willl. 


An Frau von $., in Berlin. 
Berlin, Sommer 1806. 

— Liebe Freundin! Laffen Gie große Herzen für fic) 
mitgeficten haben; entzünden folde Geifter das Fiht des 
Ihrigen früher! Haben Gie nur den Willen fi) zu heilen 
— cs ift wie eine Wunde: aud) fie entzünder firberhaft 
jedes Sebenisprinzip, — verbannen Gie, wenn es nur möglid) 
ift, das Willfürlihe, wahrhaft Leidenfchaftlihe! Hören Gie 
auf Gverhe — mit Thränen fepreibe ich den Namen diefes 
Vernittlers in Erinnerung groer Drangfale, — der 18 im 
Meifter deutlich fagt, daß die Jugend zu viel Kräfte zu 
Haben glaubt, und fie aus Willkür dem verlorenen Gute wie 
nadwirft. Er fagt es anders. Sejen Gie es nad, TFiebe 
Toter, wie man die Bibel im Unglück left: wo Meijter 
Marianen verliert, im erften Bande fieht es; er wird Frank, 
und Goethe fhlieft ein Kapitel damit; es ift eine Götter: 
flelle, ein Woltenfprud) über diefen Drang der Jugend. 
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Eträuben Eie, in der (Ehrlichkeit Ihres Herzens, fih nicht 
gegen Farbe und Geftalt; wenden Gie feinen Reiz von fih! 
Doppelte Natur träge der Menfeh in fih; wo ihn das Cihick- 
fat Frönt, darf er fie beide gebraudjen; der Augenbli, mit 
feinen fiQtbaren wandelnden Gehäfen, ift ein freudiger Epier 
gel für ihn; und er darf au dann wagen, fein Herz einer 
Ewigkeit zu überlaffen: beadjtet aber das Ediefal uns nicht, 
fo dürfen wir unfer Wefen trennen! Thun Gie's jet. Lafı 
fen Cie Geift und Einne fpielen: halten Cie fid nice mit 
Gewalt an einen fehon entflohenen Gegenftand, der das Ges 
Bilde Ihres eigenen Verlangens war! — Des Menfden 
Geift it unendicy, fein Herz ungerftörbar. Da Cie weiter 
Teben mäfen, Teen Gie wirklich! Daß Welt und Luft und 
Leben und Geftalt auf Eie eindringe! Nur gefalle Ihnen 
nichts im Ecpmerge; er vergeht doch; umd dann ift Jugend, 
Egjönheit und Gefundheit weg, und man hat ehrlicher und 
unehrlicher Weife fih felbft etwas aufgeführt. — Cie aber, 
Liebe, müffen wahrhaftig gegen die Empfindligkeit ar 
beiten; verdrießlic müffen doc Ihre Freunde fein dürfen! es 


nicht verbergen dürfen, ijk großer Troft — wo nicht der ein: 





zige! Wie wollen Cie Xpren Freunden denn ernft fihügend 
beitreten? — Im Ganzen beffem Eie fih! An der Gele 
zimmert jeder ordentliche Menfh fo Tange er lebt. Baffen 
Eie fid) in diefer Arbeit, und zerftören Cie nit mi 


Liher Überkraft alles von neuen. — 





jugend» 


= 


An Frau von F., in Berlin. 


Ferlin, Commer 1806. 





— Erin Sie nicht jo ängftlich! Celbit phpfifchen Eihmerz 








Halte ich für Verwirrung, in die wir nicht einzudringen ver 





mögen: und es ijt nicht glei), ob uns diefe dns 8, 





id mad, 





oder etwas andres, weil unfer ewig bewegter Geijt, unjere 
Arbeit, unfer Echmerz jelbt, fie unfehlar auflöfen müjfe 


Ales Bann ih nidt allein ändern, alles ändert fi ganz 





gewiß; von heut zu morgen, ganz unvermurhet. Die größte 





Veränderung font aud) von innen heraus: in uns geht fie 
vor, und wie plögli; wie eine Blume fid) erfhliegt, immer 
in einem Moment; ficht die Welt aud) den Prozeß vorher, 
jene felbft erachmet Lit nur mie einemmale. N einere Bor- 
fälle aber find beinahe immer eins, wie fie Fommen; und aud 
jelöft mug man fie fi) nad) gefhehener That zurerhte legen, 
und mit Kunjt und Gewalt Sonig aus ihnen ziehen. Wer 
vermag die zu beredhnen! Jd) jprehe heute aus voller Geele! 
denn aud) mir ijt viel Nißwachs vorgefommen, und nidt 
gang von der. geringflen Art, Aber den ganzen gehäffigen 
Eindrud, den er mir mat, nehm’ id) dazu hin, um mir zu 
jagen und zu zeigen, wie id) mir nichts mehr weiß maden 
twie jedes Ding nur droht, und weder freut nod) fhader, 
und jedes Greigniß exjt Durd) die, welde s gebiert, fertig 
wird, und man die Eünftigen Gefgledhter beider Welten nicht 





Kennt; nicht weiß, neben wenn im Gedränge man Tod oder 


Leben finder! Klarheit im Geifl 





reiner und wo möglich) jtar 
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Fer Wille, it unfere Aufgabe und unfer einziges Glüd; zu 
dem übrigen Können wir laden, beten, weinen. — — 


Freitag, den 3. Geptember 1806. 
Ales was in den frangöfifcpen Romanen vorfomnt, geht 
noch gar nicht über den Kreis hinaus, in weldem „die Män- 
iber noch) affektirt fein 
müfjen,“ Oder beide find monftruös verderbt — das berühmte 








ner nod) roh find, und folglid) die 3 


Buch von Saclos — d. h, in Abernpeit fi verlierend; 
wie Gurli in Naiverätz und Thefla, auf Marimen freitend, 
zum Nichts hin trabt, wanft, und ftolpert! Diefe beiden 
Testen find durdaus Pendants; und flehtere Mahler, dig 
aber nad) dem Leben mahlten, haben beffere gemarht, * 


An Rofe, in Amfterdam. 


Berlin, Sonnabend den 13. Gepfember 1806. 

&s war mir recht angenehm, fo fihnell zu erfahren, daß 
mein großer Brief eud) richtig und unverfehrt überfonunen ift, 
— Die erwähnte Gade verftehe ih wirflid gar nidt, aufer 
fehr im Grofen, wie ein gut organifirter Kopf alles „verftchen 
muß. Ju Detail Hangen diefe Menfchen, wie jede Volks: 
Haffe in jedem Lande, zu. fehr von der jedesmaligen Berfafr 
fung deffelben, worin fie fid) befinden, ab: um daß id) ihre 
zeitliche und örtliche Zuftände follte beurtheifen Fönnen. Cs 
ift mir aber in der Geele lieb, menn etwas Gutes für die 
holfändifijen Juden bewirkt wird; ihre Zahl ift groß; und 
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die Sähigkeit, und das Redt, fid) zu propı 





iren, haben fie 
au; und fon das Gute, weldes man einem Mienfchen 
angedeipen läßt, ift unberehenbar. Nur wünfde id), man 
möge ihnen wahrhaft nügen Können: bis jest gelang dies 
nod) mit diefer zerriffenen, vermahrloften, und nod; mehr als 
alles dies verdient veradjteten Nation nicht! 

Glaube nicht, Nofe, dag mid) irgend eine Trägheit oder 
KRücficht abhalten Eann, an D. zu freiben, als die tiefjte 
und grändlichfte Überzeugung, daß er fi) gar nidjts aus mir 
macht: uud ich Hödsftens ihm en personne, ihm gegenüber 
ftchend, ein Acthaben auf mid) abdrängen Könnte, Du 
irrt, alte Rofe! und verwechfelft mein tiefes Eindringen in 
die Gemücher der Menfhen, und mein fäpnelles Auffaffen 
ihrer Eigenheiten, mit dem Eindrud, welchen id) auf die Men- 
fehen madje. Id} verfichere dich, ih Bin belehrt worden, daf 
er über negativ weg fteht; und ordentlich nidt gut zu 
nennen ift, Aud) id) war fange unfhuldig darin; und glaubte, 
harmlos wie ih Bin, und bis zur Feigheit nadjgiebig, wären 
fie mir gut; indeß fie mid nur gebraudten: der 
Ntenfch will gereizt feinz fo Bin ich felbft; aber gar nicht 
reizend, Bewundernswürdiges und Nührendes giebt 
es wenig; und no Wenigere, die gerührt werden Fönnen, 
oder zu verehren verftünden. — Laß den Born gegen Ludwig 
finfen; und bedenke, daß alle Levin’s fehr nadjläffig find; — 
id) begreife, daß nad) einem feeundlid, innigen Zufammenfein 
foldjes Shweigen empört; und aud) id) war fdyon oft gegen 
jeden zernig — Bin wie Polonius im Hamlet, der immer Eug 
predigt, utıd dumm handelt, — Id wollte aber gern, ihr ge: 
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Brauchtet Ludwig etwas mit Gewalt; troß feiner Lajjigkeit 
md eurer Aufgebrachtheit. Jene Font es auf nügen an! 

Mana und Alte find fehe wohl. Ah fhrieb nur Heute, 
damit auch ihr eine fehnelle Antwort erhaltet: da id) dod) 
fehe, Daß es geht. Markus ij in Breslau. Adien. Sjreibt 
mir nur bald wieder! RR 


Sonntag Abend, den 14. September 1506. 
Es giebt ein Karbenfpiel — idy will 08 jo nennen, — in 


unferer Bruft, das jo zart ijt, dafs fobald wir es ausjprehen 








wollen, es zur Lüge wird; ich fehe die Worte, wenn fie id) 
aus meinem Herzen gearbeitet haben, wie in der Luft vor mir 
fSweben; und fie Bilden eine Füge; ih fuche andere, die Zeit 
geht vorüber; und audy wären fie nicht bejjer geworden! 
Diefe Cheu hält mid) 
ift jhön; fo Tange jie nicht zuc Gefhhidhte wird: mit dent 
Leben fetbjt ift cs jo! Bu feben, die volle Empfindung der 





zu fpreen, — Eine Empfindung 


Gpifteng: it fhön; und im Abhaspeln wie wodhenartig, und 
daher, femerzhaft — die Hohe freie Exele fol Bedingungen 
ertragen. — 

Montag, den 15. Geptember 1806. 

— &o „heiter“ Bin id) aud) zuvor gewejen. Und ijt 
ein wenig weniger Gfeihgetwicht jest in meinem Vergnügt 
fein, fo Fommt es: daher, daß id) mich jtark bei Schwärhe 
fühle; und mich gefaßt auf alles finde. Jh war indignirt, 
Ein und Verftand no) verpfinder zu wiffen, ohne Reig; 
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und ohne wirflihe Erfgeinung, aus Krankhaftigkeit, 
Mangel, Erierheit. Kurg, ich freue mid) etwas, da aud 
nur ein bischen Vegetation auf einem Orte zu fehen ift, den 
id) feit fünf (und mehreren Jahren eigentlich —) als den 
Sauplag von Berwüftungen Fenne; von dem id; Leben 
foll, mein Herz. Aber diefer Heine Bosheits:Trojt, läßt und 
giebt er mir nicht aud) den Rüdbli® auf eiwige und erneute 
Trauer? Davon wollt‘ ih fHweigen. 

Mic dem Ehiefal bin id nie „ausgeföhnter:“ id) 
denke fhon länger, es giebt Feins. Es giebt ein Univer- 
fun, in dem entwidfen wir uns; und es ift ganz gleich, wel: 
des Shikfal wir haben, wenn wir zu Ginne gekommen find; 
die Entwidelung ift unfer Shidjal. Kein Zahnweh! und 
der Reft find wir alles felbit. — 


An Frau von $., in Berlin. 
Berlin, den 17. Gertember 1806. 

Es ift fon ftocfinftre Nat, mit Licht und allem, und 
nod; nidt gar lange, daß mir Jpr Brief überreiht wurde. 
Da es zum’Kommen zu fpät ift, fo will id Ihnen doc) dur) 
einige Zeiten, und wo möglich Punke für Punkt, antworten. 
Ja, id) bitte Eie, liebe Freundin, denten Gie „an die weni: 
gen Worhen, da id) zufrieden mit Ihnen war.“ Nicht dei: 
Halb, weil id) zufrieden mit Spnen war, fondern, weil Cie 
dergnüge waren, mic) in die Eecle hinein freuten; weil jene 
Beie Zhnen Bürge ift, daf Eie, daß man vergnügt fein Bann, 
wenn man nicht Eörperliche Leiden hat; dus andere Trauer 
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durdy Unterfuchung, Überlegung, Berftreuung — melhes alles 
in der Zeit gefihieht, darımm nennen’s die Menfcen „mit der 
Zeit — vergehen muß. Hätte id) nur das legtemal mit 
Ihnen ausfpredjen Eönnen! aber id) glaube, ofgleid) id nod) 
zwei fehr gute Dinge zu fagen hatte, daß es fo gut wie ger 
fchen if. Gie haben es geendigt! . „Kein Zug, der dem 
Urbilde gleid; Eäme,“ fügen Gie ja, den Göttern gelobt, felbjt! 
ein Eie getroft, arme Leidenerwählte! Cole Gedanken 
at man nie umfonft! Ja, ja, es find die herbften Leiden! 
einen foldjen felbftgefihaffenen Gegenstand zu Lieben, der einem 
nur das bischen Eindrud verleiht, und einen folden Gegen: 
fand nicht mehr zu Tieben! Alles. glei. - Alles Echmerz, 
Verneinung. Diefe ift der reinfte Ehmerz. Aber nun alle 
andern jhjeuslihen Gemüchsbewegungen, welde daraus ent- 
fpringen! DO weder innerfihe Janımer, welde Noth! wel: 
her wahre Krieg mit allen feinen Folgen und Gefolge, in 
der tiefjten Äpnlicjkeit. Wer Eennt dies bejjer als ih. Aber 





unendliche Kraft foll man dagegen anwenden; id) bin 
zernichtet, und ic) vathe nod) zur Vernichtung; alles ijt bejjer 
als ein Epott feiner jelbjt fein, und ein jelbjtgefhaffenes 
Werk anzufpmagten. Todtes erlangt man nie! man Eann 
es nicht befigen. Au) fo [darf braucht es nit immer her: 
zugehn, und man ftöße unverhofft auf fanftere Nittel; nur 
fiheuen foll man auch Verzweiflung nicht, die unbefanne ift. 
— Gig fagen gut: „Id werde gar nichts yethan haben, und " 
68 wird mit einenmale alles fertig da ftehn;“ fo ift es immer, 
alles, ich behaupte ja, aud) das Alter, Eommt plöglih, — 
das Zertigwerden ift nur immer ein Moment! Nun feg' ich 
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noch hinzu: Und wanfen und erfepreen Cie dedy nicht, 
wenn Gie au) oft glauben werden fertig zu fein, und plöß: 
lid) die ganze Krankheit wieder fühlen! Cehnfucht ijts als- 
dann: umd diefe ein Zeichen des Lebens. Mehr als das Leben 
Eennen wir ja ohnehin nidjt; das find wir; das haben wir; 
und daraus Fann immer etwas Gcdyönes werden. Und wie 
wunderbar! Fühlen Cie fi) nur einmal! Nehmen Cie das 
bischen Biebeselend nit. Die Elenden find elend! — 
Eie werden genefen! Lajfen Cie fi aud) nicht irre 
madjen, wenn ich nicht immer freundfid) fein Fann: ic) Faun 
65 bei meiner innern Verfaffung, bei gewiffen Berwirrungen, 
nie; aud Krankheit! Und wenn id) in diefem Briefe ge 
Hemme fpredje, fo ift’s weil auch) ich am mir Hämmere, und 
ein paar fhlinmme Wahnädte in meinem Bette mit meinem 
Herzen verbradt habe; und zum Theil wie zu mir felbjt 
fpradh. Cie fehn, wie feeundlid) und gefprädig ich gleid) 
werde, wenn Gie gejund werden wollen. Die Welt ijt jo 
voll! Ihr Herz thätig: wo follte Armut), Noth in Armurh, 
herkommen, mit gefunden Ginnen, und dem Muthe, fi) jede 


Wahrheit zu fagen! — 


An Frau von $., in Berlin, 
1506. 

Als ih) Heute an die Worte in Yhren erften Zeilen Fam: 
„Haben Gie etwas wider mich,“ Tachte id), es war mehr als 
Tägjeln! — Mir ift nicht eingefallen, daß id) Böfe fein Eönnte! 
Das müffen Sie aud) aus meinem Feten Billet gefehen haben. 
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Die Menfihen, die mi) beleidigen Fönnen, haben 
mich fejon vorher beleidigt, ch’ fies thaten. Gie werden 
mid) nicht beleidigen, darum Fönnen Cie mic) nidjt befeidir 
gen. Egl. aber 3. B. mag machen was er will, cr beleidigt 
mid) immer, denn er hat mid) beleidigt, und er muß mid 
beleidigen, weil er einmal diefen Punkt getroffen hat; und 
fo Mehrere! — i 

Cie Haben übrigens in allem Redt, was Gie fagten. 
Füchts ift odiöfer, als fi hinter Ignoranz verfteten, weil 
es zärtlich) gegen fi) felbjt und roh gegen die Andern und 
eine ungefehite Lüge ift, und diefe Kompofition die fehledhtejte 
Are von Nitswürdigkeit ift. 

Bern id) die Leute, nicht die Menfchen, gut behandfe, 
fo ift das, weil id) mich nicht zu allen Zeiten fo grob zu 
madjen vermag, als es zu ihnen flimmte, und weil mein Zorn 
gedämpft wird von der Furcht, die fie mir einflößen, und 
die ganz diefelbe ift, die id) vor wilden Hunden habe. Meine 
Beratung aber ift gewiß die ädhtefte! — 

Id Fomme fo bald zu Ipnen, als id Fann. Cobald 
id) wieder ganz beffer bin, und der Fußboden troden. Mor: 


gen in jedem Fall, 


Den 2%. Gepfember 1806, 
Id) Ternte, daß es Marheit und Glüd in, und durd) uns 
felbft giebe: Dies Eann wiederFommen, wenn es ginge; und 
das Bewuftfein davon Fann mir nichts rauben. Au für 
Andre muß; ‘cs Trojt fein, ein Gerz voll fdledht behandelter 
Liebe, die alle Leidenfaft werden mußte, im fdönen Port 
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feines eigenen innern Pandes angekommen zu fehen. Cie 
müffen aud dahin! „Dahin! dahin!“ wie Goethe fagt, 
Dies ift das Land. — 


Den 29. Geptember 1506. 





Liebe ift fo gang das Innere alles Lebens, daß ein 
lacre davon aud) nod) die beten Wünfche in Anfprud) 


und ewigen Antheil erhält. — 


Nittwod den 2. Dtober 1806. 

Kun hab’ ich auıh erfunden, was id am meilten haffe: 
Pedantereiz fie fest ganz nothwendig Leere voraus: und hätt 
fi) deßpalb fet an Formen. It fie von der bejfern Art, jo 
tut fie dies im halben Gefühl diefer Leere mit Rehefhaffen- 
heit; ift fie aber von der fihlechten, fo thut fie es mit Crolz 
und Prahferei, nicht ahndend und zugebend, daß etwas an 
deres epiftice. Cs Fan alfe nichts Unfeidlideres geben, 
als Ddiefe Etupidität im völligen Marfih begriffen zu fehen: 
wie Nartheit, anmafend und langweilig: gar nicht zum Gr- 
tragen! Was nid) aber empört, ijt diefe Kaffe, die mie Prä- 
tenfion fiel!!! find. Dies hebt alles auf; gradezu auf, 
was nur fo genannt werden fann, — und nichts anderes; 
id) Tann es zum Himmel, fwören, ijt meiner Eeele fo zu: 


wider! 


Donnerstag, den 3. Detober 1806. 


Es ift mir nit möglih ein fo ordinair gedadjtes und 
fo wenig wohlflingend gefgriehbenes Bud, als Bruno, zu 


304 eg 


Tefen. Ic) Eann nicht errathen, von wer es ift: aber un 
möglic) von Grhelling. Geiner Verbindung wegen; und weil, 
wenn man in eine Viffenfhaft gedrungen ijt, und mit den 
meiften Litteratoren der Zeit ftreitet — fie alfo Femme — nichts 
dergleichen zu Papiere fegen Fan. Ic) Tas alfo den meifter- 
haft gefpriebenen Noman weiter, ftudirte Sranzofen und Fran: 
zöfifh. Dayte nod) Einmal viel über Gefelljchaft, Erziehung: 
den Unplan derfelben. Über Eitte, Lügen, Verehrung des 
grad Verätlihen; Freude an der Tödtung der ewigen Na- 
tur. Kurz, an die ganze Peerheit und revelhaftigkeit der 
Afbernheit, Und gefobte meinen Göttern auf's Neue!! Erich 
mandjes in ein blaues Bird, weldes ich heute hinzulegen 





nicht vergefien hatte; fpielte ein wenig von Nighini: fihrich 
das: höre 11 rufen; warte auf Mondfepein, will ein bischen 


gehen um zu fihlafen. — 


Sreitag, den 4. Dtober 1306. 

— Bruno Erepirt mich fehr: den Tag hätte ih in jeden! 
Fall, bei mir — wenn aud) mit andern Büchern — zuge 
bracht. An Spaziren ift nicht zu denken. Aufer wenn etwa 
warmer Mond Fäme. 

Jh glaube, Sie Toben mich aus Eiferfuht nie! Ic 
Habe mein Heutiges Betragen himmlifd) gefunden! bei Bor 
fa$ fo viel Natur zu behalten, ift eine Haltung, die ih 
anbete. — Eind Eie zufrieden mit meiner Liebe und Bewun- 
derung zu mir? Den bittern Tadel fehen zu laffen, bin 


id) zu weihlih: und zu verwundet. „Le coeur fouli” — 


" fagte 
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fagte mein, gefonkenie einziger Freund Suattieri — mei 





une jamb 





rn Sonnabend, den 11. Dlober 1806, " H 
I Mic ift-gut: weil ich’ nach den innen Bergwerken gar 
nicht‘ reife; ‚nichts zur Cpradhe Formen: lafje; und in“jedem 
Sal nur auf Wiederholungen Bominen Könnte, wenn nicht eine” 
plöglice Gtüdsfonne aufbräghe.. — Noch immer freut es mic, 
vonder Folter gefpannt zu fein: und ar ein Unterfommen 
"denk .ich nicht: Freies Geld mit Shlofen’ift nad fölher Par: 
thie" aud) etwas; - Ind an .fichere. Palläfte auf der unfidern 
Herberge, Erde; den id) fo nicht mehr!, Gote!- wie‘ fchön tft 
Lear. dp weinter“.als id} 'mic ‚Shakefpeare überlegte; über 
feine bloße Epifteng! "Deutlicher Katın’idy's’ nicht fagen. I) 
fügte'zu Louis, 'er. fpeicht oft wie’mirz"und würde uns fehe 
geliebt haben. Einmal fagt Lear: „Gage mir, ift ein Wahn: " 
wigiger ein Bürgerlidjer oder eiit ANBEEN 2 RC üfendfart 
fhon ef feiner..Etelle! — Er 





i Den 16: Detrriber 1806, 

en wieheihöte: mein ‚altes. Wort. Körperliche gäden 
 minderte id Dur); jedes Mittel: Ich “enne- nur die hödfte 

Leidenfijafe, ‘den Höcften. Eehmierz des Gergens. . Diefe- Kann 
inan- fi) wicht allein Tindern. Ic Überfebte f 
1, weit ia) nicht fletben Fonnte. Ih weiß, daß: der Gönner; 
fih’nigpe‘ ausfprich, und daß -cs aus. Dei raufihenden Gtegmi 
fhöpfen Heißt: ein wenig Waffer pehäft man aber’den Ekront 
efiche‘muc.der daraus, der ihn; Feitit, " „Der Taube Cihrei dee, 

L. a 



















mahrfdjeine . 
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den fegnet ja der mfelige Taffo and! „Ycnn 





EiHmerze 
der Menfih es niche mehr erträgt.” Ach verfteh ihm immer! 





D! den einzigen Vortheil, den einzigen gewährt der mahre 
Schmerz; wenn ex bis zur Befimnung dringt; den traurigen, 
den erhabenen, — daß er nie wicderfommen Fann. Daß er 
uns wirklich von dem Gtin® Leben Tosgefihnitten hat, mer 
ran er Mutend viß! Go ging es mir. Erhaben nenn’ id, 
Dies: weil, wenn manı von der Wele, in der marı [eht, getrennt 
ift; und do nod) Icht, man nothwendig erhaben fein muf. 
Wenn aud) nur, als traurige Betradjtung, daß es jo, und 
nicht anders ift. Die Wahrheit diefer Anfiht. — 


Mittwod, Keitigabend 1806. 


— Ih will nur meine „Mördergrube“ auffhließen! 
Bon Piebhabereien hab’ ih eigentlid) Feinen Begriff; mir 
-ift immer; “als müfe man alles haben, oder haben Finnen, 
was zu. haben fei! Aber Glaswerf und namentlich Zlafons, 
und Gtöde, geben mir einen Begriff, eine Art Vorfchmad 
von den, was Licbhaberei fein muß. Ic) fihicte Ihnen ein 
Feines Weihnadjten von einem andern Kaliber. „Pejen Cie 
einmal in vehementem Sranzöfify, mas ich fo oft in Deutjch 
fhimpfe, predige, nicht begreife, meine, und was mir ewig 
mein gelichtes Herz „fagen wird und gefagt hat. Ah merde 
es fehr deutlich füreiben: fo Finnen Gie es Ihren Gäjten 
zum Weihnachten mittheilen. Wenn fie es nur wie ein Buch 
nehmen! Nämlich, das Bud) für fih, und das Lehen wieder 
für fid!! — Id) fönnte Ihnen nod) viel über Weihnadten 
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fügen! das einzige Beft im Jahr, weldes den Eindru eines 
Feftes auf mic) mat — weil es Fein anniversaire eines ge: 
mefenen Seites ift, fondern ein unter uns fortlchendes — 
aber wie melandolifd! — wenn id; wollte — vor dem 
Jahre weine id) no) bitterlih, als idy die Befcheerungskto- 
nen erzündet fah; und id mir die fihere approbirte Ruhe 
dachte, die ein Glüd fein Fönnte. Jcgt — den?’ id) an 
vorm Jahr, und denke mir nichts. Wie ein Geftorbener 
Eommm’ id) mie vor. Und Prätenjion an Glüd, an irgend ein 
eingerichtetes, ermwartetes Glüd, mat mid) wie Komödie, 
ganz ohne ‚Bitterfeit und Schmerz; Tädeln. Die Krone 
brennt: umd id mundere mid) mehr, wie Mlenfhen etwas 
tiederhofen Eönnen. Mit welder Jnbrunft (denke id; vor 
drei und zwei Jahren: id meine jegt nit einmal. — 


Sonntag, den 27. December 1806. 

4 habe diefen Morgen die Bemerkung gemacht, daf, 
wenn einem etwas Entfegliches gefihicht, aud) Förperli, man 
fig) erft beklagt, wenn es vorbei ift. 

Dann hab’ idy geftern Abend bemerkt, daß, ganz unge: 
kehrt wie man denken follte, Beute, die fih häufig Ausreden 
bedienen, und denen Lügen nidje fremd und zumider find, und 
feit Kindheit eine bekannte, gangbare, in Gebraud) fchende 
Münze in ihrer Tafche, eben die find, denen man ohne Bor- 
Bereitung, ohne wahre Hoffnung fie zu Beträgen, etwas weiß 
madjen Tann; ganz leicht! 4; habe es..mir aud)_fhon.err, 
Härt. Diefe Menfgen ind immer mit Eleinen Gefcichten 

20° 
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des Tages: ganz befchäftigt: — die ihre “Fieinen Lügen ferbft 
immer propagandiren —, von Auferlichfeiten fo eingenom- 
* men, dafi fie auf der Menfen Wefen, Gtimme, Ton, Blid, 
Mienen, Haltung, Seele und Art menig°merfen, oder fhef: 
und befonders halten‘ die Efenden Ausflüchte und Behelfe für 
wahre Klugheit, die fie Andern fehr felten zuttauen; ber 
fonders Phantaften, nit, tie fe innigere Menfdyen nennen. 
Dies it fehr wahr. — - ; : 
Mit M. Hatte id ein nahen Befpräd über ‚feine 
‚gervefene Liebe! Und von D. erzählt ih Ihnen and. Wol- 
* {em wir fie nad) den Süfen’ fehiden?? 'Gäß es. Gtrafe, gab’ 
es. Recht, fo- wiirde Europa: zur müßten Infet! — 





® Mittwoch, den 30: Derember 1806: | 

. Mein eigenes Gpregen .erregte mid; — wie. immer — 
und die Möglichkeit: v5 zu Eörmen, ift, war und Dfeibe mie 
üb, Wenn idy aber fo'viet fpreche, fo ft.es. gewshntig ı 
um. Ennui. und" Berlegenpeit : mit, Gewalt. los. zu: werden: 
diefe zwei Haffe ic} und fie find mir wie eine Daumenfraube 
lid. für'"den Meinften. Augenktie ;unTeidLich. Gonft ieh‘ 
id Cöipeigen und Buhören: und, in einer/fGönen Gefelifepaft. 
wird einem das inmer. ‚Und unterbrechen fann inan- Binmwie- 
deruin.„auth die Andern. « Gewößntic.'ift Plappern bei. ir 
Beheif-für den-Abendz und. Gpmerzenszeihen. Gpreh” ich 
+ ‚über Biebe und dergleithen,“fo Fanit"üh iur, (cjergen, und. ver- 
‚Teprt:fekeen Abe Mu aber freche 4 nie dls-irh Eonfte;. 

















309 


Ten. muß, und wenn Einer alfo nichts verfteht, nur abgefhmadt 
iftz fo reizt mid) Dies, nicht es ihn. wenn aud) in verkehrten 
Bitoern, zu zeigen; "Nas wäre nur grob; aber wer auf die 
teffte Gitte verkehrten Anfprus) macht, den muß ran abführ 
ten; wenigftens daß es die Andern merken, und man dem ge: 
veiöteften Anfprud) des Nenfpen etwas abrädjet. Bujac weiß” 
aber von Mufit, und das meint id) ganz ernft, ohne Kon- 
vulfion: — 

ap tief ihn etwas von Gocthe lefen: und id Liebe ihn 
wegen feinem regen Cinn. für Mufit, und Mufit in „Gedid« 
ten; dies. von, einem Sranzofen, im Deutfheh,; ergögte und 
unterhielt mid. — JG Bin rege und amlfabel: und freue 
mid) darüber. Dies, mit großem erftandenen Leid gefellt, 
giebe dem ganzen Wefen dies Gewig)t, das es gehen madjt. — 





” "5. Den 19. Januar 1807. 

Menfegen öhrte Gitten (aber nicht. wie fie Beim Thee da: 
von. fprejen) find,-Die wahre Geifel der Andern); Daher 
Fommt, alles! Was ann mar denn wohl wit einem tan: 
ben, “derdäußten, Bewiffen begreifen und faffen; imd mit einem 
. matten ftodigen Herzen. Und fie tagen alle face humaine! 
(Menflid) Angefiht. Daß aber Gefiht im Franzöfifgen 
eher Bomme, ift beffer.) Man follte die Zragen und Gchräk: 
Bilder fehen, wenn fie,ausfähen, wie fie find. Komnit.das nie?, 
Mic dünkt, das wäre ein Sritt: und fie müßten fid) immer 
Hüß[d vorkommen: und die Befferung nice daher Eommen. 
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Den 14. Januar 1807. 
Ge weniger ein Menfch felber zärtlid) fein kann, je nöthi- 
ger hat er’s, daß man’s mit ihm fei: 





aber nur Herzen erfihlic- 
fen Herzen: und mo Mangel ift, ift wohl Noth; nur das 
Lebendige aber fühlt, mas es nöthig hat. Dod) haben alle 
Eterbliche Momente von Leben. 


Den 18. Januar 1907. 
Überall hab’ idj‘an nicyts mehr einen Ekel, als mid) zu 
verftellen. Für Königreiche, für ein Lehen in glüdliien Thär 
Iern! aber nicht, damit die, die 





‚nen niemals Fennen, ein we« 
nig anders Eennen. Was in mir vorgeht, das ijt gut: id) 
forge gar nit! — 





An Ludwig Robert, in Paris. 
Berlin, Dienstag den 3. Erbruar 1807. 

— Bie freut es mid) in der tiefjten Eeele, diefelbe Aufı 
nahme für unjer Sciefal in der deinigen zu fehen! Nicht 
Eitbenmaf, nicht Dictionnaire jeder Art, nicht Titel, welhe 
Afademieen uns verleihen, find das errungene Gut des durd): 
fomerzten Herzens! Das geftählte Herz felber ift es: die fi 
alles gewärtige Eeele! der nichts. bleibt, als ihr eigenes Ge 
wiffen, die, von diefem innerjten Punkt des Geins aus, fid) 
auf fid) felhft ftemmt, und fo ihre Eriftenz erwartet! mit 
ungetrübten, ungefangenem Geifte, unfere Mitgift, auf daß 
wir nicht vergehen — aus dem Haufe Gottes. Der Kinder 
finn — niht in neumodifger, nadplaudernder Gprade — 
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der Sinderfinn aus Eprficjkeit und reiner Aufführung Behakten, 
der inderfinn, der nichts anders ift, als das reine Auffafjen, 
gefondert von-der ewigen Arbeit, und dem inmerwährenden 
und neuen Abfondern; dies ijt Glüd, Das andere ift For- 
tüne, Chance, ein gutes Mittagsmapl, gute Toilette, Kurz 
Dinge, die einem nicht entgehen müffen — wie ficben wir 
fie —, denen man aber immer gefund und‘ ganz entgehen 
muß, — Berehrt, verehrt Fichten! Nie Ihrämen hab id) 
es gelejen, daß ihr unfern verehrten Pehrer, den rehtjigaffen: 
ften Mann! in Paris fejer. Er bat mein beites Herz heraus: 
gekehrt, befruchtet, in Ehe genommen; mic zugefihricen: „Du 
bijt nicht allein!“ und mit feinen gewaltigen Klauen einen 
Kopf, die rohe Menge, bezwungen, fo Bald jie ji) nur jtellt. 
Und Mit: oder Nadwelt muß endlich) jid) ftellen, ihr eignes 
wildes Drängen Hält fie an! und Jahrhunderte (päter erfährt 
fie, was fie verblindet floh; ficht es vor fi, was jie unter 
fh glaubte. Waffen, Gefegbüder u. 
Gh, und halten als Polizei jie in Ordnung. Dann dudt 


m. zeigen 8 ihr end: 





fie, und erkenne es anz und ftemmt fih von neuem gegen 
Neues. D! hielte dod) die Erde fo lange, bis ihre Iefte 
Suppe vom menjcplichen Geifte-fiel, und ein Ermählter er« 
Icbte dies Epeftafel! — — 

Humboldt ijt täglic) bei uns. Mein ganzes Denfen und 
Teapten geht dahin, in eine beffere Gegend zu Eommen, 
Bleib du ja in Paris, behalte dir nur immer Neifegeld für 
den Weg nad) Amfterdam. Hit mie das Glüd nur irgend 
günftig, fo Eomme ich aud: mit ‚meiner Freundin ctivn. 
Humboldt will uns auf den canatifchen Jufeln abfegen. Und 
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‚erzählte uns fo davon. —. und. toie. Griechen und. Römer fie 
die: glüdlicjen ‘genannt. haben —, daß. id) in einen. wifden 
Ratterifod). zu „fügen glaubte. — Id weiß ‚aber ‚au, daß 
Deutfjland fein Liebes für Deutfhe sale =: 








Den 15. Bebeunr 4807. 
Dat in Europa Männer und Weiber groei. berfdjiedene 
ationen, find, ift part. ‚Die einen fitli), Die andern nicht; 
das geht niminermehe! — ohne Berfellurig. Und das’ var die 
.Ehevalerie. "Diefe wenigen Worte find fehr wahr:. enrhaften 
Diet Ungfü und: wiel. Siöleiptes. „Es fäpreibt einmal Einer 
foid) Bug: — ß 








aan 





An in, Srau von ® in Balin, 


Berti, den 22, Gebrufe 1ior. , 
&% if mir nicht. „gursider, es rührte mic) felbft Bis in's 
Tiefijte des Herzens, was. Gie mir, fehrieben: Jh iwar.an ... 
- fanft, aneine edle, "fanfte Liebe, 'als.id; Ihnen geftern fprieb; 
‚und‘;mie "Slorie feh‘ is: ein, Daß. edle Herzen andern. edeln 
zum Troft, und ‚GtüE zu fpreen vermögen. ‚Shließen Gie 
dag für’ ewig. in“ Ihre Seele, Das if Troft, das ift Beute, 
die die Himmmelskraft.der., Reinheit uns auf Erden „Hergönnt 
— ja der ‚Erde: raubt, möcht" ‚id fagen. Folgen“ Eis dein 
Tönen. Herzen ; tauchen, Cie fi in fein; reines Element regt 
;unter;' thun-Gie.fid) wohl! Des-Geiftes Slarheit wird. foh 
gen ,- und “wie ‚eine teine Gegend, in Morgenfonne, werden, 
Sie. Ihr Inneres aut Luft: erblicen; Freudig, dung und-Eräf: 
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fig; Bis ins Znneifte Hell; hochaufjaudgend. das Herz, wie 
Bergesquellen im ftrahfenden Licht. 

„Und ner 'ertrüge nie der Nächte Dunkel und ihre 
Schauer; wenn man fi eines folshen Tages erfreut, und cr: 
innert! In des wahren Lebens auffteigender Bahn führt Fein 
Sopritt zurüd: Dies if der Handfhlag des Himmels, bei 
ihmeren Dienfte um's Sein; und der Regenbogen, glaub’ id, 
wovon das alte:Seftament uns fprict. — Gein Sie vergnügt, 
und. fhrwimmen Gie im Element der Tage, 





An Ludwig Robert, in Paris. 
. Donnerstag den 26. Februnz 1807. 

;.,.Geftern, erpieften wir Deine Briefe von 13. ‚worin du 

" fagit, „daß Du einen von miie erhalten Habeft, Du mußt den. . 
„Pofttag naher einen zweiten. befommen- haben. Ich ferieb 
die ginen Sonnabend. aus freien Gtüden,"ünd”den Sonntag 
naher bradte mic. $r. R.. einen dieien Brief von dir, mit 
der-Nomanze; darauf feprieb id) dir den Dienstag. gleid) wie: 
der einen ausführlicen.Brief, „den. du nun aud fon. haben 
nick, — IH. will durchaus, daß. du ned in diefer Achern‘ 
bEeibjt:. und will alle deine Gründe bekämpfen. Erftlic) ift 
voor. dem- erwünfte und 'erflehten Frieden Fein Ort. ficerer 
und ungeflörter.in feiner Eriftenz,-als fie, Athena. SG habe 
in ie.austeihnen Taffem-daf, nad) dem, was du-braushteft, und, 
jege ‚Brauchen Fannft und. willft, "der: Unterfdjied monatlich 
ztwanzig Thaler-Öpfd ‘beträgt. "Diefe mußt du wahrlid) durch 
Mugheic einfparen;: und.dort-bleiben, mo alle Meifterwerke 
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der vergangenen Welt did) anfprejen und deine Eeele auf 
Kunft Ienken, dir jedes Studium erleichtern, did) dazu anrei: 
zen: dort, wo der Mittelpunkt der ganzen Weltbewegung ift; 
und wo du gezwungen bijt, Gefgjichte zu denken; dies heiße 
fie ftudiren, wenn man fid) denn nor) die Materialien dazu 
zufanmenfieft. „Wie macht man es, um zu fparen? Ad) es 
it mir’gehäjfig!“ fagft du. Dies ift die Anftrengung, die 
uns Alen fehlt! Sch rathe es dir aud) nicht im Detail, lie: 
ber Junge; wo cs alle Tage wieder Fommt, und wirklid) 
unerträglid) it, Mir wie dir; und ärger; und chen jo 
unmöglid.. Gondern durd eine einzige Eräftige Anordnung, 
und Einrihtung im Großen. Die dir nichts entzieht, als was 
Vergeudung — le superflu (si peu) necessaire — if. Id 
weiß es von jungen Leuten, die ganz comme il faut find, da 
fie mit dee die bewilligten Eumme febten, Du mußt di) in 
Penfion geben; einem Jungen Fann es fo jehr auf die Gegend 
3 B. nit ankommen. Du erfundigjt did) mad) einer guten. 
Au Sranfreid) ift das feit undenklihen Zeiten Eitte, und ein: 
gerichtet. Rouffeau, alle Gelehrten, Icbten vor ihrer Krönung 
fo. Da bezahle man Wohnung, Aufwartung, Koft, und aud) 
wohl Wäfge — ein großer Artikel — in Eins, Id weiß, 
diefe drei Dinge gef—hmolzen find beinah die zwanzig Thaler. 
Id) Eenne dein Logis, Reftaurateurs und. Wäfhe in Paris, 
Dies fuche dDurdzufegen, — und vielleiht nod) ein paar Stleir 
nigkeiten, die ich der Ferne wegen niche errathen Faun, und 
du bfeibjt A ton aise. Gich dir aber ein wenig Mühe; bleibe 
gelaffen und übereife dic) nihe! Daß du, lieber Junge, von 
taufend Kleinigkeiten in Diefer reizenden Stade gereizt bifk, 
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das ift nicht wahr! dh Fenne ung; dies reizt ung alles nicht: 
di) gar nit! Bon zwei oder drei Menfihen bift du viel: 
feicht gereizt, ihre hohle — eben weil fie nicht gereizt find — 
nad) allen Ricjtungen hinhängende Lebensart zu führen; und 
das Eönnte dir in Heidelberg — zum Beifpiel — wie in Par 
vis begegnen. Ich durddringe in deiner Seele deinen Hang 
nad) einem deutf—en afademifchen Leben; ich fühle es dir nad 
und Eenne feinen Urfprung. Vergif auch) nicht, daf uns diefe 
Schnfucht heftiger in Ausfande befällt, und daß unfern Geift 
deutfd) auszubilden, ung nichts abhalten Fan, und eine ges 
bildete, uraltzgebildete Gtadt, die das Zentrum vom alten 
Europa, und aud) von einem neuen ijt, uns dazu aufregt 
anjtatt uns zu hemmen; und deine Cehnfucht felbt, das Her: 
vortreten derfelben, verdankjt du ihr. Du Eennft nody nide 
den Chred, den id) in Brüffel harte — doch noch Frank 

‚reich —, fi) aus Frankreich zu finden: das Herz pochte mir 
im Theater. Wie unter Barbaren dünke man fi. Was 
ein Deutfcjer in Frankreid) vermiffen Fan, trägt er in fih; 
findeter mit zwei gebildeten Landsleuten wieder: was man 
aber auferhalb Frankreich) vermift, das ift nirgend! und, wie 
gute Luft, Franke man nur erft, wenn man fie nicht mehr hat, 
Es find die äußern Pebensbedingnije! Vergig aud) nicht, daß 
fo bald Eeine neue Bildung in Deutfchland anfdjiefen wird 
nod) Bann; wenigjtens Feine öffentlihen Anjtalten; und je 
mand, der ein Deutfcjer ift, wie du, kann an allem andern 
in der Ferne eben den heiffjamen Antheil nehmen. Vergiß 
nicht, dap nod) Jahrhunderte vergehen werden, eh wir Deut: 
fen aufhören werden, den von unfern Sandsleuten vorzugie: 





316 


hen, "der uns mit. Beute fremder Bildung,. und Kenntniß, des 
Eremden zurückkehrt; fei' es audy eines Nadbarländes; und 
Srankreid): wird. in vielent nod) -Tang unfer Vorbild Bleiben, 
Überlege dies alles, und übereile did) ivenigftens.nicht, Auch 
Hoff id) mod; iminer, der Friede foll mid aud) nad) den Ufern 
der Eeine. führen. Ad Gott, 'welhe Gehnfuht nad)‘ Frie: 
den! Müße ic)-aud hierbleiben. Können fid) denn die Men: 
fen nit verftändigen! Id habe in dem zweiten Brief, 
den, du nun haben niuft,” aüf’alles geantwortet. Wir Alle 
find wohl. Unfer Zimmer hat des Abends zwei Liter, wie 
du «8 Fennft. — Ic Bin ganz vergnügt: mid) flört nichts als 
die vielen Bettler auf der Gaffe; für die nün aud) bald. auf 
gut Rumford’fd) -geforge wird.. .Jch. theile oft Frühftüd: und 
alles. mie. ipnen. Dir Fann id) es wohl fagen. — Canıpan, 
- Sohn der Erzieherin," ift-fehr wohlerzogen und- unterrichtet, 
Sujac Fennft du. Humboldt Tieft uns was, und ift Lebens: 
würdig. Chid mit das’ Wenige, was du von Ppädra, über: 
fege Haftz‘ dorgeftern war ftart die Nede davon, Humb. ber 
geiff nit, watum- Egjiffer-nidjt tieuer-überfegt Habe: und id) 





Bin .äußerft begierig, ihw deines zu zeigen. 


Sonntag, den 15. März 1807. % 
2 €’ mag mit-oder ohne Bedadht gefhehen feih, es ifk von. 
inene mächtigen, Dichter, daß Die drei Weiber. im Meiftet, die 
jeben,- Mariane;“ Aürelie und Mignon, nije Könnten Teen“ 
bleiben: "es ijt noch Feine Anftalt für folde da. 











Id Beneide Feinen Menföjen mehr, abs’ um-Dinge, die 


niemand hat. 


" Den 30. März 1807. " 
Ih bin wie die geringfte meiner Äußerungen; und die. 
unmiflfommenfte Töft fidh," bin ich überzeugt, für den, ders 
Feße, in dem Zufammmenhang ineines Wefens auf. Dies ift 
\ meine‘ böfte Eigenfhaft: die ich. zu oft feihft andeurete! — 
ind die einzige die mieine. Een, vom harten Cihifat ange: 
fhlagen, allein verfplingt. 





1807. 

Fer immer mir an Gefhichten, Borfälle, denft: Hae 
einen gemeinen Winkel in der Eeele. "Und der flrahlt Fin- 
fterniß, iwie, eine entgegengefegte Gonne. ge 











Sreitag, den:45.-0Mat 1807... 
Zu’ deni reinen einzigen Cnthufiasmus: der edefften höhe 
ven Tpeifriahme-gehört guter WilTe gar nicht,allein: — aud) 
die. größte Verehrung gebiert fie nicht alein? Lin Auffafien,‘ 
ein Durdjdeingen,. ein in jedem Punkte anfawrgendes Begreifen 
des innigften Wefens unferer Freunde gehört vom Simmer 
werfiehen dazu! At er mir geworden, Diefet Antheif? Ic 
„‚Biu: int Gehnfuht vergangen. Und Bis. jege, Tiebt’\upd; hafte” 
ich ihi regem Leben -alles in. den Menfeen, was id verftand, 
upd fah; und Begnügte mid: üctweife, mit dem’ was id) 
in diefem ‚und. jenem für mh vorfand.: Zerflreut, ehrlich, 
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aufmerkfam auf die ganze Welt, jugendlic) Feinen Genuf nocd) 
nicht fordernd; Tief ih Dis zu meinem jegigen Alter umher! 
Arm find ich mid: und ohne Anfprud); und fipmeige. Alfe 
Keäfte, jede Neigung hab’ id) aufgeboten, das ganze Herz 
gegeben. Und Bin verfpottet. Kein Opfer Hab id) mehr 
zu Bringen. Nun bin id) müde: die Eleinfte Verftellung ift 
mir zu viel: und ehrlich ift alles was ic) fein Tann. Brüsque 
fiHeint bei mir alles: und wirflid, ift man es, wenn man 
Feine Zeit, Feine Kräfte mehr verlieren will. — 


Mittwodh, den A. Mai 1807. 
Wer mid) verfennt, beleidigt: Fennt mid) nicht; ift Fein 
Metfch, ift eine Sage für mid. — Wir find Alle nie erquis: 
und wollen immer, wenn wir nur Fönnen, fehr fanft fein! Es 
madjt ung ruhig. Und da uns Alle einmal die Erde um: 
fließt, "und wir auf ihr beinah in Einem Kampf, oder 
Drud bleiben; fo wollen twir uns wie Einen anfchen, und 
unfere Krankheiten, wie die unferer Glieder, pflegen, heilen, 
f onen, vermeiden, ertragen, Wie moralifd)! wie fanft! Mir 
Fomme's aber heute jo vor. Kann id) mid) für eine jähe Der 
Teidigung, für eine Effronterie, nicht gleich) rächen, fo vergeht 
fie für mid. Was fol id) maden! — Cs war nit viel, 
weil es gefdjehen Fonnte: — es lag in den Umftänden, daß 
es möglid war; und dies find ‚die Nlinifter der Götter, 
fie tragen uns, wenn wir nit Fämpfen, wenn mir uns 

darauf-hinlegen. Kurz, Teidht,.Teiht:. und Fieb, eb! — 
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Den 4. Mai 1807. 
Id) weiß gar nicht, wie man ein Mifanchrop fein kann?! 
ge mehr mir die Menfchen im Einzelnen Eihledhtes hun, je 
empfindficher werde ich gegen jedes gute Wort: ic) Fiche immer 





wieder Neue. Cs ift auch) von den andern mır Ausrede: die 





tiebten nie Menfehen; fondern allerhand Dinge? — Und ein 
Haß, ein fogenannter, ein Mifverhältnifi, weldes aufthaut, 
ift wahrlich eine Art Frühling, Anfündigung neuen Yebens, 
und Atmofphäre zum Arhınen, Nur das Gute ift wahr; das 


andere Verwirrung und ganz negativ. 


Dienstag, den 14. Suni 1807; 
— Der Mann, von dem id) fpradhr es ift der Fremd — 
der einzige — der mid) ziwar vergeffen hat — dein ih’s tan: 
fendmial vorher fagte — umd. der mid) nicht vergejfen Bann — 





weil id) eins feiner moralifdjen eale realifirt, ja aud) ger 
fHaffen Habe — menn er mich jieht, wieder an mid) denken 
muß —, der mic Fürzlid die viele Angft gab; deffen Ger 
müch und Dummheit ich ewig Tieben werde; der jede Wahrheit 
faßt: adj! und Cie glauben nicht, und niemand, wie wenig 
Geiftern dies Talent ward! — (Gens!) — Cie glauben nicht, 
gen Andenken Diefes Menfchen 
und diefer Dinge bin! Alles müfjen wir la} 
intinfte Empfindung! Ad und Fein Gterblicer, Fein Nero, 
Fein Epinoza, Feiner, Feiner, Fein Mann! war je überzeug: 





wie gerührt id) von dem Icben! 


: unfere innigfle, 





ter davon als ih!!! mit dem raubfien, mit dem zarfefien 


Herzen! Ah Gott! — 
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An Frau von..$., in Berlin ; 
N R Bein, den 31: Yuni 1807. 

Id muß Jhnen: doc ein Winferwort, Gie’werden gleich 
fehen, warum ich es fo nenne, fagen; Gie glauben’ nit, wie 
idj.in mir nachftöre, mir alles abfeäge — wirkfich ganz aus, 
md. über menfhfiche Verhäfniffe Hindus Eomme, md dog _ 
Aur immer wieder hinein; "wie unendlich ift felbit der Menfeh 

"als Menfep: wie-ift eo nichts, als Arbeit, immer neue‘ Arbeit, 
fo Tange er es bleibt; ‘wi 





ift er nur eine Bufammenftellung 
won Gedanken, und eine Macht zu diefer Bufänmenftellung! 
Wie ungereht‘ find wir mandmal ‚gegen uns, und inimer - 

„gegen Andere; wir fordern Beftand — wo wir mur ädıfes . 
Bemühen, Ernft, Unfhuld, und 'eii wenig güten Gerz zu 
fördern ‚Haben. ' Was Einer einft meint, worüber.aud 
Einer, mit Bemußtfein, feherze; ie follten zufrieden feins und 
jede andern Eigenfdäften als Talente lieben und fhägen; 
redet .nahfihtig fein!. —, Zu veraditen, hat man ja nod 
alle Vertwirrten; zu fören, ewig tunfere polypenartige eigene 
Verwirrung. "Pflege ‚man auf folge Dinge nit im Winter 











Greitäg, den’ 24. Juli 1807. 
ag fieg Shnen fagen, ih würde zu Ihnen Tommeh Ze . 
Sfen-Morgeii: id fühle mad), dem Aufftehn, daf ic) nicht Bann. 
Heute“follte ich nie, meinen, Sefgiiftern nad) Porsdani ö 








Habe darauf gedtängt: AB! ih gie nicht; fie. Conntäg 
Foit i.auf dem Garten zu Mittag offen, aber ich will nicht, 
I 
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— Id vergeffe den Frieden nit. Wie ein femweres 
Unglüd? erfdjcedt er mid, wenn id) ihn einen Augenbli ver: 
geffen habe, — 


Berlin, den 25. Auli 1807. 

I) bin wie der Prinz in der Zauberflöte. Jh pode an 
alle Tempel, da ich nicht geftorben bin vom erften Burüds 
weifen. Und man Eann nicht fagen, wie der Franke Ham: 
Tet: „It es edlec, dulden, oder muthig dem Epiel ein Ende 
maden;“ fondern, edel ift, eine Überfipe über feine eigene 
Natur und die Umftände, die uns umgeben, zu behalten; und " 
mit Berwußtfein und Schmerz entbehren; und mit Bewußtfein 
im Genuß genießen; auf alles, und fogar auf eigene Rürk: 
fälle, gefaßt fein; und an Entwvidelung glauben, 


Sonnabend, den 19. Geptember 1507. 

Was mir nod) Tieb ift: ift, daß ich mich Eennen gelernt 
Habe. Der Iehte Beweis meiner Gteheftaft foll mir ferner die- 
nen mid) nod; muthiger zu machen; muthig, durdjaus Unmwür- 
diges nipt an der Stelle von Glüc zu dulden. Wer nur im 
Herzen Iebt, und aus dein Herzen giebt, foTT gar nicht fihlechte 
Münzen annehmen. Aus der Welt hat mid) Geburt: geftoßen, 
Gläe nice eingelaffen, oder herunter; ih halte mic eivig an 
meines Herzens Kraft und an was mein Geift mir zeigt. Dies 
ift:der mir von der- Natur angezeigte Kreis: und in dem bin 
id mädtig und die Andern nigtig. 

Wäre id) nur über: gewaltfamen. Tod, cachot, Operative 

1 on 


322 


nen, und Blindheit weg. Dann ftünd mir der Tod — die 
Welt — offen. — Es ift alles wie es ift; d. D. „anders.“ 


Beeitag, den 4. Detember 1807. 
Mit Scöreden nahm ic) geftern, in einem Tage mahr, 
wo meine Nerven frei und ich aufgelegt zur Befhäftigung 
war, und mir Kräfte dazu glaubte, Daß idy's nicht vermag; 
und daß mid) meine Krankheit unfähig gemacht hat! Id war 
mit Vergnügen bis halb 11 allein und wollte ctiwas thun, 
"und that aud) mandjes: aber wie ivard mir nad) einigen 
Stunden! Ganz fpleht; und daher au) meine Nadjt und 
mein Morgen! — Alfo die einzige Rettung, das was id) für 
mid) vermödhte, Sleif den Tann id) nit ertragen; und alles 
andere Kann id) mir nid verfhaffen! JG muß alfo alles 
wie Wetter ohne Schfem über nid) ergehen laffen; und id) 
Fanın es grade nur fo machen, mie id es madje Tiefe Ge: 
fangenfdaft, und dabei no) Tadeh und Rath, von Feinden, 
Zreunde genannt; und von Leuten, die nicht an mic) denken, 
Seinde genannt! Und helle lichte Einficht. Aber au melde 
Ergebung! Dies ift mein ganzer Glaube, mein ganzer Kultus! 
meine tieffte Meinung, die ih nidt auszufpreden vermag, 
und nid ausfpredhen follte! — Alles ift fo wie es ift — und 
nur Kleinigkeiten; Eleine Momente von Eiigkeiten eriftiren 

. für mid. — 
Klagen Gie nur: .Elagen Gie immer: die Klage ift eine 
Perfon, wenn fie ädht ift, ic} verftehe fic, und fo fol fie als 
foldje anerkannt werden; Feine wirBliche Perfon foll unterge: 
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ben; unerkannt, das ijt das größte Unheil! Die Geele ger 
Biert audj: mie Liebe und Gchmerzen; aber vielfältig, und 
ohne Bande; fie bleibt nicht zum Unterpfand zurüd; fie 
täße alles zweit —, und id; hoffe, ich fühle, aud die Fähig- 
keit zu Erdendingen — Clabaudagen im höherh Sinn — und 
die Gemeinfpaft mit ihnen. Jh Fönnte noch Tange fo fort 
fihreiben, zum Gfüd Ift das Papier zu Ende! — 





An Srau von $., in Berlin 


Berlin, den 14: December 1907. 


£efen Gie diefen Brief, als käme er erfl in ade Tagen 
an. Zip hatte ihm geflerh gerieben. Cs ifl ein 
guter. 


Obgleich Epredjen und Gihreiben zu gar Hichts hitft, fo 
follte man gar nit aufhöten zu fpredjen und zu fhreiben! 
Diefet finftern Gag, wovon jede Hälfte nur für fid) allein 
wahr ift, nur zum Gerz! JG Bin diefen Morgen nice 
deutlid) gewefen; und Gie haben mid; audy nicht redt ver: 
fanden. Mir ift das, wovon die Rede war, zu wigtig, aud) 
ift es auf einen Punke gefommei, wo es deutlich werden 
muß — um fo mehr, da vom nunmehrigen Halbverftehn nur 
ein Salfpverftehn entftehen müßte, — uin es nice nad) allen 
meinen Kräften und meiner beften Einfihe mit Ihnen zu 
verfolgen. 

Was wir eigentlid, unter denn Worte Menfd) Verftehen, 
ift doch die Kreatur, welde mit ihres Gleiden in vernünfti® 
ger Verbindung fteht, it einem Berhäftniffe mit Bewußtjein, 
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an welchem wir felbft zu Bilden vermögen, und aud) genöthige 
find immerweg zu bilden. Wir mögen fein mie wir wollen, 
wir mögen madjen, was wie wollen, wir haben das Bedürf- 
mif Hebenswürdig zu fein. Diefem fhönen, reinen, menfdh: 
fiepften, Tieblicäften Triebe folgen wir Alle. m hödjften 
inne genommen — aber aud Bis auf das Berfplittertfte 
hinab — das ganze Pebersgewebe der Menfcnen, als Men: 
fen, ift nichts als dies ins Unendfihe modifizire. In Ipnen, 
als in einem zarten, Iebhaften Gemüthe, ift diefes Bedürfniß 
dann aud) fehr Tebhaft. Was in der Welt ft aber Ticbens- 
würdiger — und glüllicjer — als eine aufgefejloffene Gecle 
für alles, was Menfcjen betreffen fann! und was hinwieder 
giebt eine reinere Qaune, als eben Diefer-Buftand, der fid) felbit 
durd) feine Dauer, durd) fein Bloßes Dafein, erhöht und pro: 
pagirt! Die ganze Welt gewinnt Gie; und Cie die ganze 
Welt! Kommen Sie davon zurüd — welches die Jermeinung 
nod; fo viefer Guten ift — das man nur Eines mit ganzer 
Eeele faffen Tann. Prägen ie ih redt ein,- es entfproffe 
Hpnen einen Augenblie Die Überzeugung, was liebens 
würdig ift, und Eie find es! nicht, wie Gie mic heute feprie: 
ben, „eine Arbeit ijt-es,“ die ih fordere — wozu Gie jest 
unfähig find, wozu man inmer unfähig ift — fondern einen 
Augenbli® von Überzeugung, einen Augenbli® gefunder An: 
fiäpe fordere ih. 

Mehr gedemüthigt, als id), wird man nide, mehr Rum 
mer genießt man nicht; größeres Unglüd An allem, worauf 
man den größten und Eleinften Werth fegt,. erlebt man 
nicht, mehr fich man nidye untergehen; eine gepeinigtere Jur 
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gend Bis zu achtzehn Jahren erfebt man nicht, Feänfer war 
man nicht, dem Wahnwig näher aud) nicht; und gelicht habe 
id. Wann aber fprad) die Welt mid) nice an, wann fand 
nid) nicht alles Menfejlihe, wann nicht menfihlides Juter: 
effe: Leid und Kunft und Eijerz! Ju dem Augenblid, wo 
Schmerz und zerreißendes Vermiffen die Seele auseinander 
zerrt, Fann man, muß man nidt Geijtesfhäse ergraben wol: 
Ten. Asdann muß man vom Vorrath zehren, von Vorrat) 
an den Ghägen, von Vorrat) an dem höcften menfhlichen 
Intereffe, am menfHliden Zntereffe. Antworten Cie mic 
nidjt, daß Gaben der Natur nur dazu fähig machen; und 
zum Beifpiel, daß id) mich nidjt mit Ihnen vergleichen folk, 
Wer fo raifonniren Fann, wie Gie über manhe Gegenitände, 
der hat Kräfte: nur fein Intereffe ift faljch gerichtet. 

Ein gebildeter Menfeh ift nicht der, den die Natur ver: 
förwenderifeh behandelt Hat; ein gebildete Menfe) ift der, der 
die Gaben, die er hat, gütig, weife und rihtig, und auf die 
Höchfte Weife gebraudt: der dies mit Ernft will; der mit 
feiten Augen hinfehen Fann, wo es ihm fehlt, und einzujehen 
vermag, mas ihm fehlt, Dies ift in meinem Gimme Pflicht, 
und Feine Gabe; und Eonftituiet, für mic), nur ganz allein 
einen gebildeten Menfehen. Darum wende id) ie endlid) 
it Ihren Augen auf das zu fehen, was Gie eigentlich ver- 
abfäumen. Dies ift, fi mehr zum Alkgemeinen — A gent- 
raliser — zu erheben; dap night Allgemeines Sie inner auf 
Eingelmes führe, fondern umgekehrt, Dies ift Hört Fiebens: 
würdig; dies würde Gie ganz liebenswärdig madjen. Dies 
Eönnen Gie erlangen; denn dies Fommt plöglid), durd) einen 








326 ——- 


Gedanken; wie bei Ihnen das Gegenteil aud) nur durd) 
einen Gedanken, Aud; wiederhple ih, was ich fon’ gefagt 
habe: fogar gefund werden Perfonen, wie wir, nur wenn fie 
den höpften Ekel vor Krankfein faffen; wenn fie durddrun- 
gen davon find, da Befundfein Höpft Kiebenswürdig ift, Cie 
Fönnen fig meinen Drang nidjt denen: mit einem Trank 
mödjte id) Yhnen diefe Überzeugung eingeben! Aber cs ge: 
Tingt, id) bin füher! Gein Gie nur redit Fokett! 

Montag, den 14, Bis hieher hatte id fehon geftern 
Abend gefprieben; aber dann bekam ich, wig aus bfauer Luft, 
plögfih einen Fieberanfall: er dauerte Bis 2 in der Nacht; 
mit alfem Zubehör, außer Kopfiveh; ich erfpare Jhnen die 
Befäreibung! Bitte Gie aber, heute nicht zu Fommen, id) Bin 
ihn mir als den dritten Tag gewärtig, und diesmal außer 
ordentlich fehre£haft dabei: mit Lachen und Weinen, Mor: 
gen ift’s vorbei; und dann befuhen Gie mid: dag geringfte 
Erblafien, jedes Zuden von Ihnen, würde migp unleidlich 
maden. Geftalten hinderten und erfäretten mid) geftern 
Bis zu Herzffopfen und Gchweiß, Je habe ein Bad genom- 
men; fühle aber fehon jest, daß ich's heute Abend nod) habe, 
Sehen Gie auch meine verfhiedeng Hände, 

IH Habe Ihren Brief gelefen, und fdide meinen do 
ab! Eben färieb id) Ihnen meine Gefundheit ab. als ich 
Ihren erhielt, Zaffen Cie fih: denken Gie night. immer an 
Tollpeit; es Bann eine Liebhaberei werden, Zerftreuung! Mir 
wird der Kopf immer fehwerer! Kommen Gie morgen! Jh 
bin ja fanft, dünkt mich; fanfter kann id aud) nit fein: 
id) verftehe nur das zu fagen, was id) denke, anderes fehr 
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fihledt: und mas id) Jhnen fage, Liebe, fagte id, beim Alt 
mägjtigen! mir felbft, und habe es mir gefage. Leben Cie 
wohl! über mid) fein Gie ganz ruhig, id) habe nur einige 
fölehte Stunden. Leber Gie wohl! Es ift gut, dag Gie 
fi geftern mit den Menfcen zwangen, und fie unterhielten 
und im Gang erhielten. Es zerftreut, weil es befhäftigt. 
Sie werden fon immer gefdidter werden. Ic denke viel 
an Gie! Mieu. Ic) Fann gar nice mehr! Lefen Gie meinen 
großen Brief, als Eäın’ er erit in at Tagen an! 


An Guftav von Brindmann, in Königsberg. 


Berlin, den 8. Januar 1808. 
Treitag Abend um 8 Upr. 


Lieber Brindmann! Wie ift alles anders! DO! dürfe‘ ih 
teden! vermöchte ich es au! Gie find der erjte Menfıh — 
außer Bruderbriefe nad) Hamburg — dem ip feitdem ein 
Bort fihreibe, As ih Jhren Testen, vierten Brief vom 27. 
November 1807. bekam, Eonnte id) vor Fieber ihn Faum Iefen; 
(reiben, Tieber, alter, wahrer Freund, Eann ich ned) nicht. 
Mic fiehen die Tihten Tpränen bei diefen Worten in den Au. 
gen, DO! Gott, was ift geworden, feit id) zu einem folden 
nie fprad), Wie vermehrte Jhr Briefe Ihe fanfter, deßhalb 
verwundender Brief mein Fieber! Ehuldig fheine id nur: 
aber ift das nicht taufendfad) genug? verlieh id) Gie nicht 
feinbar — und was haben Menfehen anders — im Leben — 
was haben wir anders, als das bischen Überfahrt! Aber nie: 
drig bin id; wicht geworden. Weil cs mir gut geht, ift es 
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nicht gefchchen. Ich fehrieb aus Furcht nicht! denn niemand 
Hat wohl die mehr ausgeftanden, als ih. Wer glaubt wohl 
auch an mehr Möglicjkeiten! Altes ift nicht gefehehen, als 
Bis es beim Thee erzählt, in den Zeitungen gelefen wird. Jh 
getraufe mir den gleihgültigften Brief nice zu fehreiben: und 
jedes freundfchaftlice Wort erftodte mir im Herzen; der ein: 
zige Gedanke, daß die Briefe gelefen würden, madjte es mir 
unmöglic) zu föreiben. Unfer difer Sreund bragte mir zwar 
Ihren großen Brief, und verfprad) mir eine Gelegenheit, Ih: 
nen antworten zu Fönnen; aber er. hielt mir nicht Wort; und 
weiß fid) vielleicht nod; gar in feiner Geele etwas damit, = = = 
Bei meinem „Theetif,“ wie Cie es nennen, fige nur ic) mit 
Wörterbügern; Thee wird gar nicht bei mir gemadt, aufer 
alle adjt oder zehn Tage, wenn fi Schal, der mid) nigt 
verlaffen hat, welden fordert. Co ift alles anders! Nie war 
id) fo altein. Abfolut, Nie fo durdaus und beftimmt ennupirt. 
Denken Eie fih, ennuyirt! Denn nur Geiftreidjes, Gütiges, 
Hoffnunggebendes, Fann eine fo Gekränfte, eine fo Getödtete 
nod) Hinhalten, Altes ift aber vorbei! Im Winter, und im 
Eommer aud) nod), Tanne id) einige Feanzofen: mit denen 
fprad) ih hin’ und her, und wir fpradjen das ab, mas fremde 
gefittete, Titteraturliebende und übende Menfchen, die nit 
Eines Landes find, abfprecjen und abftreiten Tonnen. Die 
find Alte weg. NMeine deuefhen Freunde, wie Tange fdon; 
wie geftorben, wie zerftreut! In diefem Augenbli® fehe ic 
nur meinen zweiten Bruder, der mit mir bei meiner Mutter 
wohnt, und den Mann, der bei uns einquartirt ift. Eine Art 
von Öuultieri. (Er Hei Bribes.) Opne Deutfc) natürlich; aber 
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doc) eine Einmifhung ; denn er ift von der fpanifcjen Grängez 
ganz füdlich, fehöne Anlagen, fogar zum Denken, aber hödjft ver- 
fiölagen, id) meine wie ein Schiff; weit weg, und wieder fehr nap. 
Unfere, id Eann fagen meine Deutfäheit, made ihn fehr 
ftugig, und des Gtreitens über alle Gegenftände in der Welt, 
und des Geiftes, Hat gar Fein Ende! Er hat aud Geifl, 
aber meiner beunruhigt ihn; und jeder Frau ihrer Fönnte ihn 
ärgern. "Nun fehen Gie ihn vor fih! nie wahr? Er wohnt 
Beinah fon feit drei Monaten bei uns, und es ijt night ab- 
äufehen, warn er geht, Er ift Hübfeh, fehr matürlih, nie 
- affekeiet, Äußerft empfindlich; id) gehe wie ein Löwenwächter 
mie ihm um. Gehen Gie es nicye? ‘Er haft mid etwas; 
aber er braudjt mid) dod. — Wie fehr mir dies alles Gecle, 
Herz, Geift und alles was man fonft nod) hat, Brad) läßt, 
beweift mir mein unfägliher, unausdrüdbarer Ennui! denn 
aufer diefen beiden Menfcien, darum befhrieb ih} aud) den 
Ihnen Unbekannten, und Mad. Z., die noch immer Frank ik, 
fehe ih niemand. Pauline fah ich Bis jegt; nun aud) nice 
mehr. Dies alles mündli, « : Jhre Grüße an fie Hab‘ id) 
Beftellt, B 
Bann, Brindmann, Fommen Gie denn her! Wird 
denn das nide wieder? Glauben Gie wenigftens, lieber 
Freund, daß Fein Wort in Ypren vier himmlifhen Briefen 
verloren ging; Spaß, Ernft, Trauer, alles ging nad) feinem 





Orte in meiner Geele. Ih bin wie id) war, Brindnann; 
die Schläge haben das Alte in mir geftählt, und- bewährt, 
und mid; wahelid neu, und.weiter urbar gemacht. Id) bin 
mod) des Gcherzes, der Freude und des höchften Leides fähig, 
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nur ganz ummwerfen Bann mid) nidjts, denn id) Tiege, Auf 
Eines bin id) faßt ftolz. Der Ausgang der Dinge ändert 
meine Meinung eben nidjt. Wenn id) bei Shnen fäße, hätte 
ich Zınen mandjes Erfreuliche über den innren Menfcjen mit: 
zutheilen. Was die Welt betrifft, das helfen Gie ja. fogar 
machen , oder zufehen, Über Zufälle,' die uns Freunde raub: 
ten, wollen wir ftweigen, Einer hatte einen Sreund, und 
der war id... Unfere Stade ift wenig modififabel und fehr 
modifieirend; ich hatte immer eine Ahndung davon, die id) 
auch verfchiedeneriveife ausdrüdte, jegt habe ich die Harjte 
Überzeugung. Es ift nod) ohnehin, die fitlicjfte, vielleicht in 
Europa, Und an gewiffe Augenblide denke ih mit Rühcung. 
A, Humbolde fah id} viel; er Fennt mid) wenig, und goutirt 
wid) gar nit, — — 
Frau von Gtadt ift in Wien, ih möchte faft fagen bei 
- Srau von Arnftein. Englifher Brinkmann, laffen Gie fid) 
vad Wien fHieen, und nehmen Cie mid) mit!!! Allenthal: 
ben möchte id) hin; nur nice nad Norden. Wegen meinen 





Rpeumatism. (Apropos, ein rheumatifches Fieber war mein 
Icgtes.) Geht das nit? Was ift für ein Stern auf Fhrem 
Siegel? Gind Sie Ritter geworden? — Id mödjte Ihnen gern 
etwas Jntgreffantes fehreiben, ich weiß aber nidts! Ad) ja! 
Burgedorfs Vater ijt Johanniter-ommandeur geworden, durd) 
den Tod eines Hrn, von Buddenbrod, und hat-eine Revenue 
von 5 bis 6000 Thaler. Schön! Gut für feine Gelehrtenfa: 
milie. Er (der Gohn) hat einen Brief.von Frau von Hum: 
boldt gehabt, wovon er mic weiter nichts fagen wollte, als 


daß er eine fehr ruhige Erimmung andeute; ic) hörte ihn aber 
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dod} in fo weit ab, daß es mir fihien, es fei eine alte heftige 
Rührung, die er nidje verfiand, Natürli! Auf mid) ift die 
Humboldt böfe. Die ganze Welt, außer Eie!! — Wie mid) 
der if (Geng) beunruhigt hat, und noch) zu denken giebt, das 
glauben Gie nicht! Noch Eins! den Herzog von Weimar fah 
id) im vorigen Winter viel, Gie Eennen ihn, id) Eannte ihn 
nicht ; id) rechne es immer einem Menfcen hoc) an, wenn es 
fiih Teicht mit ihm feben läßt; mir war er als Goethens Fürft 
intereffant. Mie find ein paar Fomife Anekdoten mit ihm 
begegnet, Adieu für heute; das Papier ift alle, mein Güd- 
länder lieft fon bei mi 

dem ganzen Brief nidjt an. daß ich denke, er wird gelefen? 
Id Eann wahrlid) dann nice freien, Aber id) fihreibe IH: 
nen nod) viel, Adieu, 


ic) bin müde; und — merken Eie's 





Sonnabend den 9. Januar. Mittags 
um 12 Uhr. 


Denken Gie fih mein Glüd, als id) geftern voller Kopf- 
fepmerzen den vollgefchriebenen Bogen an Gie wegfdigbe, tritt 
wein Bruder in’s Zimmer: „an Brindmann‘, fage ih; (denn 
wogenlang quälte nit allein id) mic) damit, daß ich Ihnen 
fhreiben wollte und nice Fönng, fondern aud) meine beiden 
Hausgenoffen,) waber es ift gar Fein Brief, weil mid) noch 
immer meine alte Burcht regiert, und id) aud) nod) nicht un: 
gefähr weiß. wie ich den Brief abfehigken fol“ Gieb ihn mir, 
fage er; Montag geht ein Kourier, id) Eenne den Mann, cs 
ift ein gang ordentlicher Nienfd, Nun will id nody vorher 
des Mannes Bekanntfhaft machen, In fo weit bin id) nun 
wohl froh, daß ich weiß, der Brief Tomme in pre Hände: 
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denken Gie aber, daß ih meiner Geele einprägen Eann, er fei 
füher, und keinen Unfällen ausgefegt? Ja mandyen Augen: 
Bi dünke nid) ein Kourier nod) unjiherer. Lieber Freund, 
freiben Gie mir aber: Gie glaußen gar nit, weldhe Nah: 
tung und Befpäftigung Ihre Briefe für mich find. Gogar, 
@ummes Sogar!) der Wig ift abgeftorben. Wenn Gie nur 
müßten, wie id) Sie mir täglic) auffeifche, miederhofe, und un 
mid) herftelle! Ihren rührenden Gerz, die gütige Kinderlaune, 
die ehrwürdige, Tiebende Jugend, den freundlichen Exnft, das 
Foniifhe Gehenlaffen, die ewige fefte fittlihe und tief von mi 
verehrte Giigerheit! Gie wiffen, daß ih, für Gehenlaffen, 
bei dem der es darf, den größten Ginn habe; fo ladjten wir 
vorgeftern z., €. ganz ohne Aufhören über „Geefinder," Gie 
wiffen es wohl gar nicht mehr! Gie faßen Einmal bei mir 
am Senfter, und es tiefen ziemlid) artige Kinder über die äur 
Fere Treppe der Gechandlung, oder Eamen aus dem Haufe, 
und da frugen Gie ganz anfprudjstos: „Was find denn das 
für Geefinder?" — Aber aud) id) habe Ihnen unzählige, und 
bei ©ott beffere, und zärtlicjere Briefe gefeprieben, als diefen. 
Und unter welchen Martern; denn dadhte id nicht ewig da: 
bei, er bekommt ihn nicht, du Behältft e6 nicht; ad)! und was 
denkt er unterdeg von dir. Ganze Regionen von Gedanken 
und Meinungen richten fi) nur an Gie; und‘ alle übrigen 
Kann id) Spnen aud) fagen. hat id cs Dis jege nähe. fo 
war das ein Reft von Jugend. Ih fihwieg mehr, als ih 
jünger war: wenn aud) nidyt überall, dod) über mid. Nun 
aber, da alles verloren ijt, Tann man ja als Gemählde: Aus: 
flellung einem Kenner und Kunftliebenden alles fagen; das 
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Taffe id) mir nidjt weiß maden, daß die, melde nichts von 
Kunft müßten, dieNatur recht Fichten: wie Thieren raue ich ihnen 
nie! fie find zahm, fo Tange fie nicht beißen; ic) aber fehe 
fie zum Auffpringen immer fertig. Id Bin bei diefen Zeilen 
recht traurig geworden. Gott! Hab’ ich denn alles verfpielen 
müffen? Altes verlieren, Bis auf freundlichen leifen Umgang? Nun, 
wir werden uns ja wohl nod) Einmal fehen: und dann will 
is verfudhen, Yhnen mein ganzes Leben in eine Furze Er- 
sähfung zu drängen, €s,ift nur nod) trauriger,. daß es Feine 
Titel Hat — Unglüc ohne Titel und ohne Räder und Theil: 
nahnıe — man zähle es für nichts! — ein Tropfen Blur, 
und alle Tribunale, alle Zeugen ftehen auf; ein blauer Slot 
wird geahndet! Nur nicht was mir gefejehen ift. "Es thut 





mir feid, daß fo allerhand in meinem Briefe vorkommt: aber 
68 geht nicht anders, und aud; darum fehreib' id) oft nie: 
von Haus zu Haus, da Fan man beim Gcherz bleiben, da 
fhreibe man fid) des Tages Vorfall und feine Narrheit, und 
da’ift felbft Ernfteres nicht fo erdrüdend und fAhiver an feiner 
Stelle, denn die Welle nimmt es mit; aber ein folder Todten: 
gräber, wie diefer Brief, muß, wenn er efmas wird, fehmerz: 
haft werden! DVerzeipen Gie ihn mir. Ich muß Ihnen aber 
doc) fagen, daß id den Sommer, das Wetter, und die Luft 
und das Feld, genoffen Habe, tie noxh wenige in meinem Per 
ben. Bom Winter der Verzweiflung nah, und ganz ver: 
magert, fah id) wieder einem -eingemauerten Sommer in 
Berlin entgegen, wo id) abends um 11. mit dem Bedicnten 
ein bischen durh die Strafen gehen würde — fo ift fit 
vielen Gommern :meine Lage; — ich war allein und wollte 
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es nicht mehr dufden: auch ging meine Gefundheit zu Ende, 
Sc. fuhr mit einemmale nad) Charlottenburg hinaus, einem 
meiner liebften Orte iu der Welt; — miethete mir Etube, 
Kanımer, Küche, für fehs Thaler monatlid) in der Eihlof: 
fiaße, id) hatte nod) weniges Geräthe von der Bleihe, ber 
forgte das hinaus, Und nad) dem fÄweren Augenbli® fühlte 
id) mid) wirkfich glüdfi, und glülid, daß id) diefes Ge: 
fühls für Luft und Grünes, diefes Bufalls no habhaft wer: 
den Eonnte. ch glaube es war mein Iegtes. Der Auguft 
taugte- fihon nichts. Hige thut mic wohl; wit waren, aufer 
zum Gchlafen und Effen, immer im arten, Sur wenige 
Schritte wohnten wir davon. Ganz Charlottenburg Tanne 
ij: nämlid Arme. Mündlid von diefem rührenden Aufent- 
haft, Schreiben Cie mir, Brindinann, wenn id aud nicht 
fo fehr gut fhreibe; aud; litterarifh Tann niemand Ihre 
Briefe beffer fihägen, beurtheifen und gontiren, als ih. Apro: 
pos! ich habe einen-Brief von Rour an Pauline gelefen, der 
mid) fehr laden madjte. Der hat ja Eprade, Anfiht, Aus: 
drud, alles, im Deutfcjen von Ihnen angenommen. Und es 
war dem Bettler — wenn id) dem Armen fage, ift es zu zwei: 
deutig — nit genug, wirklid) verliebt in Pauline zu fein, er 
mußte do; den Ausdrud von Ihnen dazu borgen, der fid) 
gefliffenefih nut, und Andern, das was fie von Grazie und 
Eigenheit und Wahrheit in fih hat, fo zu vergegenwärtigen, 
und darzuftellen beluftige. Ummiffender Bettler! Yd) fege ihn 
nicht zu fehr-herab; fürdhten Gie nihts! Gie aber, ftellen 
Sie ihn auf feine Orte, wo. er das Genid herunter bright, 
wenn Urtheil ‚vorbei ftreift! Ic- Tenne ihn fehe: und alle 
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feine fonftigen Briefe. Empfehlen Cie mid), wenn Gie wol- 
Ten, der Gräfin Golz; die muß jeßt ein prächtigen Kind ha- 
ben: e8 war ja hier fyon fo fihon. — 





Sonntag, den 20. März 1808. 

— Id bin nicht bei Fichte; fo unpaß fühlte id mich. — 
€s geht gewiß vorüber — mit der Beit — fagen die Leute 
fehr getröftet! das heißt, mit ihnen felbft. Luftig! doc bin 
ich es beinah: fehr ruhig wenigftens. Heute dachte ich: „Quel- 
quefois je me rends justice, quelquefois moins que juslice, 
quelquefois plus que justice.” Es ift einem wohl, wenn man 
Keine Anfprüde hat. Wenn einem nichts befonders wünfdjens: 
werth feint, wenn man fi vom gleihgültigften wie vom 
befferen Zeben wie auf einem Cfemente tragen läßt, und mit 
Tier-Augen auf den Gegenftänden haftet, und aud) fo fie 
gleiten Laßt. Dies ift aber ein blofes Erzeugniß phufifcien 

* Befindens, und augenblidliden Zeierns des Geiftes: der eben 
feinen Vorcath verarbeitet hat! Dauert cs? Weife ift’s, aud) 
die Fürzefte Dauer zu feeffen — savourer fehlt ins —. Gehen 
Sie, weife!! ganz müde eigentlich! — und fehnfünhtig nad) 
Wärme und Gefundheit; und nicht ungeneige zu flerben. Und 
audy) bereit das Schönfte zu leben. Aber es giebt nichts, Dies 
weiß ich wirflid) anders, als bisher, Ungeheuer gelaffen: 
das ift fehlimm! Da haben Gie bavardage! — Dies ift ein 
techtes Stimmungsbillet! — 
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An Grau von $, in Berlin. 
Berlin, den 21. März 1908. 


Schreiben Eie nur, und fprechen Gie's heraus! Dies thut 
dem Geifte, Körper, Gecle und dem Herzen gut. Auch Eön: 
nen Gie's; wie ich mit Ihrem Brief belegen Fan. ft einem 
zum Schweigen zu Muthe, fo finde id) das gut; muß: einer 
fpredjen, fo ift mir, als wäre Dies wieder beffer: und fo ift 
es au). Epredjen und fi) äußern befonders, ift beffer; man 
entwidelt fid) eigenft dadurd), und läßt eben fo viele Kon: 
terfeis, in Beitfolge, feines Geins; da dies niemanden fehadet, 
fo ift es für Studirende gut; dies follten wir Alle fein, wenn 
uns die Sagen und Creigniffe nice Beengten; auf die Ber: 
drießficyen, die da fagen Fönnten: wozu die Gefchichte, Gate: 
rien von Gemüthsftimmungen, Rarakteren und Bemerkungen? 
— auf die muß nıan Feine Rüdjiht nehmen, und keine an- 
dere Gorgfalt verwenden, als es ihnen ein wenig wohl und 
feicht zu machen: dies find die Kranken. Wenn es möglidy 
ift, Haben Gie Feine Gefpräde mit dem ehrfigen Kerl, 
dem Doktor, mehr! Er amüfirt Sie: und fegt Yhnen doch 
dabei manden Sihrel in die Gele, und made Jpnen (däd: 
Tide, und dabei wieder verführende Gemüthsbewegungen ; er 
ift Flug genug, um daß fein Antheil reige, und :feine bliß: 
dauernde Einficht fehmeile, und dumm genug, um-daf man 
fid), gerade wo es feHädfid) ift, wieder über ihn wegfegt. Dies 
alles zufammen nennt’ id „gerne fejädliches Amufement; auf 
deutfch, fHadenbringendes Hinhalten und Erfhwädjen. 

£ Es 
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Es ift wahr, wie Gie es fagen, Jr Geift ift trank, 
Der Benennung ausweihend fagte ih Ihnen diefes fhon 
fange; feste es Shhen nad) meinen Kräften auseinander. 
Und das Mittel zur Gtärfung,. der Verkehrtheie auszutveir 
Sen, ift eben, ein allgemeineres, für den Geijt höheres, Zu: 
tereffe zu umfaffen, 

Jegt zwar ift alles wider Gie. Aber nichts muß Cie ab- 
halten, den Sommer als Sommer zu behandeln: Luft zu 
genießen, zu fuhen. Und, aud) im ärgften Gall, nidjt ein 
Grab für Lebendige in Sprem Zimmer einzurichten. Prägen 
Sie fid) den gereten Haß und Efel gegen Krankheit und 
Ungfüd ein, und fie weigen! Auch) ih) habe es verfudht! man 
glaubt das Shidfal und die Nenfden zn erweiden, wenn 
man fein tiefes Unglüd tet eigenmwillig hervorfpinnt. Ber: 
gebens! beide haben Eein Herz! In die frifcgen Reihen ftellen 
Sie fi, als zu Empfangender, als im Nothfal Mitkämpfender, 
mit Einem Wort, als rüftiger Prätendent; und Gdidjal und 
Menfchen zählen Gie feigherzig mit. Gie — genießen groß 
herzig, was Gie denen auf.ganz andere Dinge als w ig rede 
mend aus den Händen reißen Fönnen: und maden Eie einen 
Berluft; rafd) ein anderes gegriffen! „Hart!“ fagen Cie, 
„Unmöglich!« Nein! nod) find Gie jung. Berwinfeln Cie die 
Jahre nicht. Es fereibt es niemand ein; einfam haben Cie 
Ihren GHmerz: einer reiht hin zum Gtählen, wenn man 
gewiß weiß, niemand hört einem zu, lende Refultätchen, 
die id) Jhnen auf einem DBlättchen geben Eönnte! Glüd er- 
weint man nid. Man rührt aud) nicht, weil man brav ift; 
fondern wenn man gefällt. Nafdy! Menfchen giebt es viel. 

a 22 
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Hübfepes Haben Diele, Und bis. Cie den Halbgort finden, 
bis es wie eine Erfheinung vor Jynen fteht, lieben Cie Ein: 
gefnes in Eingelnenz und beiveinen Eie niemand ohne. Zer- 
freuung: man vergißt fie, wenn man fid des Andenfens 
nicht ftofz erfreut. Eelten jtand der vor Jpnen, der nicht zu 
erfegen wäre; und ein folder ift ewiger Gewinn, und wäre 
Adien. 





er todt. Das weiß id an Louis und Gualti 
Auch ich (Hwage. Der Wind wird fh wohl legen. Jh will 
Gie heute fehen. 


An Barnhagen, in Berlin. 
Bertin, den 22. Juli 1809. 


Du haft Eeine Vorftellung davon, weldem Ehre 
id) erwade! Eine Hemmende Überlegung, die felbjt nie zu 





Ende Fommt, drüdt mir das Herz zu, und wie zurüd, Co 
bfieb ich wie unenffchloffen im Bette fiegenz; wie unentfihlofr 
fen; denn wußt' id) nidjt eben zu gut wie alles ift, und daf 
nidjtg, zu befliegen ift? Es wurde mir alles zur Angft. Jh 
dachte, id) wolle es dir freiben, und nahm den Band Goethe 
in die Hand, und ging herunter. Da lag er neben mir, und 
id) wie verzweifelt neben ihm! — Ein Bet war fonft ein 
neuer Band Goethe bei mir; ein lieblider, herrlicher, ge: 
Tiebter, geehrter Gaft, der mir neue Lebenspforten zu neuem, 
unbefannten, hellen Leben gewiß erfQloß. Durd al mein 
Leben begleitete der Dieter mid) unfehlbar, und Fräftig und 
gefund brachte der mir zufammen, was id), Ungfüd und 
Gtüc: zerfplitterten, und id) nicht fichtlic zufammenzuhalten 
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vermochte. Nie feinem Reichtum machte id) Kompagnie, 
er war ervig mein einzigfter, gewiffeiter Breund, mein Bürge, 
Pag ich mich nicht nur unter weichenden Gefpenftern ängftige; 
mein fuperiorer Meifter, mein rührendfter Freund, von dem 
ih wußte, welhe Höllen er Fannte! — Eurz, mit ihm Bin id) 
erwachfen, und nad) taufend Trennungen fand id) ihn immer 
wieder, cr war mir unfehlbar; und ih, da ich Fein Dichter 
bin, werde cs nie ausfpredjett, was er mir war! Tod muß 
ih weinen, fo rührt es nid)! — Nun haft du gefehen, twie 
id nad) dem Buche nicht fragte; und eine Art von Burdt, 
die meine Nacjläffigkeit unterftügte, hielt mid) ab von dem 
Buche; ic) fürdtete, ihn und mich nicht mehr darin zu finden, 
Dies aud) als Zeichen meines Abfterbens, meines Grams, mei- 
nes Hinfeins, wollte id dir freiben, und id) verging vor 
EC Hre# und Erjtarren und Weh darüber! aber dumpf blieb 
e, und unftugtbar der Schmerz! Mein Zreund, mein eingis 
ger Sreund neben mir, und wir beide todt, todt! Mein Früh: 
fü Blich ein wenig lange, und einen Augenblid Tief es die 
Angft dog) zu, daf ich das Bud) nahm Co lefe ich auch 
ohne Muth und Hoffiung — und finde — grade was mir 
ift! Lies das Borfpiel! Geite 14. fagt die Fujtige Perfon vie: 
Tes, und am Ende: @ 


Nod find fie gleich bereit zu weinen und zu Lachen, 
„Gie ehren nod) den Echwung, erfreuen ji am Gdein; 
Wer fertig if, dem if nits reipt gu machen, 
Ein Werdender wird immer dankbar fein. 
Diäten. 
© gieb mir auch die Zeiten wieder, 
Da id nod felbf im Werden war. 
22° 
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Dn fich ein Quell gedrängfer Lieder 
Ununterbrorhen neu gebar, 

Da Nebel mir die Welt veibüflten, 

Die Knospe Wunder nod) verfprad, 

Da ic) die faufend Blumen brach, 

Die alle Tpäter reichlich fülten. 

3% bafte niihts und dod genug, 

Den Drang nad Waprheit und die Luft am Trug. 
Gieb ungebändigt jene Triebe, 

Das tiefe fhmerzenvolle GTüd, 

Des Haffes Kraft, die Made der Liebe, 
Bieb meine Jugend mir zurädl 


Mein Freund hat es aud diesmal für mid; ausgefprochen! 
Und niemals will id) an dem nun verzweifeln! Urtheife, wie 
er Heute, in dem Augenblicte, auf mid) wirkte! Allen Dank, 
alle Zärtlichfeit hat er wieder in mir aufgewedt. Dies mußte 
id) dir dod) ungefähr fo fagen, wie es war. Und nun das 
gefepehen ift, preft fich doc mein Herz wieder zu. Jh will 
nun weiter fefen, — 


1803, 

% habe erfunden: die Gemeinen verftehen fih unter- 
einander; fie haben ordentlich eine Münze des Berftändnifies 
erfunden, wo Fein Heller reiner Gehalt drin ift; aber davon 
teben ihre Geifter, andere Nahrung fordern fie nicht. Und 
am Ende der Rechnung zahlen fie fh felbft damit aus; und 
der Umlauf geht wicder los. Go verfichen fie portrefflich 
D. und 3., und alle ihre nobeln Gentiments: und billigen fi) 
gang ernfthaft! Hätten Gemächfe der Erde Spradje, fo ob: 
ten fid) die niedrigern und, ärmern au; und wer weiß, ob 
nicht Todtenblumen fi mit Gewalt in Föftliche Bafen ftell- 
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ten, und in prädjtigen Zimmern und Pauben ftänfen! Got: 
yon Wirrwarr möchte ieh fehen! Wie Pferde Rebellion! Alles 
möchte ich deutfüher und härter! Beichten, durd) Zauber ver: 
anjtaftet, au); wie Räme da ein jeder zu dem Eeinigen: das 
Sol fprolfte in die Erde zurüd, 


Ar Barnhagen, in Berlin. 


Mittwogp, den 14. Geptember 1809, 






— Mir war ganz Frank; — die große Erfihürterung des 


Herzens, das gewaltige Sihrmanken der ganzen Ecele, welhes 
altes ji in Angit aufföft, und bein Erwachen Ehre ift, 
rüttele ja wohl ein wenig zufanmen. — Mein Ausziehen tur 
aufecordentlid) viel dabei! Erftlich ‚fon etwas zu beforgen 
zu haben für eine Garhe, die man verabfceut; mo einem 
Unrecje gefhjieht, das jihlehe wirker; in einen fremden und 
keinen neuen Ort zu Eommen, Meine Leidensgruft,” das 
Etammhaus meiner Qual zu verlaffen, mic) plöglich im 
ftrengjten Verftande des Worts allein, und ohne jede Hoff. 
nung, ohne irgend einen Plan, mit der tiefjten Cinficht, mir 
der befeidigeften Geele, ohne Much zur Berpäftigung zu fin- 
den. Du weißt, wie id) fonjt lebte. Umringt, verfolgt von 
Morgen bis in die tiefe Nadjr, wenn aud) nur von. fheinba- 
ren Sreunden. In meiner amilie belebt, und noch Unzähfige 
mie mie im Verkehr; die Etadt, Theater und Mufik. — Ber- 





zeihe! Nimm hier in der Gtadt diefe Klage noch hin! Es 
ift der Hefen unferes Umgangs. Über Feld, weiß ih, fon 
jest, werde id) die anders fehreiben. Wozu aud) fo! Wer 
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hat mehr Trennungen erlebe, als ip; ich Fenne die Zeit in 





iprem Fortfihreiten; mit Riefenfigritten und Riefenarmen reife 
fie das Neue hervor, und tritt hinter fiy allen zu Grabe, 
Drum, es mag dic) nod) fo wundern, gieb mir meinen Ring 
wieder! Laß mich etwas kefigen, Sreundesauge glei)! Ich 
fürdte mid. Co wahr ic) Iebe! Id) fehe in Feines Mens 
fen Gefiht die Eicherheit, die gewiß aus dem meinigen 
firahft. Es wird mir ängitfih und ungeheuer, Ih Fann 
icht ohne den Ring‘ zurüdbleiben. Er weiß, wie id) alles 





mei 





, er fieht aus, wie ich, als ich jung war; laffe mir dies 
fes Bild! Die Bann er nicht nüßen; und was hülfe es dir, 
wenn ih ihm mir ununterbrodjen zurüd wünfgte! Du weißt, 
wie id) ihn dir gab; es war ein redlicher, dankbarer dlan des 
Herzens: er muß aud) bei mir und meinem Herzen blei 





ben. Du wirft es einfehen, DVerzeih, verzeip! daß id) mein 
Herz und feine. Angft abfıhreibe; — Baubermittel, e6 glei 
zu füllen, giebt es nicht, Genug id) werde felbjt dafür for: 
gen, und forge fon, Hätte ich Vergnügen, Berftreuung, ih 
fage es felbft ih brauchte Fein Gfüd, Gei du ganz vergnügt. — 
Gieb mir den Ring wieder, und fei vergnügt! Denfe an die 
Scheine der Sonne, au Wipfel, Tpäler und Berge, und an die 
ftärfenden großen Puftzüge; und au) ih) würde das freudig 
geniegen. Gieh das Wetter! Adien, Rahel, 

Komme nur nicht unglüdfich; id) bin aud) wohl! Altheic 
Iende Kraft allpeilender Natur! 
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An Genß, in Prag. 
Sonntag, den 18. Geptember 1508. 

Fe werden Cie mich los! Go Tange uns Eine Erde 
träge. Auch id) bin im Unglüd — wie Eie vom vorlegten 
Winter jeprieben, „Sie fihämten fi) fo glüdfic, zu fein, — 
erblüht. Wer war mir ewig gegenwärtig, für wen zitterte 
id)? für Gie, Criger, immer geliebter Freund. Weldes war 
mein Nittelpunkt von Verdruß, über alles Weltunglüd? daß 
es mid) nod) mehr von Jhnen trennte! Gie mögen fid) ver- 
ändert haben, wie Gie wollen: Cie find derfelbe! für mid) 
derfelbe; fo wie id) Ihnen nur gegenwärtig werde. Wie fehr, 
geliebter theucer Freund, lieber alter dider Geng! find Gies 
mir! Eind Cie no) fo naiv? D! ja. Gie Taubenjträffer. 
Mic dem gelblichen Überrod. D! Ih fehe Cie aud) nod) 
wieder! Wie lange, wie fehr id) mich über unfere Trennung 
gegrämt Habe! Dies gefhicht gewiß felten: weil felten Mene 
fpen foldje Einficht von einander haben. Dabei weiß id) do), 
daß Gie mid) vergeffen haben: nämlich), daf id) Ihnen gar 
nicht gegenwärtig bin; aber das thut nidjts, das ijt nur eine 
Zournüre Ipres Gemüths. Morgen Mittag reife ih auf zwei 
Tage nad Magdeburg, und von da nad) Leipzig. Dazu 
habe ich mid), mit Gewalt entfchloffen; weil id) zu feft und 
flupid im ewigen Bleiben wurde. Ic bleibe die Meffe. über 
dort. Gie fihreiben mir dorthin, oder hierher nur durd) einen 
Reifenden. Nicht mit der Poft. Es geht nie! Dftern ift 
mein Tegter Termin, und follte id) mit einem Bettelfad abge: 


hen, id) verlaffe dies breitfteagige Nejt! 
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Id) habe viel in und mit der Zeit gelitten; bin aber jegt 
ganz gefund und in der Eeele frifch: und jtehe in nichts ftilfe, 
Und fo wäcjft die Liebe zu Ihnen mit. Wir haben zwei 
Sreunde verloren! Pauline ijt nad} der Ehweiz endlih. Cie 
war ftark; aber fie verplumpte fi: obgleich fie für mid) doc 
Reiz behielt. Cie und mic) liebt fie am meiften. 

Diefen Brief nimmt ein Freund, ein lieber Menfch, ein 
ganz junger, mit nad) Dresden, und fudyt ihn dort jemanden 
mitzugeben. Go fihreiben Gie mir wieder; und. fehreiben 
Gie mir, ob Eie verliebt find. Mir geht's wie immer, alfo 
habe ich Ihnen nichts zu fagen über mid. — Hier Fenne ich 
faft niemanden: Athen Eann nidjt ausgeftorbener, und mir 
fremdartiger fein. Der Sreund, der von mir reift, war mein 
einziger, und mehr! Er geht nad) Tübingen; er ift Arzt. 
Nichts wirft mich mehr ganz um, als Krankheit: und Ge 
fängniß. Gonft — Fenne ih die Welt. Heute Bin id der 
Reife wegen zerjtrent, fo fole' ich Ihnen nicht gefchrieben 
haben. Die Trennung von meinem Freund etonnirt mic), die 
Öde, der Cihmerz Fommt nach; auch fühle‘ ih ihn voraus, 
nur jege nicht. Übermorgen feih reift er. Id) wollte fo die 
Breite Stadt nicht ertragen! — Yh-feprieb in einem fremden 
Haus, wo nod) Zwei an meinem Tifce fehrieben: das beden- 
Fen Cie! Nur daf id) chen fo dt, eben fo gut bin als 
fonft, und Gie ewwig mein Geng bleiben, follten Gie Undank- 
barer, Berftreuter, wijfen.  Wiffen Gie's auch! Haben Cie 
hübfdje Kleider? zieniliches Geld? — 


Aus einem Tagebuch). 
Montag, den 19. Gepfember 1808. 

Kamen wir gegen 5 in Potsdam an: der Weg dahin 
fihöner, als man es je fagt, und wie aud) id) es immer wir- 
der vergeffe; in Ehöneberg fprachen wir bei Mad. Ephr. an, 
die an den Wagen Fam; in Potsdam Fauften wir Früchte. 
Potsdam war lange nidjt fo öde, als idy's dadjte; Feine Ber: 
förung, Tebhafter in den Gtraßen, als fonft, Biel von den 
Poeen blinde Kinder. Viel und gutes Obft, Die Menfchen 
bei weiten dienftfertiger als fonft. — Gleich hinter Potsdam 
ungeitein und nie nicht-zu vermuthen fijön. Befonders Arc 
tifepoeenfelder, die, fähe man fie in andern Ländern oder 
Klima, ganz bedrudt wären: alles verräth Anbau dort. Wie 
angenehm ift Chauffee! Weld Gefühl von Gidjerheit; mel: 
her Troft, daß fie das Sand fhaffen Fann. Die Havel über: 
rafiht einen von DViertelftunde zu Viertelftunde in ganz an: 
fehntich großen Geen tets und links, und häufig findet man 
fie grade vor fi. Es ift fhön, daß fie fo Erumme Yerum: 
Täuft, wie die arme Spree, die auch ihr Mögficjftes thut. 
Man reift ordentlid) ganz angenehm diefen Weg: fonnen- 
orange mit fpife-farbenen Abendwolfen mit glattabgefihnittes 
nen Umeiß war der liche Simmel; fo blieb es hell und fange 
ohne Sterne; fie traten aud) hervor, und fo Eanıen wir fiher, 
das heiße behaglic) und mit dem geliebten preußifchen Eidjer: 
heitsgefühl, mit ihnen nad) Grofenkreuz, einem Bauerhaufe 
in einem Dorfe in Dufihtwald gelegen. Go nenne id) einen 
Wald, nicht größer als ein Bufd. An einer Etube jagen 
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won Dragenern zurüßgebliebene Mäddhen — wie die Wirthin 
fie’erffärte — und eine Eocietät Krob! Wie eitel waren fie, 
wie vergmügt, wie redfelig, wie ennupirt und wollend; Einer 
mit fipnarrender Spradje nahın das Wort, und erzählte ihnen 
mit Gewalt Anekdoten; it Geduld. Kurz, 
wie in einem Galon: nut mit Schmuß überzogen. Wir afen 
in einer zweiten Gtube; Braten, Kuden, Bier. ch. trant 
Kaffee vorher. Die Wirthin fdjien vernünftig, ein fehr hüb: 
fies Mädchen wartete auf, Blond mit Eurzer Nafe; und fon: 
derbar fach ihre Traurigkeit zu diefer überaus muntern Bil: 
dung ab. Gie fagte mir, jie fei nit traurig. Aber Blich fo. 
Sehr guter Kaffee; und gutes Bier. — Au) in diefem ei: 





e hörten fie nur 








nen Haufe bemerkte ic) mehr Wopljtand und Aufwartung als 
font: die Wirehin fhhien fehr zufrieden mit ihrem Unglüd. 
Um Halb 9 fuhren wir bei den fdönften Sternen auf der wei: 
fen Ehauffee im ftäckjten Trabe ab, und fo blich's, und war 
durdaus nie finfter. Gemarhter Weg ijt der größte Landes: 
fegen, ec leuchtet fogar. — Als wir fo viel gefahren waren, 
daß id) dachte, wir Hätten bald eine Meile zurüdgelegt, jah 
der Poftillon’nac) dem Hinterrade; id frug gleich. „Das ift 
weg!” fagte er, alle Gpeiden waren zerbroden. — Nad) 
einer Viertelftunde Fam uns ein leerer Poftiwagen entgegen, 
init beide ftiegen in Heu, denn es war ein Eompleter lieber 
Bauerwagen; und-fuhren voraus nad) Brandenburg. Chade! 
daß es nidt länger dauerte, denn mun war es euft fihön. 
Das Heu tod) nad) allen guten Kräutern und nad) Pfeffer: 
müuge, wie Tagen beinah darin, wie frei, wie fyön, wie naht: 
li), wie bequem. Wir Famen in einer Vierteljtunde nad 
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dem heimashlichen Brandenburg, fo ift die preufifche Cradt. 
Schwer am ein Hausknecht ohne Lidje: noch fämerer das 
Gicht; und noch) ärger ein Mädden. Wir nahnen nichts 
mehr; unfer Wagen Fam, und wir endlic).in’s Bette. Hier 
Hat fih die alte Gaumfeligkeit und Unvernunfe erhalten, als 
05 die Reifenden für die Wirthe Fämen, und dafür bezahle 
würden, Unterwegs war es zu meinem rjtaunen umge: 
kehrt. Alle Menfchen, und der Pojtillon an der Epige, glaub: 
ten fid) für uns gefhaffen; mid) ängftigte es ordentlih. Das 
DBolE Hat ji) fehr verändert, — . 

‘ Dienstag den %. September. 
Die Nacht beffer als id) dachte. Am Morgen, Nagde- 
Burg fpwamm in Sonne: die dien Weiden mit den: Dielen 
Haaren, Ankunft. Zimmertaufh. Markt, Kugelfarren. Kon 
ffeipeion, Sefen. Nathufius Garten; hübfhe Frau, Kind. 

KRachphaufefahrt Muftig. 

Donnerstag. den 72. September. 
Bon Magdeburg. Um Hafb 11, nicht weit von unferm 
MWirehshaufe, in einem von den engen Gäfdhen, mußten. wir 
Binter einem Wagen. halten, auf welchen Mehljäcke von einer 
Bodenluke hinabgelaffen wurden; unfer Poftillon bfies, aber 
wer weder fid) flören Fieß, mod) rüdte oder rührte, waren die 
Auflader: mid) empörte fonohl die Geduld des Poftillons, als 
die rafende Unbilligkeit der Leute, die gelaffen verlangten, 
man folle ihr Gefpäft abwarten, womit fie eine Etrafe ein: 
nahmen. &s ftanden andere Marktpeffer und Leute umher, 
die die Cache einfahen, und etwas drein redeten, Defonders 


ein Alter, der uns zu amifiren dadjte, und mit einem jungen, 
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der auf deni Wagen ftand und die Gäde packte, fdjerzte, und 
ihm von der wartenden Poft fprad. Mit einennmale antivor- 
tete der junge, der ziemlid) wie ein eleganter Hausfnecht aus 
einem vornehmen Wirthshaufe ausfah: „IH muß au) fort.“ 
Warum nicht gar! fagt der Alte; worauf der junge, ganz 
rüftig und Bequem gefhäftig aufladend, folgendes Lied mit 
einer ganz Iuftigen Melodie, doc) rührenden Ausdrude, unge: 
fähr fo fang, als: Ja, ja! Es Eann nidje anders fein, mit 
mie it's aud aus; „Mit mir ift es aus, mit mir hats ein 
End’; Hufar muß id; werden im Leibregimene.* — Z! nicht 
doch! eriwiederte der Alte: — „Gott ftraf mid,“ fügte der 
Hufar, wich habe fhon Quartier und alles." Ic) griff nad) 
meiner Bleifeder, um das Picd aufzufhreiben, in dem fuhr 
ihr Wagen, und unferer. Wir fuhren aus den Tporen und. 
Wällen von Magdeburg; am Iegten Thore und beim Tegten 
Gramen durd) einen Offizier, Enüpperte unfer Poftillon an den 
Pferden, ein Höfe faß dicht neben der Wade, und erzähle 
fünf fehr aufmerffam zweiflenden und amüjirten weitphätifchen 
Soldaten von der Übergabe der Etadt, wie da ein Goldat, 
der brav war, mit feinem Obriftwachen 





ifter gejprodjen habe ır. 
mie einemmale geht ein gemeiner gefunder Mann vorüber, der 
Erzähler unterbricht fih gelaffen, aber plöglih: „Nun, wie 
ifts abgelaufen?" — „Gut! mic Fönnen fie 





inen Dr — thun, 
idy habe achtzehn Jahr den Preußen gedient.” Die fedys blie: 
ben dicht vor der Wadje mir nis dir nichts figen. Wir 
holten den Menfdjen mod; ein; id) Befah ihn, er war kaum 
dreißig, rüftig und wohlausfehend. — Man fährt durd) Dör- 
fer, die wie franzöfiihe ausfehen. Fefter Boden, die Elbe 
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linfs; dicht vor Ehönebe vorbei, und ficht einen Theil der 
Galinen-Anftalten ganz nah. Vier Meilen nad) Kalbe, da 
gingen wir ein wenig fpaziren, afen Bierfuppe und Taubeır. 
Der Magdeburger Poftillon hatte einen effigen Karakter: , 
fagte, er febe von feinen Gütern. und führe, um die Welt zu 
fehen: naddem ich mit ihm gefproden hatte, fuhr er gut. 
Wir fuhren um 2 von Kalbe, glei) hinter dem Ort wird es 
fehe fhön: der Weg geht fonderbar immer ringsum. Gen- 
darmen fegten Deferteurs nad): fie ritten mit uns. Eine Fähre 
feßt einen über die fehmale Gaale, einem Mühlbady ähnlidy, 
man fährt füdlidh, wenn's nicht rundum geht; hat den Harz 
und den Blodsberg und den hallifcen Petersberg rechts, Die 
untergehende Gonne hinter fih. Nah an Köthen fahen wir 
auf Stoppelfeld Gefelljcjaften von zwanzig,” vierzig, zehn, 
Rebhühnern laufen, Hafen zu feds, drei, fünf; und viele. 
"In Köthen Famen wir um halb 7.an: ic) überredete meinen 
Reifegefährten, obgleich es finfter war, die Gtadt zu fehen. 
Ich redete einen Eleinen artigen Jungen in der Etrafe an, 
uns zu begleiten: er that es gütig. Wir fahen des Herzogs 
Eäjloß und Garten ıc. — Als id) nad Haufe Fam, hatte ich 
den Mordfcired, dies Büichelcyen verloren zu haben: der Haus: 
net fand es mit der Laterne im Schloßgarten. Liehes dum- 
mes Bud), du Eofteft mich acht Grofcen, aber Füffen möge 
id) Dich, Die haft du gut verdient! — 


An Fran von $., in Berlin. 





Leipzig, Sonnabend den %. Geptember 1808. 

Es ift 9 Upe Morgens; id) bin gewafiei, angezogen, 
habe alles, jede Kleinigkeit, auf einen be 
Furz. bin wie ein Wohnender — id) fipreibe nicht wie zu 
Haufe, denn da war's nie gut —; ich fihlief fehlechet, weil 
id) Diefe Nacht noch auf Betten ruhen follte, anf folhem trod- 
nen Waffer aber nicht fhlafen Fan, für's erfte no im Kom- 
toir gebettet war, weil mein Zinuner — man erwartete uns 


een Ort gebracht; 





nod) nit — gefeuert war. — Au) Fennen Gie das fehr 
gut: ich mußte mir nod) alles ausdenfen. Um halb 5 Abends 
-Famen twir geftern an. Nad) einer halben Etunde Fam mein 
Bruder. JG z0g mid an, wir gingen in die Komödie; ınan 
gab das Intermezzo. Die Erfindung wigig; und mo es nicht, 
plump vor Tauter Plattheit ift, fehramüfant: wie Fann Koge: 
Bue bei fo vielen Einfällen und glüdliem Otdnen in Gee 
nenfolge, und Effekt, fo wenig feines Urtheil, genannt Ge- 
fhmaE, haben! Gefpielt wurde es meifterhaft! Hier 
muß man la comddie allemande fehen; — wir verftchen unter 
Komödien alles; Zauberflöte, das Mäddhen von Orleans ıc. 
— Dpis und eine $rau, deren Namen id) nod) nicht weiß 
[rede], fagten affeftirte Verfe göttlih! Nod zwei Frauen 
fpielten fehr gut, Künftig, wenn id) die Namen weiß, De 
tails. Wie Bilden fi) unfre Gendarmenmärktler etwas ein! — 
und bleiben dod) nur wie ihr verderblicjer Anführer in ewiger 
Verlegenheit, im Gudjen nad) Laune: und wie fo wenig fpie: 
Ten fie in Zresto; und in welden glüdlihen Berhältniffen 
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Gier! wie in dem Ma, was wir Deutfche dulden Fönmen: 
denn wir dulden nicht viel Affefeation; und fo fheint uns 
gradezu alles, wozu ein Übereinfommen vorausgefege ift, wenn 
es fiy.auf Bierlidjkeit, und Effefe bezieht. Auch angezogen 
waren fie fehr gut. Man leidet fi) jegt in der Welt egal: 
und Heine Gtädte — und +ftädter — werden nur dem Bofal« 
maße nad) bejtimmt; id) fand's mit Anzügen fo in Weitpha- 
Ten, im Köchenfhen, und in Gadıfen. Nad) dem Theater gin: 
gen wir in das Hotel de Baviöre effen. Leider um ein Dier- 
tel auf zehn! ich hoffe noch einen Wadjer zu entdeden. — 
Bir reiften gut; id) fah Horizonte, Land, Luft, Menfchen, 
Seine! — Apropos ich wohne in einer fehr Ichhaften Gtrafie 
vorn heraus, ein hübjches Zimmer mit einem großen Afkoven, 
einem Heinen Kabinet, alle Bequemligkeit mit Wandfchrän- 
Een; das Zimmer ift franzöfifch, nicht brandenburgfch gebaut, 
alfo-zum Wohnen! Es if die größte Ordnung bei mir. Nur 
habe id; noch Feine Gefellfhjaft. Auch Aleinfein fürdte ich 
nicht! Bücher, Eopha; Gefundheit, — Die Etade ijt in Al- 
Karın, Bürgerwadje, Eutgegenreiten, Ehrenpforten. Man er: 
wartet heute den König von Cadfen und Napoleon. Gie 





gehen nad) Erfurt, pafjicen unfere Strafe. — 


An die Gräfin *®°, 
Berlin, Montag den 11. DMober 1808. 
Dies iff mein zweiter Brief, fiebe Gräfin, den ih Ahnen 
feit diefem Sommer fepreibe. Mein erter war eine Antwort 
auf den von Ahnen, der mich fo fehr freute, als ich es Ahnen 
d0d; eigentlich nicht bezeigen Fonnte; und indem ic) Ihnen flüd« 


ein Beben, d.h. mein inneres Gein berichtete. Bon Wode 
zu Worhe wollte id) Cie wieder anreden, obgleich mich Ihr 





Schweigen weiter nidjt wunderte, nod) mein Brief eine direfte 
Antwort erforderte; aber freundliche und unfreundliche Wellen 
des Lebens verfehlangen mit meiner Zeit die Ausführung meir 
nes Vorhabens, deffen Lebendigkeit mandmal bis zur Qual 
in mic flieg, Nun aber bin id) nad) vierzehn Tagen von 
Leipzig zurüdgefommen, wohin Unruhe und ein Eleines nicht 
zu Stande gefommenes Gefhäft mid rief und -flürzte; und 
plöglic) erzählt mir. ganz disfurfio der Baron B., der hier 
durdreift,. daß Lothario unumftößlic) gewiß heirathet. Mein 
GSchre@ war beinah dem gleid), als id die nod) verfhleierte 
Griftenz von Leontine erfuhr — B. dadte id) fei närrify — 
das ganz Unerwartete erhöhte ihn um.die Hälfte: denn nie 
Konnte id eine endli) wirffice Ausführung eines fo derben 
Vorhabens von Lothario erwarten. Welden Henkerfdlag 
hatte id) Cäcilien beizubringen, wenn fie es etwa nie wußte! 
Geftern Fam fie zu mir, beffagte fid — eine Wiederholung 
von mehr als fee Monaten — über Bernadläffigung in 
jeder Nüdficht; und nad; langem Ghmadhten, Miffen, und 
Verlegenheit nad) Geld, war endlicdy ohne ein Wort des Tro- 
fles und der Freundfepaft die madte, Fahle Penfion für das 
Kind angekommen; fo beträgt fi, fo ftunım immer Lothario, 
wenn er in Verlegenheit ift; dies.bemerfte mir das Mädden 
von neuem. Wie erfehrat id) von neuem! Und wie ein 
Wundarzt mußt‘ id) mid) num entfgließen, ihr den Mordfdjlag 
beizubringen. Ich verfpone Gie mit den Details! Wiffen 
Sie foviel: daß ihr Herz und feine Forderungen fon Tängft 

mie 
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mit der unerbittli—hen Allgetvalt des Unglüds abgetödtet ift: 
daß ihr erfter Schmerz fid) aud) von neuem nur dahin wandte 
und geftaltete, den legten Pulsfchlag zu tödten. Aber welde 
Angft, melde Gorge erwachte, und wüthete in ihr für das 
Kind! Gie Fann fid) wenig mit Worten und mit der Shift 
äußern — und jeder Cepmerz Echrt in fie felbft zuräd. Ic 
fah es, und hätte vergehen mögen! Was au) hätte fie von 
diefem feigen Manne nicht zu erwarten! feine Feigheit ift ja 
fo gediegen, daß fie Graufamfeit if. Auf fein madtlofes 
Herz ift nicht zu reinen; gebrauden wir alfo feine Burhe 
vor Eclat; Cäcilie hat Briefe, die ihn vielleicht vor Gerit 
zu nichts zwingen Fönnen, ihn aber in den Augen aller Recht: 
lien fo darftellen, daß er davor zittert. Da ihn Bott fo 
fHwad unter: unfere Augen gebradjt hat, fo nuge man für 
dies arme Kind, welches er Baftard in feinem Herzen nennt, 
und weldes aus deffen Blute ift, feine Schwäde! Epreden 
Gie, Gräfin, Worte des Exnftes zu ihm. Gie muß er hören, 
fHägen und fürten, Yynen muß er fi) gleich ftellen! Gie 
find ihm an männliger Kraft und Muth und Rechtfchaffense 
heit überlegen, Ce denkt, fprie und fehreibt nidje beffer und 
richtiger als Gie. Bei weitem. Ihren Wandel Fenne die 
Belt, die, wie fie aud; zufammengefegt ift, nad) zehn Jahren 
immer die verfloffenen riptig beurtheil, Gie find ihm an 
Made und Geburt in der Gefellfaft gleih; Gie find fdjon 
die einmalige Befgügerin, der wahre Nitter diefer beiden un 
glüdlihen Femellen — Weiber drüdt mir no nit alles 
aus! Gpreden Sie zu dem vergeffenen Manne. Und da er 
Cäcilien das Herz gebroen und vernichtet hat; daß er fein 
1. 2% 
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Kind und die Mukter endlich fiher der Noth und der ewigen 
Sorge, und dem fihändlid, prefairen und abhängigen Zu: 
fland entreiße. Es bleibt der Emma), des Jamımers, des 
Erfragens genug! Er glaubt fi) — der vielfach) verflodjtene, 
der vierfahe Vater — frei und Leit —!— und jungherzig 


genug, edles Lichesglük zu bereiten und zu genießen, ein jun- 
ges Sräufein will er fi) zugefellen, und der endli) Gemahf 
und Befhüger fein, und Kinder und Feine Baftarde!! mit 
ihr zeugen; deren Jugend in jedem Einn will er faugen. Und 
fie — foll ewig ignoriren, was er, feine Gefpichten, und die 
Belt fei. Ih fihweige! Gie Eennen das Greuelgebäude, 
welches Gefeg und Gitte Europa’s fhüfen! weldes ganze 
Vegetationen. von Liebe und Treue verheert und (handlich 
gebraudt; und das Befte, die Befjern unter feinem Schutt 
erftiete. I füge Eein Wort hinzu: und weiß, Gie reden die: 
fen Mann für die beiden Gefcöpfe an! ür jegt empfindet : 
nur die Mutter die Chmad) und Angft: an feine eigne Todh- 
ter wird die Reihe Eommen. Daß er nur nicht denkt, fie von 
Cäcilien zu trennen! dem größten GSfandal fest fie fic) Tieber 
aus; und es gehen mehr betelende Weiber mit Kindern wit: 





her. ch wenigftens rathe ihr im fclimuften Fall diefen 

Shritt nicht ab. Haben Gie doc; die Gnade mid mit einer 

Anttvort zu erfreuen! Gie wiffen aus meinem Testen Brief, 

aus diefem, aus meinem Wandel und meinem Gein, wie fehr 

id) Eie (dägen muß; id) füge nur nod) hinzu, daß mid) meine 

wahre Hohadtung Spnen ergeben mat, Rahel, 
Gäcitie wird ihm miche fehreiben. 


Anmerk. Der Brief thne feine Wirkung; bolltommen. 
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An Barnhagen, in Tübingen. 


Donnerstag, den 27. DEtober 1808. 

Nun ift es wahr, nun ift die rafende Zeit, vor der ich 
mid) nicht einmal fürdten wollte. Did) zu lieben fräubt' id) 
mid); das tvar ja vernünftig; id) wollte dem Entbehren, dem 
neuen Miffen nit den edlen Hals beugen; und es war doc) 
ler, das Herz gehen zu Iaffen. Nur das Glüc weigerte, 
blieb aus wie immer, — Mit dir Eönnte es ein Leben fein, 
fo ift es nur — ein Gteuren, ein Gteuren ohne Biel! 

Du haft gefehen, ob Ieere hohle Wünfe mid, treiben, 
ob ich nicht das ganze Leben mit einem Freunde, bei einen 
Einzigen, in feiner ganzen Gülle und Mannigfaltigkeit finde, 
Und was id) Teiften Fönnte, hat mir ja das zerftreute Gchid« 
fal nod} nie abgefordert! — R 

Ceit zehn Tagen habe id) ein Katarıhalfieber; geftern 
war der neunte Tag: id) hoffte, wie immer, der Ießte; id) 
fpürte aber aud) heute nod) Fieberbeivegung, und habe zu be- 
ftimmten Stunden Nerdenzuftände. Yınmer fo bei mir, jedes 
Sieber ift ein gelindes Nervenfieber. Bis geftern war id) in 
dem tiefruhigften Zuftand dabei: "cs war eine Erlöfung, die 
mir von oben am, Ic Eonnte mid) in meinen Buftand, in 
mein Haus, in deinen Verluft nicht faffen und finden: ruhig 
machte mid) plöglid) das Fieber. Glaube aber nit, daß id) 
von Agitation Erank geworden bin: von reiner Erfältung; 
Kyeumatism auf den Nerven: wie ewig bei mir. Aber er 
hätte mid) nicht erlegt, hätte ein überaus großer Ghred, der 
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größte in meinem Leben, nicht meinen ganzen Körper ab: 
gefpannt. — 

Bie if es mit meinem Brief, den id) dir an Geng mit: 
gab? Sch Habe einen vortrefflichen von ihm gefunden, einen 
alten: daraus Eönneeft du fein ganz Gemüthe, und unfer Ber: 
Häftniß fehen. Beides würde dir fehr gefallen. Yd war aud) 
jest ganz erfreut und bewegt, wie id) fie las; denn es waren 
zwei Briefe: und die Koufine hatte fie eigentlich zu vermaß- 
ren, und einen himmlifhen von Prinz Louis, Alles fteht in 
dem. -Geine ganze Gecle. Über feine Liebe fpricht er ganz 
ausführlich; über fih und die Welt; und daß er fterben muß, 
und will. Und in mwelhen Tone! Mit welder edlen Be: 
wußtlofigfeit feiner eigenen Trauer; wie überaus mild ift die, 
wie ernft er! Wenn du diefen Brief gelefen haft, Fennft du 
ihm ganz; Eennft alle die id) verbrannt habe; es find nur Bar 
riationen, heftiger, eifiger, ausführlicher, oder Tebendiger, von 
den Ereigniffen des Moments aufgeregt. Chicken Fann id) 
ihm natürlid) nit! — Wie las ich ihn dreifad) mit Schmerz, 
da du ihn nicht fehen Eonnteft! — 

Dienstag früh um halb 10, den 4. Mobernber 1308. 

— %h bin ja ganz verwundert über Pafonfaine! den 
Deutfden. Über defjen Erzählung in dem Almanady! (Im 
Cotta’ fen DamenFalender für 1809.) Bwar habe id) mod 
nie etwas von ihm gelefen, — tınd nod) nidyes aus, was id) 
etwa auf dem Zifdje fand, — als diefe Erzählung; und es 
ift miöglid), er wiederholt fich. - Jedoch glaube-ih, das Gute 
darin, weil es das überaus Einfare ift, qualifigict fi auch) 
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für den Gröbften nie zur Wiederholung. Für mid) hat er 
‘ganz neu, und fo idealifh, als es möglic, ift, daß es fein 
Kann, die Eltern der Nebecca erfunden und gefildert. Und 
mit einem Ernft, und unangefochten, bis zum Tragifhen ver: 
folgt. Und ganz Bis zum Ende fhön, wie ihre-Geelen gar 
nicht verföhne werden, nur ihr Herz unter allen Umftänden 
der Todjter bleibt. Die Scene des Banks, wo die Mutter ihre 
Made ausüben will, und die Herzengeinigkeit und Gottesglaus 
ben fie Ale verbündet, iftfehr (hön! Hätte ex nur dem Vater 
einige Züge mitgegeben, wodurd man fehen Fönnte, daß er 
ein gefcheidter Mann ift: mic geht das fehr ab. Ich dachte, 
wenn man fo viel Talene hat, Fönnte man mehr haben. Aud) 
der Gelichte müßte mehr fein, als der ehrliche Nimeod; einiger 
Geift würde ihn fehe fhmüden, und das Bud) accentuiren. 
Aber cs fließt ein fhöner Bad) Hindurd. — IH Bin ganz 
deiner Meinung in was du über Gocthe's pilgernde Tpörin 
fagft: und Bin froh, daß du es gefage Haft. Mir Eomme cs 
ganz wie eine Überfegung vor; nit als ob es überfegt wäre; 
aber die Meifterfcjaft liege dod) darin, Franzofen, ihre Cchens: 
weife, ihre Sprache, fo aufgefaßt zu Haben, um fie unverlo: 
ren, in unfern Kräften, Bis zur Heinften Phrafeubewegung, 
wiederzugeben; und dabei für feine Erfenner fo fehr Gocthe 
zu fein, und zu bleiben, wie nuc jemals! Dies heißt dod 
eigentlid) überfegen; und bürge für jede zu unternehmende Fit: 
terale. Es freut mid) in die Seele, daß er did) an Diderot 


erinnerte. — 
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An Barnhagen, in Tübingen. 
Sonnabend Morgen, den 5. Nobember 1808. 

Endlic) Bin ich verdrichli. Weißt du, mas das heiß! 
Aber was Fommt aud) zufammen. Die Jahreszeit felbft wird 
toll: und fehon feit dem Juli — du wirft es Tächerlid, finden 
— Eonvulfirt der Winter in den Sommer hinein! — Geit 
geftern quäfe id) mid) damit, ob id) die fAhreibe, oder nicht. 
Zügen Eann id) gar nidjk: bei dir grade tritt die ganze Wahrheit 
hervor. Und dorh habe id) dir aud Hübfches zu freiben. — 
DO! die Gaben, die id) habe, hat man nicht umfonft! Dafür 
muß man ausfehen. Mein fharfes Wiffen, Sondern, und 
SHeiden; das große Meer in mir, mein prägifer, tiefer, gro- 





Ger Zufammenhang mit der Natur; Eurz, das bisden Be 
twußtfein darüber, was hier doc) fo viel ift; Eoftee mid) was! 
VWBelde Schmerzen, welde Unruh, weldes Bermiffen Täßt das 
auffgiegen; und wie muß id) es verarbeiten! Ich zweifle, 
daß du felbft einen Begriff davon haft! Und wie efelhaft, 
herabzichend, ärgerlich, beleidigend, un finnig, fhwädlig), nie: 
drig meine Umgebungen, denen id nicht entflichen Bann: 
und die, fo lang id) es nicht Fann, mich aud) verfolgen: ein 
gelindes Ausweihen Hilft gar nidts. Ein einziges Befudlen, 
eine Berührung made mid; f[hmusig, ftört meinen Adel, 
Diefer Kampf dauert ewig! Co lang id) gelebt habe, und 
Teben werde! Wodurd) fol er enden? Diefe Einfiht, night 
daß cs bleibt, aber dag meine Konvulfionen umfonft find, 
und do nur mit allen weinen Kräften aufhören Lönnem, 
Bringt hart an Rafeı Alles was mir Schönes im Leben 
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Begegnef, gehe mir fremd, als Befuc) vorüber; und mic Uns 
würdigen fol id) anerkannt leben müffen! Cie brauchen und 
mißbraugen mid nur, Und gefellig ftellen wir uns beider: 
feis; fie, weil fie mid) Brauden; und id, weil ein Bweir 
Tanıpf, einer mit Blut, es nicje enden Fann, Du fiehft, ic) 
bin aufer mir! &o nennt man es, wenn das wahre Herz 
fpriggt. — Die Narren und Lügner befchügen fid) unter ein- 
ander. Ic) habe aber Fein Gefeg, Feinen Bern 
Sreund. "Und bei diefer Ungeredtigfeit ärgert.mid) fogar der 
Tadel. Keiner, nice Einer tadele mich, der nicht in ihrer 
Neinung felbjt gegen Alle gefehlt Hat: meiner nimmt fid) Eei: 
ner an, mid) verfolgen fie, weil id) für jeden bei dem andern 
fprad. Id will did) mit den Eeinlichen — und aud) mid) — 
Gefgichten verfhonen, die mid) aus der Entfernung her die: 
fer Anfige zudrängen. DO! wie entwadhfen wäre id ihnen 
dur deine Nähe! dur die Nähe eines Sreundes. Einer 
befreundeten Kreatur. — Die Frauen, -die ih fehe, Bringen 
mid) ganz herunter, phyfifd. Meine Nerven, Gie fpaunen 
mic die Gedanken fo ab. Gie find fo erftaunlid) matt, bei: 
nah unklug aus Zufammenhangslofigkeit. Und nehmen die 
Parallele von fi) zu mir fo gewiß an, daß nur aus dem 
Zimmer laufen mid) retten Fan. Lügen thun fie auch: weil 
fies fo oft nöthig Haben; und weil Verjtand zur Wahrheit 
gehört: und Lügen ennupict mid) Dis zur Krankheit: fo ijt 
aud) meijt ihr Unglüd: und wenn fie weldjes haben, Fommen 
fie zu mir. Geftern Fam ein Mädchen zu mir, die in far 
Een drei Jahren meine Gchtvelle nit betreten hatte: eine 
Sceundin von Louis Gelichte, id) mußte denken, fie fei aud) 


ndfen, Teinen 
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gegen midj: weil man in ihrer Gefellf haft mid) verantiwort: 
lid, für die Wege, die fid) feine Leidenfdaft erlaubt Hatte, 
machen wollte; und fie war es aud; nun hat fie eine Kata: 
frophe, fie übergeht all ihren Umgang, und ftürgt weinend 
in mein Zimmer, id) fange fie auf; und auf meinem Gopha 
findet fie Troft, Rath, Zufpredhen; Eurz, eine Sreundin. Ger 
rührt war ih nicht, Aud nicht f Hmeichlend, aber tätig; und 
fehr wie ein Mann. Mic war fo. Co plage mid) jegt nod) 
eine andere Matte, deren Geliebter Heirathet, Ein Lothario, 
ohne ZJarno's, feine Eiddy's zu heicathen, ohne Bröeifampf für 
mißbraucite Gattinnen, ohne Güter und Geld für feine Bar 
ftarde! — Als id) nagmittags wegging, (dien plöglid) nady 
vielen Tagen die Sonne. Die befcienenen Bäume Torten 
mid) weiter, Wie Frühling war's; und aud) wie ein fliller, 
fefter, mit Schnee (on eingeftantpfter (aber nicjt abgefömol« 
zen) Januarabend, Go zogen mic aud) Wetter, allerhand 
erlebte, dur das Gemüthe, wie durd) die Bruft; alle Gänge, 
die id) je gemadjt hatte, mit ihren Bildern , und meinen un- 
fHuldigen Herzenslagen, zogen redjt fnell, und doc) fehr 
vernehmlich, und wie mit einemmale, wie eine zu überfehende 
Reihe — Banco’s Gefälehte in etwas ähnlih — vor mei: 
nem Geifte vorüber. cd; wußte das felbft, und es war mic 
doc) fo fonderbar! Nur die Zukunft blieb ganz verfcloffen, 
auch das dade' ih au nur einen Augenbli, (die fhließt 
in der That nur wirkliche Hoffnung, Narrheit oder Jugend 
auf) Die milde Luft des Augenblids erweiterte fehr meine 
Augen, ich fah weit. George's Garten, des Prinzen Haus — 
mahre Grabjtätten — lodten mid, — Der Garten war fHon 
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fege it, und dem Srühling, wenn er verfpricht und die Un: 
tu in die Adern treibt, nit unähnlih; cs war als tanzte 
der Herbft mit ihm; tie große Heren nad; Schlachten und 
Krieg fid) Fefte geben! — Nun Iodte mid, wieder die Brüde, 
id ging hinüber, Blar war das Waffer, die Sonne redjt warm, 

. und id) nad) dem Ghiffbauerdamm. Da dagt' id), das ift 
Barnhagens Weg. Und mir wurde wieder weh! In der gröf- 
ten Gonne weiter! Am Ephraim’fhen Garten mußt’ id) um 
Eehren; 68 wird zu einfam, und durd) den Thiergarten Eonne' 
id) dod; gar allein’nit, Ic) fah deinen Weg nod) Einmal 
an, und Eehre langfarı um; indem idy’s thue, hatte id) die 
Sonne Binter mir, und einen herrligen, dien, grünen, von 
ihr befchjienenen Baum vor mir, der im Ephraim’fcjen Borgar- 
ten fteht. IH gehe heran, um niedrighängende, noch fehr 
Eonfervirte Blätter für dic) zu nehmen. Jh Eonnte es nice 
aushalten, den Baum allein zu fehen: er hatte mir das Herz 
erquiden Fönnen! Als ic) aber heran Fam, war der Zweig 
dod) viel Höher, als es ausfah. Id war ganz allein; ein 
Bürger Fönıme vom Thiergarten her an, mit einem Gtod 
unter dem Arm, einem grauen leide, einem dreiedigen Hut, 
„D! mein Herr, Gie find dod) größer als id), der Baum ift 
nod) fo fdjön grün, reifen Gie mir wohl ein Blatt ab!” Der 
Mann fudjte mit großem Antheil das grünfte, gab es mir 
rede mit Sreude; und als id) mid) bedanke hatte, und von 
ihm ging, fah er mid) mit großem Vergnügen an; er fdien 
fh zu freuen, daß Eine mit einem Ghanzlöper, und Hut 
und Gdjal an fo was Vergnügen findet, Jh habe es in 
Baffer geftellt, und (hie cs hier mit. — 
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— Bei Mad. F. fand ic) Nainond. Der hatte von 
einem Freund gefprochen, der fehe gut deklamirte, aber weder 
Zalma nod) irgend einem nadmadjte. Id hatte ihn gebeten, 
er möchte ipn Deingen, und er brachte dann geftern Monfieur 
Richgrd. Er fagte die Gcenen, wo Othello vor dem Eenat 
erzählt, dur) welde Künfte er Desdemona bekommen habe. 
Da mahlte er fie felbjt ab, anftatt mit Entzüden, mit Gelig: 
Feit: mit Unglauben’und Nigtbegreifen; er machte ihr nad. 
Salfj! Dies ift fehr frangsfifp: jedod) aud) deutfeh. Dann 
fagte er eine Scene, wo Adill von feiner Geburt fpricht, und 
was er thun will. Die fagte er wie ein Götterfohn! und jhon 
mit einer phyfifchen Löwenkraft. — Nun frug er nad) Moliere, 
und id) erfihraf, wie er Tartüffe auffhlug. Bu bekannt! 
dadht' ich: aber id Efel darte nur an den Gang, an den 
Plan des Gtüds. Er las denn alfo! — Und id) lachte fo, 
wie bei der vollfommenften Vorftelung, Wie ih in ffland 
und Sanghans in fünf Jahren nie lacyte. Diefe Vollkom- 
menheie ift aber felbft fehon zum Laden! Und Moliere, — 
diefe Spradje! — die hatte id) wieder vergefen — diefe fpru« 
deinde Bewegung, diefer Wig, der gar Feiner mehr ift; fon: 
dern Leben, die Gade! D! id) bitte di), goufire den! oder 
vielmehr, höre ihn von Srangofen, und du mußt es. Id Fire 
wieder, denn id) gönnte mir es gar nice! Ein wirkliches fran: 
zöfifches Spektakel. Großmutter, Mann, Frau, Jungfer, Tar- 
tüffe, Bräutigam, alles fpielte er; fihreien vor Lachen mußte 
man: und ohne Fraffes Nahmaden, ganz edle Nüancen, und 
dog) die ädjtefte Komödie! D! Hätte id einen Zeugen, dem du 
glaubeeft! hätte es-nur Chamiffo oder Neumann gehört! — 
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Und fei nur ftill! id) dachte wohl vorher an Fidtens Wort 
des vorigen Winters: „Gie halten ein Lehrgedigt in Verfen 
für ihre befte Komödie.“ Und fand es dod; fo göttlich! Wort 
für Wort! Der Menfe) Hat großes Talent. — Raimond fagte 
immer, von meinem Lobe ergriffen, und aud) vom Meifter: 


„Quelle profonde connaissance du coeur humain!” 


und es war 
fo wenig die Rede bei Moliere vom coeur humain, als bis 
jest Hier- von Bomben. Wie die das nehmen! Und Tadyen bei 
denfelben Gtellen. Aber fie mennen etivas anderes cocur hu- 
main. Wie id) Mofiere fo fehr lichte, erzählte mir Richard 
diefe Anekdote von Piron: II &tait au parterre, A voir Tartulfe; 
et en fut si charme quil disait toujours, oh! oh! que c’est 
bean, divin, charmant! enfin, des interjections; quelqu’un qui 
se tenait devant lui, lui dit & la fin: Monsieur, vous oubliez 
que vous &tes dans un endroit public et que vous n’cles pas 
seul!” Comment? eriait — aber freien muß man — Piron, 
insensible! vons n’avez done point de cocur? vous ne savez 
Pas que, si cette pitce mayalt pas &t£ faite, elle ne le serait 
jamais!” Adieu, befter Freund, nimm den Brief wie er ift!. Den 
fohieke id) nun wieder heute des grünen Blattes wegen. — Werde 
niche traurig! Man muß fid) ja wenigftens fehreiben Eönnen! — 


Ar Barnhagen, in Tübingen. 
Beilin, Montag Vormittag, den 7. November 1808. 
— Bie allein Habe id fein müffen* Gich, id) Eonnte 
nice einmal einen Freund fiiden, — du haft mic in den er: 
fen Tagen unferer Befanntfhaft abgefragt, was id) unter 
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einem Freund verftünde; und als id) fertig war, fagteft du: 
dies haben die Alten Freundfdaft genannt; es fei die antike 
Freundfgaft, — und die hohlen Luftbilder belchte ich alle felbft. 
Ein Roland, ein Don Auirote ift nit wahrhafter als id. — 
Du wirft (don alles-aus meinem Briefe nad) diefer Erinnrung, 
und der Kenntniß, die du von mir haft, ergänzen. Je ver: 
mag nichts zu fagen. Das Wefentlicjite, bis jest unfägliches, 
bleibe zurüd; das was ich ausfpreden foll, das was nur id) 
auszufpreden vermag, Fann, wenn es aud) Ghmerzen nur 
erzeugt haben, nur im Glüd ausgefprodhen werden; (menn 
68 aud; ofe-fiheinen mag, mein Gepmerz fei beredt.) Im 
Glü, oder im Tod, Bis dahin bindet Scham mic) nod). 
Wahres Unglüd fhäme fi; Habe ih immer gefage: oder 
vielmehr nie; Einmal mir es felbft aufgefeprieben. — 


Dienstag, den 8. um 9 Upr. 


— IH wußte geflern auf einen Moment alle Gründe, 
warum es mir fo gehen muß: und cs beruhigte mid) ganz 
einen Augenblid — immer vermag das der Geijt über's Herz. 
Und ‚doc; werd’ id) den herbften Wünfchen wieder überliefert, 
den größten Wogen des Gemüths! cd) wuße's audy geftern 
fon; und der Wunfch, es mödte dod nicht fo fein, und 
mir die Helle des Augenblids bleiben, wie gutes heilfames 
Wetter, war mein erfter Wunfh, aus der dunklen Zukunft 
im Herzen; da liegt fie zu eiwiger Entfaltung drin! Berzeih 
mie! aud) die zeige id) mid) fo ungraziöfe! D! ic) verfiche 
& ja fehr gut, was fihön ift, oder nit: und fehe aud) das, 
wenn es aud) mic) betrifft, Aber fei nur ruhig und mad) 
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dir Feine Sorge! du Fennft mid) ja in der Nähe, und da bin 
ic) beffer: Bequem, leicht und -uftig genug. Auch weißt du, 
Habe id) ja einen flarfen Hals, wie id) dir fejon fagte, und 
wende den Kopf wohl wieder empor, aus dem finftern Ab- 
grund! Eins muß id) dir nod) fagen, was ich geftern in 
meinem Bette dachte, und das zum erftenmal in meinem Les 
ben. Daß id; mic), als ein Verwandter, und Eleve von 
Shafefpear, von Kindheit an mit den Tod befchäftige, Fannft 
du glauben. Aber noch nie Fonnte mid; mein Tod rühren; 
und aud) daran, daß das nit fo war, dadjte id) nicht. 
Geftern aber, in meinem Bette, dacht ih, daß id) Dir do 
heute nod) fhreiben wollte; wenn du an das denken mollteft, 
was mir begegnet ift — da du dor) fo vieles weißt, fo viel 
eigentlich, und nur vieles nod) nicht —; fo follft du auch 
denken, daß einen Tag, von dem id) dir-fdon fprady, mein 
Geil mir in Folgendem Ear vor Augen trat. — — — 
Dies dadhe' ich geftern muß-Barnh. wiffen, wenn er an mid) 
denken foll; und wenn id) tod bin. Mir fhien, als mmüffe 
ich fterben — als ob mein Herz über diefe Erde wegzog, und 
ih würde ihm folgen — und mein Tod that mir nachher 
feid: denn noch nie, mun fah id) es, hatte ich gedacht, daß 
ex irgend eimem Menfchen leid hun würde: von dir wußte 
ih 88; und es war zum erfienmal in meinem Sehen, daß ih 
das dadjte; und daß id) wußte, daß id’s noch nie gedadje 
Hatte. &o einfam habe id; gelebt. Wiffe es. IH dadte 
aud), wenn ich todt fein werde, wird Barnh, erft wiffen, was 
id) für Gejmerzen hatte; jedes Schreien wird vergeblid) fein, 
meine Geftalt begegnet ihm in aller Ewigkeit nit: wwegge- 
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wifcht Bin id) dann, wie der Prinz und Guaftieri. Und nie 
mand Fann mit dann wohlthun; mit dem ftärfften Willen, 
mit der Ausübung der Verzweiflung nicht: diefer Gedanke an 
di), über mid, war es, der mic) endlich) rührte. ch habe 
es dir ziemlich fihreiben Fönnen: id) dachte es do) noch) ganz 
anders; aber id) nahın mir feft vor, es die zu fhreiben; wenn 
es dic auch martert. Ich Iebe ja, und Tiebe di. Ja Barn- 
Hagen, meine Bicbe war hart: überlege es dir. Auf Geligkeit 
nicjt, weil e$ meine war, und jeder eine folde Liebhaberei 
an feiner haben muß, eben weil er fie Fennt. Aber du folljt 
fie wo mögfid) fehen, ihre Gänge nacjfpüren, denn felten ift 
fo viel Kraft und fo viel Schmerz, und diefe Unbefangenheit! 
denn welde Entwwillung ging in jedem Einn dabei in mir 
vor: wem diente, und wen Fannte id nicht dabei, was wußte 
ich nicht! Kurz, du follft es wilfen, weil es reich und fonderbar 
war; und id) eine Geele haben will, ein menfglid Wefen! — 
Über die Darfiellung der Gegenden denke id) bei weiten an 
ders, als du! Gie darzuftellen, oder fie befchreiben, ift {don 
ein unendlicher Unterfehied, und bald muß ’ein Dichter das eine, 
bald das andere. Du z.B. haft in deinem Dresdener Briefe 
"die Brüde ganz göttlid, befgrieben, und willjt du je in einem 
Geige eine Befgreibung, fo braudft du nie eine beffere zu 
madjen. Goethe aber 3. B. hat dur) feinen ganzen Hermann 
und. Dorothea dur — ohne daß Einer fo gütig ift, daran 
zu denken — von der erften Beife Bis zur Ießten, fo genau 
eine Gegend, einen Tag, und fein ganzes Wetter und Gchreis 
ten dargeftellt, daß er ein Element feines Gedirhts ijt, und wie 
ein wahrer Tag, eine wahre Gegend, es mahen hilft. Das 
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weiß ihm meines Wiffens nod) Feine gedrudte Zeife Dank. 
Ber da nicht die Gegend fieht, von der Goethe fpricht, dem 
fehfe die Camera obseura, von der Jean Paul fpricht; und 
Goethe hat es fo eingerichtet, daß fie wirklid, beinahe fehlen 
Kann, und nur der fie nicht fieht, den man etwa zweimal hine 
fereinander an denfelben Ort führen, und ihm einbilden Fann, 
es feien verfhhiedene. — 


Den 9. November 1508. 


— Id date, Jean Paul wüßte nichts mehr von mir! 
und das bischen, was er wiffen Fönnte, wäre böfe! Sch fehrieb 
ipm zufegt über die Weiber, die er immer vorfommen Täßt, 
und verlangte andere. Das, dat ih, hätte ihn gebijfen! 
nämlid) mid) für dumm und vorwigig zu halten. Ce ijt aber 
ganz gut. Wie du ihn fhilderft — die® ift er affo jegt? 
Daß feine Meinungen fih fo biegen, fteht Hell: und Elar in 
feiner Äftyetit und Levana, fihlehte Bäder. Anpocende, 
aufpauende Meinungen fürdjtet er, und daher imponiren fie 
ihm aud, Und da die Testen grade fo waren, fo fügte er fü 
unter, mit zu vieler Liebe, wie ein beftcaftes, fürdjtendes Kind. 
Dabei ift feine Arbeit fpinnenartig, und gleich Fomme jeder 
VBorrath in fein neueftes Gewebe. Go hat ihn aud) die Fühne 
Richtung der neumodifcjen Eimmpfindfamkeit, nad) Altmodifchem, 
als Katholizism u. dgl. erfihreitt; und feine Eriedjt ihr etwas 
nad), ihr eignes natürliches Gehege vergeffend. Der muß fid) 
für allein Halten, um Original zu bleiben; jedes, viel, alles, 
Tann er mit diefer Gabe nigpt ergreifen. Gein Traum einer 
Wahnwigigen ift göttlid, und feit cedjt Iange mal wieder 
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ädt, Wie fhön gleich gefhrieben! da fieht man reif, wenn 
er fid) verfenken, ifoliren will, was er dann ift. Umgang mit 
nod) Iebenden Gchriftmenfcen, audy nur ihre Bücher, ihre Krir 
tifen nun gar! ift ihm todtfhädli. Wie fo er mid) nur für 
humoriftifey Hält! mic) dünke, id) habe nie etwas in feiner 
Gegenwart gefagt; aber id) weiß fhon; weil ic) fein Komi- 
fihes fo rafend goufire, Und das weiß er. Dazu gehört 
au; Humor. — Als id) grade nad) Paris reifen wollte, fah 
id) in der Jägerftraße mit Jean Paul aus dem Fenfter und 
fagte ihm: Id) begreife es gar nicje: ich reife in adjt Tagen; 
und feit id) meiner Reife gewiß bin, werden mir alle die be: 
Kannteften Gegenftände fremd; id) erfenne die Ce drüben 
nicht mehr; fie it mic wie die fremdefte Straße. Es war 
wahr. Er fagte ganz in fid) gekehrt, und beinahe mit Kopf: 
fHütteln: „das ift eine große Phantafie! Gie haben eine 
große Phantafie!“ Wie fo? fagte ih! Er fhmieg aber, 
und id) aud, weil es von mir war. Jd) verftand ihm nicht, 
und verftehe noch nidje was er meinte. Denn es war ja ein 





Unvermögen und ganz negativ. Meinte er, daß id) mid) fo 
108 denken Eonnte, und die neuen Gegenftände mir fon vor: 
Hiele? Antworte mic! — 


Anmerf, Bon Z. P. Riäter finden fi aus jener frühen Zeit nod 
ein paar Briefblättcen vor, die bier flepen mögen. Er feprieb an Rapel: 
1. 

Berlin, den 6. Ttotember 1800. 
Geflägelte! — in jedem Ginn; denn hier pätten’&ie no einige 
Wintermonate lang Ihre Reifefigwingen zufammengefegt behalten follen. 
Nie unbefepreiblichen Intereffe hab’ ich einige Ihrer Briefe vom Ihrer 
Sreundin, die fie fo fehr verdient, gelefen; aber mit eben fo dielem 
SYpmerz. Gie behandeln das Leben portify, und das Leben daher Gie. 
ie 
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Sie bringen die hohe Freipeit der Digptfunft in bie Bebiete der Wirklid«- 
keit, und wollen die Gtönheiten dort, au als Ghönpeiten hier wieder: 
finden ; — aber die poetifen Schmerzen find, In die Profa des Lebens 
überfeßt, regte wahre Schmerzen. — Bor der Mufe ift der Teufel (hön 
und die Parze, aber fie Wohnet nur in uns, und der Teufel fo oft außer 
uns, und hat dann feine milde Beleuchtung. 

Leben Gie froh unter einem Volke, das fie beffer faffen werden, als 
diefes Gie. 

Scpreiben Gle mir, aber Fein Brief wird mir gefallen, als der 
Tängfle. — I. 7. 8. Riter. 


2. 
Berlin , den 9. Jänner 1801. 

Mit Zuneigung und Freudigkeit Hab’ ich Ihren Brief an mich und 
Yhr dortreffliches Botivgemäblde von Preis gelefen, und mit herzlichen 
Wünfcen für Ihre zafpe, Träftige, geflügelte Natur. Mög” Ihr Herz 
nicht derfannf werden, aud) nit von — Ihnen! Mögen die Menfen, 
da Gie oft; glaub’ icp, ohne Drthographie handeln fo wie fihreiben, dnre 
über den geifligen Werth nit überfehen! — Aber gerade, werm die Seele 
am f&önflen fpricpt und tönt, wird le Andern unfigtbat, wie die Saite 
derfpmindet, wenn fie tönt. — Jedes Blätten, und mod mehr jedes 

Blatt pon Jhnen wird mich erfreuen. Friede und Freude fei mit Zonen! 

Rigter 









An Barnhagen, in Tübingen 
Treitag früh um 10 Uhr, den 18. Nobember 1508, 

Geftern Abend habe id; den Gigurd gelefen. — Lange, 
Tange-nicht hat mic etivas fo gefallen! Go fdjön kam es mir 
vor, fo fefb. fo eigen, fo Acht, fo fill erfonnen, frijh mit Ges 
fundheit ausgeführt: fo wenig Überflüfjiges gefage darin: zu: 
fammenhängend und neu, von einem neuen Menfcjen endlich 
glücklich; gefertigt. Indem ich's Ias, freut’ ih mid) immer 
fhon des Lobes, und deiner Freude und Bufriedenheit, weldjes 
ih dir aus vollem Herzen fpenden würde, eine Runen 
Tamen mir Bis in den innerften Ginn, mit ihren Reden, und 
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die erfte Gelichte Gigurds, die da nichts traut, und das 
Gange; wie id mur Lady Macher) und Einmal Juden die 
lange Nacht habe weinen fehen, fo mußt‘ ih das Buch weg: 
Tegen, und Eihfeufen eröffneten fi, innen, laut reden und 
ächgen mußt id) dabei. Aufgelöft und gefhloffen föien mir 
ganz Har and) mein Leben; — es tut mir gut endlich! — 
und das Ganze fo fihön! Du Fennft meinen Haß gegen jede 
andere, als die olpmpifce Mythologie, gegen nordifhe Ga: 
gen, Runen u. dgl. und die neue Hoffnung auf die alten 
Nebelgötter. Mes das that mir nichts: und dein Ticher 


Seeund, der liche Fonqu6, traf richtig mein dod) unbefange: 
f 





nes Gemüt 


Berlin, Breitag den 2. December 1908. 

— Ale Tage Fommt mir das Erbärmliche erbärmlicher 
vor: und gar nicht mit Jagrinm, Born, oder Wehmuth. Nein, 
gang in Berflreuung verloren, wie über eine Cage, Die fo ger 
wöpntich ift, daß man fie zeitlebens fihon weiß. Meine Lage 
bringe es aud) mit fidh; fo paradop dies im Augenblit Fingt. 
Meine Einficht ift fo tühtig, meine Weltkenntniß fo gereift, 
daf diefe Beftätigenden Entdedungen meinen Geijt nicht ber 
reicjern nod) ftugig madhenz mein Gemüth Tann.nur noch von 
Eofem, Ausgezei_hnetem, Geiftvollem und Reiihem affizirt 
werden: denn vom. Sihlecjten bin ich im Äußern fo fehr her: 
unter und zurüd, als es nur mit mir ging; Neues ift hier nicht 
möglid); und diefe Lage bleibt nun wohl ohne ungeheure Revo: 
Tution — im Schledhten — wie fie ift. Gutes! Glü, du Bannft 
mic) entzüden und befpäftigen; und Einfluß auf mi) Haben! 





GSonjt — ijt 8 wie «8 war. — Vormittag war id) im fdhön: 
fien Wetter weit allein in den Etrafen fpaziren. Cs wirkte 
fo gut, daß mir fuftig in der Gecfe, Heil und Elar im Kopf 
zu taufend Gedanken wurde; und id genoß vom ganzen 
Gange fo redit eigentlich) den Genuß. Wie vieles wußte id 
mit einemmale deutlid), was Jahre lang ungeboren als 
Ei5merz in meiner Geele lag, und nun hervor an der 
Eonne, ‚im helfen Benuftfein, beruhigendes Gut wurde: 
‚Ih empfand den Befig der mandperlei Gemüthsreicthümer 
reiht fÄwelgend, und dor from, möchte ic) fagen; denn 
meine Sreude ivar nur Freude, und glich) einem erwärmend 
Helfen Licpte. And) date id) über die ganze Maffe der Men: 
foenbiwung; und ob wohl alle Effenz davon, das hörte 
Entzücen edler, reipbegahter Menfhen an einander, und je: 
der andere erhellte, erhobene Moment im Leben, das Paden 
und den Jamımer Aller werth ift, den es zum Dünger Jahr: 
Hunderte Fang erfordert? Arbeitende Karrende, und ich, brach: 
ten mic) auf den Gcdanken. — 


An Barnhagen, in Tübingen, 
Bertin, den 5. December 1909. 
Dienstag, Aben?,, bald 10 Upr- 

— — Weißt du, warum ich die befonders fehreibe, mein 
eingiger Vertrauter meiner Gedanken, — wegen Heinfe! Denke 
nur nicht, Dafi ich flupid- Bin! Fch Habe nıich Bloß gröblich 
geirrt; und das wieder auf Anftiften meines Gedähtniffes! 
Vie ic Dir fagte, Ardingpello gefalle mir nicht, meinte id) 

21° 
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Beftändig ein Anderes Bud), deffen Titel mie nun nicht ein | 
fältt; ift dir fo etwas vorgefommen? VBorlegte Nacht befann 
ieh mich erft auf den wirklichen Ardinghello, weil ih mir den 
göttlichen Brieffteller Heinfe gar nijt mit dem andern Buch 
zufammenrehnen Ponnte. %d) hatte, als id) die das [estemal 
fiprieb, von den. Briefen nur wenige gelefen. Der Tiebe, Tiebe 
Kerl. Die ftrogemde Pflanges der Eprlie! Warum Hajt du 
mir das Bud) nicht viel heftiger empfohlen? da du dor) von 
Shlegels Gemählvebefihreibung fo eingenommen bift! Wie 
anderer Art find die! Heinfe's. Dem hatte Gott feine ri: 
tigen fünf Sinne gegeben — und allen ein weites Ger 
fit — und danı den Eöftlichen, von Mufen und Grazien 
bereiteten, von Apol bewilligten, dazu, der fie alle zu: 
fammenhäft. Ic Fan mir wirffid) einen gut ausgejtatteten 
Menfigen, einen folhen, nice denken, ohne einen Areopag 
von Göttern, die ihm Gaben mitgeben, auf die Erde! Affe 
nicht nur Nedensart! Jd wollte dir erft viehs über das 
Bud) fagen: nun id) weiter darin Bin, Ban ic nur über 
ihm fpregjen. Weiße du’s no? wo nicht, Ties cs nad! 
was er über Rubens fagt! Befonders wie er fo. lange von 
ihm fpridjt, ohne ihn zu nennen; Ahfangend: „Es war cin: 
mal ein Mann;“ ein Meiftergefihichthen. Goethe, glaubte 
id) mir, Fönne fo etwas! Und die Befhreibung der Amazo: 
nenfiladit; der Fall Sanberibs; die Befreibung der Ru- 
bens’fdjen Pandfihaft! er athmet fie ein, er riet fie! Wenn 
id) nur Raphaels Johannes in der TWüfte fehen Fönnte, das, 
glaub’ ich, ift fein beftes Bild; id) habe die berühmteften in 
Paris und Dresden gefehn; aber diefen Gedanken marhte mir 
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fon Sorfter in feinen Anfiten; und Heinfe giebt mir die: 
felbe Gehnfuchr. Und wie er von meinem beften Freund, den 
Apoll von Belvedere, fprit! den id; nun perfönfid, Fenne, 
und der ganz. berfrauf mit mir war — dabei mußt du mwiffen 
haffe id; nichts fo, als über Gemählde fihreiben; und die 
neueren Babler Haben es mir gar verefelt, Die finmen fi) 
erft Eatholifh, Fatalogifdh, hronologifg, papfimittelalteig: ge: 
fhicgtli, und dann legen fig Ios; zeigen unfern Augen, und 
den Griechen, den Plag an; und zeigen deu, der Ginne hat, 
welche ihnen fehlen, -Ginne, Ginne, die fünf Sinne! Gott, 
Tönute man doch folden fleifigen, jtrebenden, fi allein em- 
porberoegenden Manng, wie Heinfe, etivas.anthun! Dfs habe 
id) geweint hei diefem Bude, Gonft Eonnte Preußen ftolz 
fein: und Seigdeidh der Ziwpite wog uns in die Höhe in Eu: 
topa:. wie hatten Alfe einen Theil an feinen Giegen, von und 
an feiner Einfie: id) au! Nichts wär’ id, bei mıginer Ge: 
Burt, ohne ihn; er gab jeder Pflanze Raum in feinem fonne: 
zugelaffenen Sande. Und eing Ehre war's, fi) daher zu nen: 
nen: und wirklicher Bortheil für Leib und Geift. Antiworte 
Ardingpello ift mir nicht mehr in allen 
; aber nad) find mic die Briefe lieber, 


mie hierauf nicht, 





Details gegenwi 
Adieu Bis morgen, 





Donnerstag, den 7. December. 
In Erwartung ds italiänifcen Lehrers. 


— Du haft mir gejprieben, id) mödjte dir etwas über deine 
Gedichte fageny über die, die du nod) von Dresden fdjicteft. Ic) 
babe fig noch nie wieder nachgefehen: id) werde es aber thun; 
und was ich nun fage, bezieht fig im geringflen nidje befonders 
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auf fie: denn ih wveiß nichts von ihnen in diefem Augenblic, 
‚Heinfe aber, und fein foyer in fi, macht mid) natürlid) an 
junge Gchriftfieller denten; und an meinen lichften. eine 
wirktichfte Geftaltung, und den Plag, den er einnimmt, als der 
Menfch, als welchen er fidy zeigt, und da ift; und dadurd), als 
Sipriftfteller : dies ijt er do) nur, und verdankt er fid) und wir 
ihm, dadurd); daß er fidh felbft glaubt: und Feinen Andern. Auf 
feine Kcäfte und die Zufammenftellung feiner Gaben Fommit es 
night anz dies madt ihn nur ärmer oder reicher. Aber jedes, 
was tr aufnimmt, von der geringften Eenfation an in fih, bis 
zum größten Aufruhr; von der oberflädfichften Wahrnehmung, 
Bis zu feinem ftrengften Denken; hat er fid felbit zufanmenz 
getragen; und nichts Borgefundenes von den größten Mei- 
ftern nimm er in fi) auf. ohne es bis zu feinem Bfute, mit 
"neuer Infekten« oder Böwenarbeit, zu verwandeln. Co feheint 
mir der Menfd) aus feinen Briefen; feine Arbeiten Eenne id) 
nit. Das Eigene, Herz tmd inneres Leben Anfpredjende, 
was er felbft hat, müffen fie immer haben. Diefer Menfc) 
nun bringe mid) wieder auf den Gedanken, den id) feit Eur: 
zem für di) habe: feit deinen Klagen, deiner Angft über dein 
Tafent; feit deinem Entfepluß über dein Studium, Frei mußt 
du fein: und innerlic) nod) freier. Laß did) ganz gehen, 
wenn du arbeiteft — dicjteft — deuf' an Eeinen Freund; an 
Fein Mufter, an die größten Meijter nie — als um zu ver: 
meiden — an Fein Druden; an nidts! olge deinem inner: 
ften, füßeften Hange; ftelle dich dar: alles was du fichjt, 
und fo wie du's fichft. Was dir das Lichfte, das Ghred: 
Fünfte, das Peinlichfte, das Heimlihfte, das Verführerifgefte 
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ift, das Fehre hervor mie deinen göttlichen Worten. Nennen 
Eann id) es noch nit: aber du haft ein einziges Talent. 
Warum verftehft du die unverftändlicjften Zuftände und Re; 
gungen in dir, die metterartigften, mir, in farbenreichen, Hel- 
Ten, hervorfpringenden, immer fihön: und Eunftreihen Wors 
ten darzuftellen. Eo behandle Welt, Publikum, Papier, wenn 
du Dicpteft. ch bin's gewiß, dann wird's einzig gut. Nur 
dies chrft, vergötterft du, die Welt, und ij, in Goethe, 
Shafefpeare, Eervantes, und in allen Großen; daß es fi) 
" Parftelfe; nod) Einmal wie es die Natur thatz je reicher, je 
mehr Welt darin enthalten! und dann irren die fHwadhen 
Lefer und Eeher; und denken, es ift nur die Welt, die dar: 
geftelfe ift, Mie nüchten! Chwahe Nahahmer vergejien 
aber fih); und wollen eine Welt ohne fid) darftellen. Golde 
giebt es nicht! Seder ficht mie feinen Augen, Tebe mit feinen 
Sinnen eine Phpfionomie hinein. Ich weiß, hiervon bift du 
durhdrungen; und haft mir, ic) befiine mich nur nit, wo 
und wie, was Ähnlices gefagt. Du Haft eine foldhe Einficye 
in dein Wefen, welde vieleiht nody nie ein Menfe) deiner 
Art, und’wie du dich fAilderft und findeft, gehabt hat: du 
Gift fo ehrlid), mit Anfagen es nicht zu fein; daß es ein Wun: 
der — nicht moralifch genommen — ift, Dies allein muß 
dein Talent vriginalifiren auf eine Weife, wie es vielleicht 
nod) nie gefehah, und fdaffen, wie es no) nie Eeins gab. 
" Denn dazu gehören beftimmte Talente; beftimmte Akorde 
von Gaben. Diefe Überzeugung raubt mir nichts! denn ich 
fehe es, wie -idy dein Gefihe fehe. Au hierin ift nicht 
Stärke und abgefondertes Wefen auf die gewöhnliche Weife 
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dargethan: umd wie es ifk, erhebt es fidh über fich felbft; 
und eine neue Gtärfe geht aus ihm hervor, ein neuer Zu- 
fammenhang; beinah ohne Anfage dazu. Das giebt dir deir 
nen Reiz: denn dies ift dein Eigenftes: dies madt did) zu 
Barnhagen unter den Ntenfden: dies, wiffen fies aud) nicht 
zu nennen, fehen fie alle; dies und die natürlid;e Ganftheit, 





aus deiner erften Natur entfpringend, madjt es pifant und 
Beruhigend zugleih, Nur im Aufruhr diefer deiner zwei Na- 
turen, weiht alle Ruhe, — — Aber wirft du Here diefer 
beiden Naturen; fo entfteht eine neue ruht auf der Erde. 
Die, liebe ich ja fo! und Fannft du fie als Künftter wieder 
nadhahmen; weug, fhöne Kunftftüde. Gtüde der Kunft: id) 
weiß nicht, ob es Werke werden. Kannjt du mid wohl ver« 
ftehen, Lieber, twie ich mid) ausgedrüdt habe? Ganz fehleht 
ift es nie. Gefehen ift es.gut, Liebe, rechtes Durddringen, 
gehört zum Gehen und Erkennen. — Ic wollte dir nur reiht 
anrathen, mein geliebter Sreund, und liebes Rind, redjt du 
felßft zu fein; rede in Üppigkeit und Gamwelgerei zu arbeiten, 
Dich rede anf dic) felbft zu Befinnen; und zu maden, als 
märjt du allein auf dee Welt; wenigftens als fprädeit. du 
eine Eprade für did) allein. und müßteft erft erwarten, ob 
welde Eommen, die fie auch fprehen. Wie foll id) es dir 
nur ausdrüden?! Das wird did nicht yom Verkehr mit 
allen Tebenden Ehreibern und Guriften fheiden: im Gegen: 
theil, dir wird immer mehr zu: und unter die Hände fallen; 
aber greife und ‚behandfe cs ‚ganz nad) deiner Art. DO! id) 
feb' im Geifte, welde Art von Werken du liefern Eönnteft 
und habe nicht einmal das Talent, es. auszufpredhen. — Ih 
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lege dir ein Eleines Blättcjen ein, was Heinfe über die fehnweir 
zerifhen Bandtänze fagt: natürlich) habe ih nie welde ger 
fegen ; aber ih weiß doc), daß cs fo wahr ij: wie man es 
an gufen Portraiten fieht, daß fie ähnlich find, ohne je die 
Menfehen gefehen zu haben, die fie vorftellen. Rembrandt 
hat foldje in der Parifer Galerie! und wie fön, wie perlen: 
artig abgefondert hervorfprudelnd, wie wenig bedacht die. lie: 
ben Worte, mit denen er es erzählt! — — 


Sonnabend, den 9. December. 


Heute Fommen unfere Truppen herein: jegt. Die Dff 
ziere — dreihundert Konverte — fpeift die Etadt im Komö- 
dienfaale; der erfie Rang ift für die Offiziere genommen, 
übrigens ift Sreitomödie, Harlefin und ein unbedeutendes, 
Stüd, Die ganze Stadt ift hin. um fie zu fehen: id; 
nit, Den ganzen Morgen hab’ id) häufige, bittere Ihrär 
nen der Rührung und Keönkung geweint! D! Id) habe es 
nie gewußt, daß id) mein Land fo liebe! Wie Einer, der durch 
Poofit den Werth des Bluts etwa niet Fennt; wenn man's 
ihm abzieht, wird er doc) hinftürzen, Ic Eaun ans logge 
laffenem Schmerz nicht hingehn, jeder ReitEneht mit preufir 
fen Pferden, der vorbeigeht, pumpt mir einen Gtrom von 
Tpränen ab, IH fprad; Taut im heftigften Cchludzen zu 
meines Freundes Büfte, Ja, id) Bin yon meinem Lande ge: 
nähre und erzogen; und denke, id) bin dod) modifizirt über 
alles, twie die Bejten darin; dies wäre mir in jedem Lande 
gef gehen: aber id) habe ja in meinem gelebt; fehen, und deıks 
Ten, und Antheil nehmen lernen: und wahrlid, ein jeder war 
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bier gefhjüge: und das fühlte id) immer. Was mid unaus: 
fpecchfid, Eränkte diefe Wode, war, daf mir ein preußifcher 
Mifitair begegnete, dem Jungen nadhliefen, und alle Men: 
fihen nachfahen; und aud) id) wußte nicht, ob es ein Offizier, 
ein Unteroffizier, oder ein Goldat war! Vielleicht Fannft du 
nor. nicht fühlen, was das heißt — für einen Berliner, un: 
ter Friedrich dem Zweiten zum Theil erzogen. Wie ein 
Schweizer Berge Fennt, ein Sranzofe Höflicjfeit übt, ein Eng» 
- Tänder von feinem Parlamente weiß,. fo wußte hier bis auf 
die albernfte Demoifelle jeder, was gut marfhiren, aufjisen 
u. dgf. war. Ohne zu wiffen, daß fie es wiffen, Und nun 
flog ich nur, es fei ein Preuße; und erkannte den Grad 
nie mehr! Nun aber Fein Wort mehr! umd id) befehwöre 
ih andy, mir nichts über Politit zu antworten. — Mein 
Kopf ift ganz angegriffen, fo befhäftige mich der Welt Lauf: 
Borpicen tut mi mein Sand do nit; was Närrifces 
drin vorgeht, ärgert und frappire mid) genug, und die große 
Weltbewegung und die Kadavergeftalten, die fie verdrängen 
muß, ergößt mid) do! Gott wie himmlifch fhön fiche in 
diefem Augenbli® meine lange Breite Gtrafe aus, dieker 
GShänee, heller Gonnenfgein, und Ein dider Strom Men- 
fen ftrömt duch, fo weit man fehen Faun, du weißt wie 
weit, von den Goldaten zurüdkommend! Und denke dir meine 
abgelegene Gegend, eine Meile. Boy Bernauer Thor Eom- 
men fie, DO! Könneeft du die mahlerifh fhöne Strafe fehen. 
Die fhöne, wird fhöne Gtadt. Alfe Franzofen fagten 
8 aud. Id hatte wit geglaubt, dag noch fo viel Kurfcen 
in der Stadt wären. Der Lärm! DO! wärft du hier! Ic) 
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Aue nichts, als von Fenfter nad) meinem Brief faufen; und 
weinen. Von weitem nad der Mohrenftraße marfhiren jegt 
welhe. Co viel Pelze und Damen glaub’ id find in der 
Welt nit. — Nun habe ih melde gefehn, ein Trupp ging 
bier vorbei; fie fahen gut aus. Wie Srangofenz fehr gut: 
und wie aus dem Krieg; und dod) mohlbehalten. — — Jh 
Fomme von Mama! Ich habe mich geitre, Freifomödie ift 
midyt; aber die Ränge find in Befdjlag gensimmen. Lies dod) 
die Beitungen, da feht alles drin. Adieu! — — 

Die Stelle aus Heinfe von dem Echmeizertang in Unter 
‚glich ergöge hat: „Ihr 
Zang ift das ernfthaftefte, feierlicäfte Zittern der Luft in allen 
Wefen, das bis. zur Angjt geht, befonders bei den Manns: 





walden: der ihn zwei Gtunden in: 


Teuten. Alle ihre Bewegungen und Tritte und Chwenkun: 
gen find fehr freiwillig, und Hangen viel von jedem ab. Das 
Faudzen dazwifchen, das einem tiehernden Gegirre gleicht, 
utlichen Borfpieh 
von Hochzeit." — „Wichernden Gegirre“, ift das nicht wie- 
in einen Portrait? Unterjteht fi) ein Mahler, fällt es ihm 
ein, in einem erfonnenen Gefihhte folde Disparate anzubrin: 
gen, wie fie in der Natur wohl da jind, für die, melde fie 
fehen? Eo fijön mahlt er aud) Bavater:- id) habe nie eine Beile 
von ihm gelefen, und bin überzeugt von der Ähnlichkeit, 





macht es vollfonmen zu einem erlaubten d 


An Barnhagen, in Tübingen, 
Berlin, Mittwoch den 13. December 1909. Dormiting. 
— — Eiehft du, daß du ein andres Leben haben mupt, 
und ‚nicht in öder, gefellfpaftlofer Stadt ein Bürjerleben führ 
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ren Fannft? Es haben nicht alle Menfchen Handlangergeifer, 
und Eönnen in Büchern ftöbern in dem.ganzen langen Tag 
— meine Dinte geht fhon wieder gar nit! — von allen 
Göttern bereitet; eine Art Ruhm zufammen zu tragen, von 
dem. fie fi) nachher nähren, wie Würmer von Staub; ohne 
Saft, Lit, Sonne, arbe, Luft und Waffer, GHelte did 
nicht! Gicdy Widerfpreendes Fann der Heine, Heine Menfd) 
nicht: Mein ift er fehr, ganz Hein! ‘Du vermagft zu Ieben, 
und das Leben zu fehen; haft ein Talent, auszudrüden was 
du gefehen haft; und mehrere; und Fannit, Iebend mit Men: 
fen, Luft, Farben und Freiheit, nod) vieles gefhtwind Iernen, 
PVerzage nicht fo Teiche. — 

— Die berühmten Römerinnen find es recht umfonft, 
Gerejter Gott, was ift es leiht und natürlid), fein Vater: 
Tand zu lieben, wenn es einen mur ein bischen wiederlicht! 
Man thut es ja {hen ohne Gegenliebe, Id) will gar nit 
mehr unglädlic, fein, und viel Arınurh ftil ertragen, wenn 
id nur daran denfe, dafi unfere Goldaten Feine Prügel mehr 
bekommen, Der Magiftrat hatte ihnen Röde entgegenge: 
hielt; taufend fhöne Züge von Eintradt und Einficye und 
fhnelf geheilter Thorheit gehen hier vor; id) weiß aber nicht, 
welche Heilfam find der Poft zu vertrauen, und weldye nicht, 
Könnt id Pod nur nad) meinem Tode mein Land glüdlih 
fehen! Das wäre Eyiftenz genug! Gdarf ift den Goldaten 
Artigkeit anbefohlen, und wird aud) geübt: dad) laufen nod) 
rohe Gefhihten mit unter. Ein Kaufısann hier — der 
Name ift.mir nur entfalen — bekam vier Genteine von den 
Hufaren zur Eingyartirung — wir haben jet unfere eiguen 
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Truppen für's erfte mit Wohnung, Licht und Holz zu ver: 
forgen — ein Lieutenant ohne Billet Fam mit und blieb; der 
Birth, fieß ihm Höffi; andeuten, daß er auf fein Haus Fein 
Billet Habe; der Bieutenant aber ward murrend und ging nicht; 
die Wirthin Fam, es ihm Höflid auseinanderzufegen, daß er 
nicht bleiben Fönne, er widerfprad) ihr, und lieb; nun Fam 
der Mann, und fagte es ihm naddrüdlicer, worauf der 
Menfcy denn endlid) fagte, fie Fönnten tyun, was fie wollten, 
aber fie würden es fehon fehen, er ginge nun, da er einmal da 
märe, nit weg; und fo flürzt er dem Vater in die Arme. 
€s war ihr feit zwei Jahren todtgeglaubtes Kind: Gchlittfchuh 
gu laufen, war er ausgegangen, und nicht wieder zurüdger 
Eommen. Gie hatten Träuer um ihn getragen; er aber war 
nad) Kolberg gegangen, hatte fih) anwerben zu Laffen; und fo 
hat er fid zum Sieutenant gefcplagen. Nun wurden aber die 
Eltern böfe, daß er fie in Gram und Angft gelaffen hätte: 
er aber fagte, das habe er müffen, wegen des Augenblids, 
den er nun erfebt habe. ft das nicht eine fhöne Gehirhte? — 

— Jh) Habe vorgejtern. Nahmittag, mitten in den Heinz 
fe'fjen Briefen, ein berühmtes, vder dod) vielmehr nur ein 
jege viel befprocjenes Buch, ganz gefjwind gelefen ; weil man 
es mir fcpiete, id) hineiri fah, immer das Intereffe fuchte, und 
fo wohl beinah ein Viertel las, und cs fo IhlehE fand, daf 
ich es fehnell durdhzufehen befchlaß, Dies Buch, Jacopo Ortis, 
aus dem Jealiänifchen überfegt, hat mir Jtalien ordentlich, 
verdorben Als hätte ein Müßiggänger einem eine fdhledhte 
Figur in eine himmtißd) ftille Ausfiche hineingefledft, Goldjes 
nordifihes, armfeliges Brüten hätte id} nie hinter den Alpen 
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vermuthetz und eh’ ‘ih erfahren hatte, daß es wirklic, ein 
Welfher gefcprieben, glaubte ic ein Deutfher Hätte es dort 
gethan, und ein anderer habe cs überfest. VBaterlandsfiebe, 
und verliebte Liebe, fpielen da foldhye  abgefpmadte Leidende 
Kolten, Heben fid) gegenfeitig auf, aber niht empor, da 
einem fo matt wird, als den Jacopo — fihon der Name! — 
felöft. Einem Bater werden da drei bis vier Perfonen geopfert, 
der nicht drei Gous werth ift, und den der Verfafler nod) 
toben zu müffen glaubt. Kurz, ein fehr fehledhtes und fehlecht 
Eonzipirtes, unangenehnes Bud.‘ Da aber die häßfühe Ge: 
fhigte wahr fein fol, fo fticht doc) Einer fo natürli) am 
Ende, daf der Tod mir mid) felbjt zu paden fhien; und da 
Bade id) an die Lieben mit Sehnfuhe! — 


— Nie fage's heute, und heute wie ein Augure, mein 





Frankes, geängftigtes Herz. Ya, es ift Eranf. — Berzeihe 
meine Angft meiner verftridten Geele! — alles fhläge mic 
fehl, alles in der Welt, aufer du. Und der Winter, meine 
wirffie — und aud) außen wirkfid gewordene — Einfan: 
keit, mein feines Nervenfpiel — ah, fo wie es mid) erhöht, 
und erhelt, Fann es mich fehr elend, in gräuelvolle Abgründe 
flürzen madjen. Meinem Geift, meiner Einbildungskraft ift 
alles möglih, ad)! und meine Erfahrung widerfpricht ihnen 
in nides. Das bischen von den Menfchen angenommene phy: 
fiige Möglicjkeit, ift mir auch nichts. Laß dich nice traurig 
machen! Aber wenn Dolde auf mic) gegidt wären, Kano- 
nen ihre Racjen gegen mich blökten, id würde hinfallen, aber 
nicht anders fpredien Fönnen. Das Ungemwiffe tödtet mid). 
Ih muß Freiheit haben und Gewißheit. So war ich immer; 
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und eine Tebenslängliche Verheimfichung, Unferdrüfung diefes 
Bedürfniffes, des innerften Geins, diefes Bluts- Nerven- Denk 
und Geijtesverhäftniffes, hat e6 nicht geändert, getödtet: nein! 
ausgeiwachfen ift es, zum mid) tödtenden Leben Giganten ift 
es geworden! Fürdjte di) nicht! Jah werde mid, befänftigen, 
Aber wie ein fwarzer, dicker, tiefer Höllenfluß wogt's fepmerz: 
haft drüdend in mic herauf; Feine Welle nod) zu unterfchei: 
den, daß des Geiftes- oder das Gonnenliht andere Bilder in 
ihnen fpiegeln Tönnte! Zucht wird's, reine Furt! — 


Berlin, den 17. December 1808. 

Bas du mir über den Meifter gefehikt haft, hat mid, 
gang befonders gefreut. — Das ganze Buch ift für mid) nur 
ein Gewäds, um den Kern als Tert herumgetwachfen, der im 
Bucje felbft vorkommt, und jo lautet: „I wie fonderbar if 
8, daß dem Nenfcen nit allein fo mandjes Unmöglide, 
fondern aud) fo mandes Möglie verfage if!" Du Eenuft 
die Gtelle von mir.. Und dann die andre, daß dem Menfchen 
jeder. Strid) Erde, Fluß und alles genommen ift, Mit einem 
Bauberföjlage hat Goethe dur) Dies Bud) die ganze Profa 
unfers infamen, Eleinen Lebens feftgehalten, und uns nod, 
anftändig genug vorgehalten. Daran hielten wir, als er uns 
fgilderte; und an Theater mußte er, an Kunft, und aud) au 
Schwindelei den- Bürger ‚verweifen, der fein Elend fühlte, und 
fi) nidje mie Werther tödten wollte. Den Adel wie er ijt, 
und der den Andern als Arena — ich weiß das Wort jegt nicht 
— vorfeöwebt, als wo fie hin-wollen, zeigt er Beiläufig. gut 
und feleht, wie es fält. Dann bleibt nod) die Piche; und 
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darüber ift die gedrängtefte Bemerkung die, melde ih an 
führte, und wo fid) Gefghichten darum Bis zur Niedrigfeit und 

. Bis zur Tragif bewegen; die Menfchen treffen fich nie; Bor 
urtheil, wenn fie fi) getroffen haben, trennt fie, der Harfuer, 
Aurelia u, f. m. und da der Menfd) hier nichts begreift, weil 
ihm die andre Hälfte, wozu dies Jcrfpiel gehören mag, fehlt, 
fo bricht Meifter und Goethe in die Befradjtung aus, daf 
unfer Mögliches hier, was wir dafür halten, auh mit Ket- 
ten gehalten fein mag, an Pifaftern, die auf andern Welten 
ruhen, die wir nicht Rennen; unterdeß bewegen fid) aber die 
Menfchen, und dies trägt er uns in-feinem Bude wie in 
einem Gpiegel vor. Berzeih, und fieh die entjeglihe Ei! — 
Künftig einmal über jedes Wort! 


Berlin, den 17. December 1809. 
— Mir fällt aber immer ein, was Goethe's Carlos dem 
Elavigo fagt, nämlid, es fei nichts Erbärmlicheres als ein 
Menfey zwifhen zwei Empfindungen, von denem er Keiner 
ganz angehört; anderes, als diefer mufenvergeffene Menfch 
weiß ic) aud) nicjts. Könnt’ id; vechindern, daß diefer Brief 
in der rauhen Entfernung Fein Leid marhte! Vergeblig! Es 
enttvidelt fid) Stufe vor Gtufe, olge aus Folge: und das 
Reich des Herzens und die andern Reihe feinen ohne Zur 
fammenhang. Glüc hat der, dem diefer Folgengang wohl: 
tut, Unglüdt der, dem er weh thut. — 
> Nun hab’ id) geweint; und es ift mic in der That, als 
fei ein Teopfen gelöfet von dem finftern Gtrome ti 
ein Tropfen, nicht mehr! Jh) Habe in Heinfe's Brieffammlung 
gelefen. 








f in mir; 
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gelefen. &s ging ihnen wie uns. N an follte fich nicht tren- 
nen! Drei find fhon tod: Gleiin, und Heinfe und Zorfter. 
Sie wollten fi) immer fehn. Cie waren Männer; Gfeim 
fon, wo id) jegt Tefe, meunundfedhszig Jahre alt; Müller 
fechsunddreifig, und wie fehnfühtig, wie Icbendig«feurig ihr 
Bunfd, fi zu fehen; und immer zunehmender. Auch fie 
intereffiete Europa, und was für Menfhen darin gefihehen 
foltte, fo Tebpafe! Wie fie riethen und Fombinirten! Bom 
Färftenbund, von Jofeph, von Friedrich) Wilpelm, vom da- 
mafigen. Koadjutor Dalberg, von allen Gelehrten, ihren Wer- 
Een, den Striegen; wie wahr, wie wahrfepeinlich fah alles aus; 
wie jegt! Ihre Herzen fehlugen in unfägliher Unruhe von 
BWunfesftärmen in ihrer Bruft, wie unfere! aud) wir willen 
nidts; und Fönnen’ nur eben: uud thun’s nicht; wie fie. 
Einige wenige und zwanzig Jahre haben Eluge Leute zu Nar- 
ren gemadjt; und die uns preisgegebene erfte Eandflädje der 
Erde feine wirklid) verändert. D! wie weint‘ ic) über ihre 
Liebe: mit welher Leidenfcpaft empfand ih ihre Gehnfuct, 
ihre ftürmenden Wünfche mit! Ad) hatte es nöthig, o Gott! 
au; ohne Gegenftand müße' ih ewig fortlieben! Nun feh' 
id) es; es find die geiftigen Schläge meines Herzens, aber 
alle Herzen find nicht fo: das habe ic) erjt heute in meinem 
Kopfe erfahren. Den Unterfiied Habe id in taufend Schmer- 
zen erlebt; auch gefühlt; aber nie genannt, und in meinem 
Geifte aufgeftellt. Der mir fo fehr bekannte Johannes Müller 
äft mir doc) Lieb geworden: ‚man licht fo zärtlid, ängftlich, 
ehrenvoll Eeinen neunundfedhszigjäprigen Mann, wenn man 
niche wader ift: und aufhören Fann das auıh nicht, Und 
L. 25 
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mun ift es mir wieder Fieb, daß er in Kaffel, in einem fih 
zurecht rüdenden Ctante, it! Es geht zwar Farg mit ihm 
ber, und man fiehe felten fein Gemüt) in reihen Bewegun- 
gen: aber er fpri_pt wohl nur nidjt davon; und geht einen 
andern Weg, (wozu id) die Beranfaffung in feiner Gele und 
eigentlicden Gefichte wohl auffinden mödte;) aber ein- 
zelne und aud) fehr fAhön ausgedrüdte Hußerungen find mir 
umumftößlice Bemeife, und bürgen mir für die fhönften Re 
gungen in ihm. In feinen Eörperlihen Anlagen ijt genif 
das Wefentlichfte und die Wurzel: von vielem zu fuchen; aber 
dem früh fd entwiefelnden Geifte muß doc) auch auf die 
Spur zu Bommen fein, und das möchte id. Wüße id mur 
mehr von ihm, ich wollte fon! Auch gelefen habe id nur 
Sipfechteres von ihm, und beinahe nichts. 





An Morig Robert, in Hamburg. 


Montag Abend, den 18. December 1803," 

Hier Haft du einen Brief, den dir die arme alte Frau 
fon den Sonnabend gefiprieben hat. As ich deinen Brief 
Bei ihr befam und aud; Tas, mußt ich’ fo ungezähmt Laden, 
daß ich ihr vieles verlas. Gie Tachte aud) fehr: und ift fehr 
froh, daß du vergnüge Bift; fie hatte mic aufgetragen dir zu 
fagen, daß fie fid) ein Vergnügen draus macht, dir die Hem: 
den zu verehren; hat es dir aber indeffen felhft gefiprieben. 
ch Bann dir verfichern, daß ic) gar nicht ladje, und dein Brief 
eine Komödie (Kommedje, wie die Juden auf der Gaffe fagten) 
für mid) war. Ic) dächte, du Eönnteft es den wenigen Wor: 
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ten, die id) Dir gefchrieben habe, anlefen, wwieich lebe; da du 
mid) aber fragft, fo fei es dir gefagt. Übernatürlic, fdlecht. 
Mama weiß ich in einem düftern, ruppigen, unbequemen chez- 
elle; ohne Gefellfejaft, ohne Genuß, ganz das bischen Glanz 
und, Bufammenpang und Wohlpabenheit weg; und mit Ber: 
druß genug! im erbarmungswürdigiten Geiz, faft allein erifli- 
vend, alfo die ift mir für'die Einfamkeit, in weldjer id) Tche, 
und fo ungeret, und fo zwedlos, und mit fo vielem Verdruf, 
und mit jo vieler Kränfung, bin hineingeftoßen worden, Fein 
Erfag. Im Bitterften Gegenteil, eine Heimlich drücende Eorge, 
eiue immer fid erneuernde Kränkung mehr. Jh muß mir 
einen Bedienten halten, und taufend Kleinigkeiten; und lebe 
teuer und fledt, und Bin dabei in meinem alten Nejte, und 
Fein neuer Gegenftand erquidt mir die Einne; dabei bin id) 
viel Trank diefen Winter, und immer wenigjtens Eränklid, 
viel allein, oder mit abgetragenen, eben fo unglüdlid) geiftlo- 
fen armen Bekannten, Niemals in Gefellfhaft, niemals im 
Theater, nie zu Wagen; Talgligte; und Branatwein anftatt 
eau de Cologne. Bis Dftern habe id nur mein Quartier, wel: 
des bequem für meine Bermögensumftände ift (zwar habe 
id es night zuredj€ maden laffen; und die Möbel die du mir 
Eennft), aber zu hoch für mid) zu fteigen, und um ein Bad 
zu nehmen; das Haus mir verhaßt; wegen Lärnı, und alles. 
Die Jägerftraße und jede ordentliche Familien: Einrichtung 
ift mie nijt nur ein Gtidy, fondern Hiebe in's Herz. Alfo 
bis Oftern Eann id) nur in Berlin bleiben, dann will id) nach 
Bien: und erlaubt es der Krieg nicht, nad) Paris. Allein 
bin ich allenthafben, und reidjer hier aud) nicht. JG kann 
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vor Gottes Thron fhrwören, dafı ih nie für Ihr, Auge, Geit 
oder Herz, au) nur das mäpigfie Angenehme gemwahre. Dies 
ift mein niedertrachtvolles Reben! nun ift es reif. Die Karak- 
tere, das nothivendig erfolgende immer ärgere Gpiel derfelben, 
mag dir entfallen fein, und entfällt einem vor dem Thore fehon 
immer, . 
Über deinen Brief habe id) gelacht, und das ift mir nody 
fieb, und ein Troft. Id) muß den Gommer von Berlin. Id) 
abe es vorigen Sommer mit einem lauten heiligen Stud) in” 
den Himmel hinein gef—hworen, und rede den Fluch nüht. 
An jid felßft muß man glauben Fönnen. Du Fennft unfere 
felßftgezeugten Borurtheife. - Robert reift in weniger Zeit mit 
dem Baron Drieberg nad) Wien, und will zum $rühjahr wir- 
der hier fein. Id habe Feine Jdee wie ih fortfomme, aber 
ih muß fort; aber wie id) hier bleiben Fönnte, das weiß ih 
aud nit. Ohne Quartier in noch aus der Stadt. Ohne 
Geld mir irgend ein ageöment fhaffen zu Fonnen, ohne Fer 
Fannte zu irgend einer Promenade, weder die Gute, nod) Nette, 
noch die Sepwägerin wirft du mir doch zu redinen erfauben. 
Mile. Bauer reift auch; weg, -die figt jege bei mir und näht 
das Veihnadhtsgefcjenk, vas Hanne ihrer Mutter madjt, eine 
‚Heine Tifcpdede, fertig. „Der jüngfte Bruder hätte weg: 
Bfeiben önnen?“ eben wollte id) fagen, id) hätte beim Aus- 
ziehen aus dem Baude, einen Schaden anrigten follen, aber 
da fielft du mir ein. Meine tieffte Kränkung ift, daß wenig 
Menfgen fo viel Talent zu Ieben haben als id), umd zum 
Tachen, und daß ic) und das fdhöue GefhenE in Ghmerz un- 
tergehen müffen. Jh Eönnte mid) göttlid) amüfiren. Daran 
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eifenne ih did, daß did die ©, entgüce, Wir j 
Eeyre, wie das andere Ehund-Krop. (Gens nannte jie 





d umge: 
Alte 
). Die Eauzähne 





Turgweg Schund, mir ij das nid gem 








prahfen ih immer was vor mit ihrer Picbe und Ganftheit; 
und eine Makcone, ein Hecht, ein Eihlitten, ein Epaufet, ein 
Vers, eine Loge, ein Kreuzer ift ihnen Fieber als ihr Gegen, 
jtand, und ihre eigenen Herzen: und wir fhinpfen und fein: 
pfen, und find gefangen. Du Ejel nun ganz befonders. Dur 
Btoßes Zuhören und Zuladen, und durd) die Etube, dur) 
Ejien, Bequemigjkeit: und unbewußt, dur was das andere 
Krop Piebe nennt. Veit rangire fid) ganz richtig. Das find 
ja alle unficjere Menfihen, die fid) eine Moral von aufen, 
und nad) ihr, ein foldes Gciekt-fich fhaffen; die mit von 
uns feit zehn Jahren verfaffenen Dingen fi) Balgen; und 
denfen nun Haben fie etwas Würdiges, weil aud) in Journa- 
Ten davon geplaudert wird, und nennen unfere alten von uns 
angeefefte (und wir wegen ihnen Bitter verfhrieen) Ehau- 
frieler Künftler, und faugen Emui für Ergöslicleit ein. Co 
marhe's jet hier das ganze Net; mas laffte, als die nad) 
jung und reigend waren, die id) damals fah, und die jetzt 
Runzeln in Seel’ und Körper haben, aber geheinräthlich thun 
Der arıne Veit, der follte mit feinem bischen gerettetem Ber 
flandesvermögen der Natur einen Prozeg marhen, und füh 
feine Einne Herauesfihaffen! anflatt die armen Kunden mit 
Lapin’fepen Anekdoten zu morden. Adieu, fhreib mir! N. 
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An Barnhagen, in Tübingen. 
Mittwoß, den 3. December 1908. 
— Ic habe in Feinem Ereigni Glüd, Bin ih glüdlid, 
fo Eomme's von meinem innern Reichtum und daß id) nie 


Umwirdiges wählte, und alfo frei. bin. Bis jegt nun habe 
ich. unter den Ausfpizien, im ftrengften Berftande, unter den 
Slügeln von Feiedrid) dem Zweiten ‚gelebt. Jeden Genuß, 
von aufen her, jedes Gut, jeden Bortheil, jede Befanntfcaft, 
Eann ich von feinem Einfluß herleiten: diefer ift über meinem 
Haupte zeriprenge: ieh fühle es befonders (Amer! Gein eigener 
Geift — und grade weil er meinem fo unähnlid) ift, will id) 
ihin blind gehor_hen, und nicht aus imeinem Geifte Elend 
weiter fpinnen — befiehlt fänell eine Kühne Wahl; auh er 
Hätte ih fepnell entfehloffen, ich folge feinem Winte! — 


An Barnhagen, in Tübingen. 
Dienstag , den 3. Januar 4809. 

— Armer! Möchte id) zu dir fagen, der nichts in feiner 
Eexte feftpatten Tann! wie du es felbft befreibft. Aber viel: 
Teicht verfangft du zu viel von dir: und es ift mit allen Men: 
fhen fo! Ih für mic weiß nichte mehr zu fagen. Wenn 
dur mich Tiehft, wird co fi) finden: id) Bann nicht mehr ringen. 
Mit und um nichts: und ein errungen läd efelte mid von 
je Frag dic) felbft, ob ich did) genug liebes ob id) ehrlich, 
und Braucjbar zum Umgang bin, Und Iebe wohl! die Nacht 
fufe, Ih umarme dig. — Die Konftription Tonne hier gar 
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nicht zu Stande, fo viel Menfihen Laffen fi) anwerben: die 
wohferzogenjten; Juden und alles; ad)! es möchte jeder den 
alten Ruhm wieder aus der Erde graben. Wir die seigneurs 
fehen unfere Eoldaten aus: höflich, comme il faut: wie die 
Eranzofen. Cie bekommen Feine Sihläge mehr!! — 


An Baruhagen, in Tübingen.’ 
Sonnabend, den 23. Januar 1809. 

Drei Pofttage find vergangen, ohne da id) dir fiprieh: 
au) habe id in dreien keinen Brief von dir erhalten: und 
es ift mir, als fdrieben wir uns gar nidye mehr. Go fremd 
ift mir das! Go viel Affekte find in der Zeit durd) meine 
Ceele gegangen. IH glaube, du Bift jhon in Hamburg: und 
fihreibe diefen Brief nur auf gerathewohl, damit du dirh nicht 
ängftigen mögeft: folhe Briefe werden immer fleht: aud) 
Bin id) in der fihlegteften Stimmung. Ich bin endlid) her: 
unter, Geit dem [egten Dienstag vor vierzehn Tagen war 





ic) Morgen und Abend bis geftern bei Ludwig Robert; nur 
vorgeftern Abend nit. Und nun nicht mehr: morgen fährt 
er aus, cd) habe viel geliten. Id) fage das nicht leicht; 
und gefeijter. Alfes in den Wind; oder wieder in meine eigene 
Eeele hinein! — Ih habe heute an Campan wegen der Gur 
ten ihrer abfepeulichen Korrefpondeng fereiben müffen: die, 
oßyfeidy fie mir mit Worten auf Worten hat geftehen müffen, 
daß es Feine ift, dod) nicht unterläße die Pafjion aufzuführen 
fünf Akte durch; mit der Meinen piece! diable!‘ Lies diefen 


eintiegenden Zettel. Ewig will fie Tpeilnahme an dem, wor: 
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aus fie felbft nichts macht. Nein Nobertfches Leid hatte 
das Gute, mic) von der Tegieim zu entfernen! cd) vergehe 
in der Tpat! nun gang! — Heute habe ich erft dein Tage: 
Bu, gelefen, was fHon fo Lange bei mir fiegt — Heute erft 
Bleibe ih zum erftenmal feit Roberts Krankheit zu Haufe: 
jetse ift es 2 Upr — und worin du Juftinus Kerner für mich 
fepr deuelich befcpreibjt! Mir ijt er Tieb! — Auch ich habe 
Jungs Geifterfunde; das Buch, und die Tpeorie gefallen mir 
fehr gut — nämlid) der Punkt, woraus fie geht —, er und 
die Gefehicheen grundfigfegt. CHrliy it er and nicht mehr. 
Eichft du nit, daß er fih nun fon zu glauben zwingt? 
oder vielmehr mit Glaubensreden feine ftörende Erfennenig 
übertäuben will? Es gehe ihm in einem andern Weg wie 
Jean Paul; die Meinungen der Büdyer, die er hat Teen 
müffen, haben ihn irre gemadt; und zum wirklichen Den: 
Ben Bann der nicht Bomimen, Ceine Deduktionen find Finder: 
Baft, und für einen fiudireen Mann zu bejtrafen! feine Ge 
Hinten die Lägperlihften Offenbarungen von Pöbel — der 
nicht wahrnehmen Bann — ohne Einne und phne je einen 
Namen, Ein gebildeter Meufc darf fih nice einmal auf 
führen, wie der feine Verflärten fid) no herumtreiben Läft., 
Heruntreiben Fann Fommenz und freilich fein; aber fo 
plump feneiderhaft do wohl nit. . Das Bud) hat das 
größte Jutereffe für mic). Sein Inhalt. Kerner's Gefgichte 
ift mic lieber, als alle die in dem Buche, Ic möchte die 
Mujit Haben, die er grade fpielte. In ihren Berhäfniffen 
Katın etwas fein. — 


Eipreibe mir wieder. Ic) Fiebe di! und freue mich über 
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den Eingang, den Goethe bei dir findet, &8 wird norh Beffer 
werden! Nac) deiner Lehre bin ih ja au nod) jung! mic 
wagfen aud) noch alle Erfenntniffe, wenn id} eine neue ge: 
inne. Geftern Morgen hörte id) in einem Saale des Cıhlof: 
fes eine Probe von Righini's Tedeum, worin die Etadt mit 
fang, und aud) die Gehmweftern des Königs, und weldjes einen 
Tag nad) feiner Ankunft in Dom aufgeführt werden foll: der 
Meifter feidte mir ein perpetuell Billet zu diefen Proben und 
zur Aufführung: er-frug mid; aud) nad) dem Ende um alles! 
Leider Log ich faft; mir gefiel es nicht. Seine Weihe, Feine 
Kirche ift drin zu fpüren: aber wohl gli infernali: und hear 
ter, mit Einen Wort. Gage es aber niemanden! Au war 
der Saal fehr ungünftig. Freitag wird eine andere im Ritter: 
faale fein, id) muß meint « und Righini’s wegen hin. Dog 
ift ein fehr (jones Gebet drin. Die Kaftraten fehlten. Tom. 
bofini fang fehr Eichlic) und fdön: der einzige. Fafc) Cdjule, 
fHlet. Einer Hält fi) an dem andern. Mufit ift.Zreiheie 
im Ausdeud der Affekte; wo die fehlt, it das ganze Wefen 
der Mufi verfepft: und eine verfehlte Ausübung einer Kunft 
alfo; und ift das Verkehrte aufs peinigendfte, d. 5. unfünft: 
Teeifepte dargeflellt; und ijt umgekehrt, was Ficjte vom Wig' 
fagt: „Die Evidenz des Verkehrten." dh habe von There: 
min, der gefleen bei Robert war, gehört, Gchleiermadjer habe 
aud), und eben fo wie id, ungänftig von diefer Mufik ge: 
urtheilt, er fol nur wenig davon gehört haben. Theremin 
ih hütete mid)! Jd) lobte fie, 
NRigpini ift zu aufmerffam auf mich; und die Menfchen zu 
erpi)t auf was ic) fage. 





frug gradezu um mein Urthei 
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Diefe Minute! einen Brief von die! D! wie hat jede 
Zeife mein Herz mit anderer Angft belegt und gepreßt. Un: 
danfbarer! Binder. Ic) Tiebe did. Did) zu fehen, mit dir 
zu Teben, ift mein Höchfter, ja und faft mein einziger Wunfch 
och. — Aber foll id) dic) verlieren! — fo wolle’ idy's fhnell, 
Vie 
und weil du mid dazu zwangft, gradheraus gegen did. Lin 
dankbarer. Weil id) dir nur den Entfhluß und nicht den 
Weg dazır zeigte, Hältft aud) dır mid) für Hart?! Ja id) bin 
68, ih Unfelige! Und ewig! gegen mid. Id wollte die 


ine Operation. Gegen mid, Unkundiger, war ic) hart; 





nicht zwei leidende Weiber zeigen; und zeigte dir ein eifer- 
nes. Nod) jet, wenn du mich verlaffen mußt, werd ich midhe 
jammern. Gchwanken Tiebe ih nit: das ift die Gränze 
meiner Natur; weil id’s nicht verjtehe, Und vom Gdmwan: 
Een Fam unfer Leid. — Mir Fanı's nicht anders gehen! Ich 
feh’s; mein Geift -bereitees felbft, Wär’s mit diefem Leben 
nur genug: und Dezög fich nichts auf Künftig! Adieu. — 


Ar DBarnhagen, in Tübingen. 


Sonntag, den 29. Januar 1809. 
Geliebter Freund, viele Beit vor dem Pofttage muß ih 
die wieder fhreiben, damit es ausführlicher und verjtändlidyer 
wird. Heute Morgen follte es glei mein Erftes fein: jest 
ift es fihon zwei Uhr, und es' wird nun nicht fo gut werden. 
Aber Mama ferieb mir früh ein demüthiges Billet, worin fie 
zwar das Ganze auf mich wohl dreimal beruhen Tieß: ich 


möshte hinkommen und machen daß Robert ausfähre — es ijt 
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Sommerwetter — er fei zu verdrießlid); id) war geftern, weil 
vie Stade wegf—hwinmen wollte, und id) zu thun hatte, gar 
nicht dort; flugs, 309 id) mid) an, und watete hin. Robert 
aber fuhr nice; Chamiffo und Hisig kamen bald: mit denen 
redete er auch nie; Higig fprach mit mir; der protegirt mid) 
fehr. Dann fügte mid) Humboldt dort auf, mit feinem zwölf: 
jährigen Gohne, "den er nur Gonntags aus einer Peftalozzi: 
fen Lehranftalt nimmt; mit denen ging id) weg, und bei der 
Guten heran. Nun bin id) hier und foll mid) fammlen, foll 
zufammen fdarren, was fhon in meinem Kopf viel bejfet zu 
fammen jtand. Habe Einficht darüber, dann wirft du Nad: 
fie Häben. — Nun von uns, Lieber! Deine äußere Lage, 
und wie die das innere Gein bedingt, habe id) wohl. nice 
vergeffen; und fogar, erwähnt, Gagte id) nit, wenn wir 
nur Geld hätten, es wäre alles anders: und willen wir nicht 
ohne alle Erwähnung, daß Gtand ein Gtüd! Geld, oder die 
Bahn dazu ift? —— I irte mid. Weder du no) id), 
werden fid) ändern: ich handelte in meinem alten Jrrwahnz 
wieder meinend, Zeites Fönne Zeites um fid) her Bilden; und 
der Evidenz der Einficht müffe jeder Ginn weichen: und cs 
ift grade nur die Natur des meinigen. Die Einfiht wird 
dir; und das Gemüth fäuft einen andern Gang, wie ein Fluß; 
Gott weiß von weldjer Erdfrümmung, von weldem Planeten 
getrieben! — Id) itete mid) wieder; id) wollte wieder etwas 
machen. Das Fann id) durhaus nicht: vielleicht Andere aud) 
nicht, Und es ift dumm, fi zu fürdten; ift jege nicht aud) 
Zukunft? diefe will man immer fo (hön, fo fee haben. 
Liebe ic) dich dod fÄon fhwankend; warum will is für 
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Fünftige, in einigen Monaten, nicht. Der größte Hieb von 
dir ift mir angebradit: du zeigteft dich glei) wahr, wie du 
Gift, jetzt Fanı's nur wieder fo Fommen. — Nacfihtig aber 
Eannjt du doch mit mir fein! Gkell dir meine Natur, meine 
Art mid) zu geben, dar; und bedenke was mir begegnet ift, 
alles! Mein Schikfal: da Eommt der Ausdruf wohl sgus 
dem Gfeihgewicht. Und aud) ih» Varnhagen, ftellte mid) dir 
Eongentrirt, und alfo ärger dar. — Unglüdlicjer, als id) vor 
deiner Bekanntfcaft war, Fann id) nipt werden. Und in eis 
nem vorigen Briefe fiprieb ih fon: „Ich dachte eine Zeit 
Lang, nicht allein zu fein; id) bin es wieder;” damit meinte 
ich mur das. Mufe du mic) alfo Lafen, fo thue es ganz ger 
troft, Folge deinem Herzen, deinem innen Cinn ganz! Willt 
du, Begehrft du, eine Zeit lang mit mir zu fein; fo Eomme 
aud! Mein Herz empfängt di! — wie du es dir nur win: 
fien Fannft, wie du’ es fon erlebt haft, Findet du das 
wieder, eifern, tüchtig, Foloffal — ih weiß daß es aud) Lob 
it — fo Bin id) es! Go wird mein Herz immer auf dem 
Papier. Id) verfteh nicht fanft, weiblich, Tieblich, halb zu wäh: 
Ten: fo daß man mic) auffangen und halten muf.. Und auch) 
jefst wähle ic) wieder ganz. — Darüber, daß wenn ein Beffe 
ter als du Fäme; der mid) ganz erfüllte, in Anfprud) nahıne, 
wie du fagft: darüber gieb did) auch) zufrieden. Erftlig), ift 
das in aller Ewigkeit, ‚bei jedem Paar Menfcjen der Fall. 
Eben weil die Möglickeiten doch in’s Unendlihe gedacht 
werden Fönnen. Aber damit fei es fo, als wenn id) des 
Nero — glaube id) — goldenes Haus befomme; dann reife 
die Stadt worin ic) wohne ein, und ic) will fÜL fehrweigen. — 
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* Dienstag, den 3. Januar. 

— Bas, und wie mein Bieber, foll id) denn da entfiheiz 
den? Frei, zu allen in der Welt, Bift und bleibft du ‚mie 
mie in aller Ervigkeit, rüd» und vorwärts hin; das ift aud- 
gemagjt. — Alle Verwirrung liegt, wie du fagft, in den Ums 
fänden: (und wahrlid, mir gefällt jegt nur eine Art fie zu 
bekämpfen: mit einem Here!) die aber gründen fid) alle, und 
gründeten fid) in der Vergangenheit, bloß auf den Gemüchs- 
zug, den du mie ausgefprodjen haft. — Ih werde nun niihts 
mehr ändern, oder bereiten wollen. Das ift eben fo gut, fo 
fihfedje meine id), als Affektiren: weder aufen muß man Um- 
fände provoziren und zureiht jtellen wollen; nod) innen Ge- 
fügfe: beides geht nidjt; bleibt alfo unwahr. Edler ifts; 
weil es fliller und gefcheidter ijt, abzuwarten in Stummpeit, 
und in anftändiger Haltung, was gefhchen Fann, und was 
Einem werden Fann; und feine Einjiht darüber zu erflären, 
erhellen: werde ich das nicht fo ausführen Fönnen, fo werde 
ish bloß fehlen. Nun verzeih' mic auf! — Du fürhteft, daß 
dein Brief mid „in einer heftigen Stimmung träfe!" Wenige 
find erplofiver als ih; das weiß ich felbft. Unvernunfe aber 
wirft bei mie, oder erzeugt vielmehr, die größte Crplofion 
nice! Nie hat Zorn etwas -in meiner Gele gefhaffen, was 
nidj€ Tange ihr von meinem Geifte überfommen wäre, Burüd: 
halten Eann id) es lange: aber nur früher oder fpäter, wär" 
65 Hervor gekommen. Das müßt du dod) aud) fon bemerkt 





Haben. An dir, mein Lieber, ift nun jede Entfdeidung: und 
id) ermarte fie mit reinet Geele. Nod Einmal aber, und aus 
Grund des Herzens bitte id) did), folge ganz und gar dem 
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deinigen; und wie ich mich fihon ausdrüdte, deinen Augen! 
Nicht mehr meinetiwegen ; damit dir, dir lieber Freund, wohl 
fit DenE dir did) Einmal, Janmmer in der Tiefe, und einen 
Gtadel in deinem Herzen, an meiner Geite! — Bin id) denn 
hart, wenn id) wähle und fiheide? Ift Einfihe Haben und 
gebraudyen hart? Sreilid) Taffen fid) graziöfe rauen leiten; 
und aud) die Tänze ftellen das vor! Aber id wäre nod 
ungefihidter, wenn id) anders fein wollte! — 

Nun erwarte ich, ob id) heute etwa einen Brief von dir 
Triege! Ich habe Aug. Wild. Schlegel feine franzöfifye Bro: 
fihüre über die beiden Ppädren gelefen: fehleihtes Franzöfife; 
und ein fihledtes Gemüth; und ein Gemüch zu Rarine wie 
ein Auge mit einer Perl drauf! Ein verftodter, vorfleißiger 
— vomigiger — Ehwädling: id) bin fehr böfe auf ihn 
Stumpfer Eranker Kritiker, der nichts von Liebe weiß; wie ec 
nur nod) feine Werke muß gefcjrieben haben; mir ein Eom: 
pletges Räthfel. — Neumann hat mir fon früh diefen Mor- 
gen les memoires de Beaumarchais gebracht, id) forderte fie 
mal vor einiger Beit: er ging im heilfofeften Wetter zu fei: 
nem Buchhändler wegen Madjiavelli: es ift folder Wind, daß 
Bellen auf den Plage getrieben werden. Du fiehft id) Iefe 
mod) dann und warn. Was fehlt denn deinem armen Kerner? 
hat er Abwartung? weiblihe? Verwandte? Ich bin-feit Ro: 
berts Krankheit nody weichlicher geworden. Er hat dod) Feine 

* Angft von feiner Erfhjeinung in der Krankeit bekommen? 
dergleichen giebt's. Humboldt fehe id) öfter: er i 
fünfzehn Jahren. Geftern fah id) die Unvermählte von Rose: 





wie vor 





Buc; in feiner, in des Kogebue Art, ein Beweis von vier 
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Akten mit Wohlthaten gefpict, daß Ledigbleiben Feine Chande, 
ind wohl gar fhwerer fei, als Gattin zu fein: Furg, des Meifters 
und Parterre's würdig. Beim Herausgehen traf id) meine 





ShHwägerin, die fagte mit englifgger Naivetät, und in einem 
unnahahmlih refignirten Ton: „Wie immer bei Kogehuc, 
ganz fehledt, und man weint: er fhäme fih gar nicht!“ 
und wirklich, er fhämte fidh nicht, fie felbft und die abge: 
drofcpenften Präzepte zu wiederholen, und ganz ärgerlihma- 
enden Edelmurh aufführen zu faffen. Auf Wiederfehn! 
Es dunkelt (don! Co eben habe id) mit einem dien, beinah 
voth-blonden Nadjbarkint gegeffen. Ceit Neujahr Hab ich 
es in der Koft: (ih) bedarf das Gicb der Gefelligkeit: fonjt 
wird mir jeder Genuß zu hart hinunter zu fehluden) die Leute 
find arm. — Es ift Fein Brief von dir angekommen. Lebe 
wohl. Gei mir hold! Quäfe dich wicht," und 'thue nad) dei- 
nem Herzen! Ic will fhlafen, und Tefen. ch bin jege rede 
gefund. Aber den März fürhe' ih ein wenig: mein Kranken- 
monat. dh fehreibe aber do nun nur wenn id) Nachricht 
von Die Habe: alfo du ängftigft Dich nicht. Deine Nabel. 


An Barnhagen, in Tübingen. 


Bonntag, gegen Mittag den 19. Februar 1909. 

Da id, dir Dienstag nod nad; Tübingen fehreiben wi, ' 
muß id) nur gleich anfangen, und Fann nidjts Befferes thun. 
D! Lieber theurer Freund, dies war ein zu gräßlicer Winter 
und Herbft. Ein Lehen voll Glüd follte damit nicht errungen 
werden müfjen. "Wie betrübt, geängftigt, gedrüde, verzweifelt 
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war id) noch vor zehn Minuten! wie ennuiet! Mod, fol ich 
mid), nad) allem, was id) wahrlid, fhon erlebt Habe, in fol- 
her Meinen, niedren, ungewiffen, nun gar einfamen, von Men: 
fen und Künften, und Natur gefigiedenen Lage, herumbalgen. 
Und all mein Muth, meine Klarheit, meine Gaben, follen mir 
zu nichts dienen Fönnen, als daß id) wie eine Berzweifelte — 
Verlafene — davongehen Eann. Dies ift doc) die trodene 
Geographie meines Buftandes, Go war e8 dod) diefen ganzen 
Winter — gefpit mie taufend Krankungen, Nedereien, Ber 
Teidigungen und Unfinnen, ohne Lade für Herz, Geift, Phan 
tafie (Hoffen durd) Geift für Herz). Du weißt die drei gufen 
Senfationen, die id) vielleicht Hatte; ic) peifte fie die ja mit! 
— als du nod) nichts wählen Eonnteft, und aud mid) night 
faffen Eonnteft, Und fönnen wir uns wohl gegenfeitig durd) 
etwas helfen, als durd) Liebe und frifcjen Herzensmuch?! DO 
und was id fagen Fan, und gefagt habe, ift das wenigjie! 
Die Reihe der Gedanken, die bei mir in der Beit aufgeregt 
wurden, der Ürger, der Berdruß, das Unbehagliche, das in 
jedem Augenbli® in meiner Lage mid; anpidende, anpadende, 
ünmer wiederkehrende,. fi) aus jedem Neuen neu erzeugende 
Ungemad), auf Menfcjen-Geicjtigkeit, Schletheit und Dumm: 
heit zu meinem Wahnfinn gegründet; dies getrübte, gefränkte, 
empörte, und gefunde nie ermüdete Gerz! diefe Gtügenlofigkeit 
nad) jeder Eeite! Au) du, Barnhagen, mißdeuteft meine 
Kraft. Ein fiebzigfades Leid, eine Augerung davon ijt fie! 
Diefe Wode habe id) erfunden, was ein Parador ift. Eine 
Wahrheit, die nod) Feinen Raum finden Eann fid) darzuftellen; 
die gewaltfam in die Welt drängt, und mit einer Verrenkung 


Hervor- 
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hervorbriht, Go bin id) Teider! — hierin liegt mein Tod. — 
Nie Fann mein Gemüt) in-fhönen Ghwingungen fanft ein- 
her fliegen, wozu dies Schöne in der Tiefe meines geiftigen 
Seins wie in den tiefen Eingeweiden der Erde verzaubert 
Liegt, — Wie richtig, geliebter Freund — und wie traurig — 
vergleift du mid; — wie überaus wigig, nie hat man et« 
was erfcpöpfend Apnlidjes über mid) gefage!! — vergleichft 
du mic) zu einem Baume, den man aus der Erde geriffen 
Hat, und dann feinen Wipfel hineingegraben; zu ftarf hat 
ihn die Natur angelegt! Wurzel faßt der Wipfel, und unge 
fit wird Wurzel zu Wipfel! Das, Pieber, Teider! feider! 
Bin ich. Dies ijt der Durcjmejfer meines Lebens, Geine erfte 
Verfihlingung zum Wirklihen. Laß dies mein Epitaph fein, 
und dies ijt Daffelbe, was mein „Parador“ if, — Nie dem: 
„ie arbeitet viel!“ meinte id) weiter nijts, als die Indigr 
nation: „die denkt nod) fie arbeitet! Gie, arbeiten!“ und 
dann gleidy hinterher: „Ja! bei ihr ift aud) alles Arbeit!“ 
und das alles drüde' ic) aus Eil und Überdruß Furzmöglichft 
aus. , Eonft meine ieh nichts; ift das aber wigig, fo war id) 
es: ich finde es nicht. Antworte mic hier drauf; was den 
Geift fo gerege hat, ift mic intereffant, und wär's über einen 
verforenen WeftenEnopft — Das Bud) der Frau, die du ger 
troffen haft, und fie, ift doch nod) weit lügenhafter, als man 
ohne des allmädgtigen Gottes eigenhändigen Wig, oder die 
Dummheit erfinden Eann, die er in dem Puppenfopf zum Gtatt: 
Halter gelaffen Hat. Cie füge wie ein Räuber mit der Piftole 
auf der Bruft; und man muß fein feönes Cigenehum Wahr: 
heit ihr Laffen; oder diefes rechtmäßige Gut durch) harten Kampf 
T: ” 26 
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wiedererringen; und nur, werm man fich dazu entfhließt, Fann 
man ihr ihr Attentat beweifen, fonft geht fie nod als meinen: 
der, verfannter, verwiefener Bettler ab. Go hat .fie mir es 
vor Jahren, als ic) fie in Paris Eennen Fernte, mit vielen Um- 
fHweifen gemadt. Das Ende — denn wozu etivas anderes, 
davon wiederholen! — war, daf id) als marcchausste, und 
Richter zugleich, ihr endlich antwortete: „Wenn Gie wahr 
fein werden, dann werde id) Gie lieben.“ Gie wollte — 
wirkfid) — vor Weinen plagen, fo hatt’ id) ihr den Keil der 
Wahrheit in's Herz gefhlagen, und es mußte fpringend von 
einander! — Geiftig Berfnirfehung genannt: — „Weinen Gie 
nice!“ Eonnte id} nur. fagen; und dabei blieb's! Nachher 
drehete fie in einem Brief aud) dies Gefpräh wieder um, — 
aber ein Taeitus'ifcher, unerbittlicher, ziemlid) Furzer zeigte ihr 
ihren Kufjwinkel an. In den vielen Disfufionen fagte fie: 
„Hnpocondtife) bin id) nicht“, — fie freute fid) der imagi- 
nairen Anflage — „ich zwinge mic) ja, jeder Andere läge.“ 
Hppodondrifc find Gie gar nit! — Eriegte fie — aber 
Erankfüchtig! Gie denken Krankfein ift hübfh; und nie fagen 
Gie mit Freude: Heute befinde ich. mic) gut! — At der Menfdy 
nicht genialifeh, fo will id nur Freiheit von ihm. Negationz 
wo Negation if, Will man’s anders, fo ift das Verwirrung, 
und meift Teidenfchaftlice, — — 

Wie wahr ift das, was du über Sreundfcaft auf einem Elei- 
nen Zettel mie fAjictteft: „Jedem Gebildeten muß man alles fagen 
Tonnen.” Wie Schade! daf ich jegt unfähig bin, dir auf die 
Bettel, die ich fo gut finde — aud) Neumann ift fehr davon 
eingenommen; dem gab id) fie ale — zu antiworten. Gpre 
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gen wollen wir darüber! Und daß die Gemeinen, die fid) 
keine Rehenfcpaft geben Fönnen, in der Liche fo blind Nee 
haben: je gröber fie fiheint; je mehr auf Äußeres, auf den 
Eindrud gegründet! D! es fiel mir viel bei den Zetteln ein! 
Miündfich. Ich Fafe deine Briefe Einmal druen, und das 
Geld wollen wir verfahren: und die Welt hat dod) nod) Bor« 
theil. Adieu. Id erfiege. — s 

— 9! wäre id) fteingefund, hätte Rlima, Sreunde; wahr: 
fidy, id) wollte das Bejte anftändig entbehren und vermiffen. 
© aber Bin id) ja wie unter eine Horde wilder Thiere ge: 
floßen, die alle nichts find, afs freffender, verzehrender, per« 
fonifiziter Mangel. Id ertrage bei meinem Gefundheitss 
und Geifteszuftand die Eprge, die elende, mir im innerften 
Geifte verhaßte Eorge der Ungewißheit niht! Für Pobel ift 
die, der in feinem eignen Geifte auch ungemwiß ift, und dem 
wahrhaftig eigentlid) alles, wenn er fid) tet abfragt, egal 
if. — 

— Gegen 4 Upr ging id) nad) Haufe effen; mit einer 
großen hübjeen Nähterin, die id) jegt oft bei mir habe; und 
die Neumann lobt; die amüfirte id) fehr; dann legte id) mid) 
nieder; und feplief wirklich, aber der unfelige 
zehnmal während meinem Fieber und meiner Genefung tveg- 

" gefhielee Baron Bielfeld? — unfer Iegter Gefandter in Konz 
ftantinopel — lieg mid) werten: Pine hatte nicht den Muth, 
‚Äpın mteder abzufagen. JG Bemübte mich drei Biertelftunden 
Ähn zu ennupiren, war aber dadurg) in eine Laune gekommen, 
daß die Näpterin fih fihon wälzen wolle, und dag ar ‚lid 
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vecht fehr guf amifirte; endfic) rich ich ihn dor) weg; und 
befchied ihn fpät mit der Guten zu mir zu Fommen. Baron 
Drieherg fat in die Stube: er war dreimal im Tag dage: 
wefen, nin mich zu fprecjen, meil er durchaus, obgleid) er gar 
nicht zu mir Bam, Briefe von mir nad) Wien haben wollte, 
%ap fihatt ihm gradegu: er begab fich gleich, durdhdrungen, der 
Briefe: und ich Ejet fegte mich Gin, ihm einen nad) Prag 
gu fipreißen: vier große geftörte Geiten! als der Brief fertig 
war, und id) fiegfen will, fagte er nein! dies Fofte Hundert 
Bouisdors: ic Taffe alfo meinen nur fär meinen Freund Geng 
gefhriehenen Brief offen in feinen Händen. Was fEadet 
mir ein junger Baron! — Meine Näbterin beurtheilte ihn 
und Bielfefd fehr gut. Ehrlich ift er. Ich trug ihm auf, den 
Prinzen de Ligne zu grüßen: und da wurde er wie außer fü, 
und wollte einen Brief! Ih — that es: aber nidt als Efel. 
Diefen alten Freund Tieb' id} von Herzensgrunde, und will in 
Relation mit ihm bleiben; für did) hauptfäcjlih; wenn du 
mial nad) Wien gehft: ud fo wollte ich mich bei ihm aufe 
feifejen. Ic Fomnte ihm, von Dricberg und Netthen belar 
gert und geftört an meinen Tifch, dod, einen fehr guten Brief 
figreiben: von dem, als er fertig war, id) glaubte, es Fönne 
Keiner fein; vs war aber einer; und ein recjter Schmeichelbrief. 
Nämlich, er freut ihn gemiß. Und das Sranzöfifeh! Dricberg, 
ohne im geringften etwas zu thun, als feinen Namen zu nens 
nen, fehr empfohfen. "Meinen Sreund ‘Habe ich auch) für ihn 
um feine beften Befanntfaften gebeten; dabei ift er Baron, 
Hat Geld. Co ifis. Die empfehle ih! — Ich bin heute 
munterer, weil-i) auf zivei Stunden reläche habe. Das ift 
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mein doppeltes Hundertfaches Verziveiflen, daß id) fo vergnügt 
fein Tönnter Es Eönnen wahelid nit alle Menfihen. — 





Dienstag, den M. Jebruge 1909. 
Ob eine Wahrheit grob ift oder nicht, darüber Fan man 
ihr als folder nichts anpaben; fie enefprige ihrem Wefen, 
wenn fie wahr ijtz; und wo fie hin trifft, das ift der Ort, der 
fir zur Grpbheit oder Höflihkeie macht. 





An Barnhagen, in Tübingen, 
Berlin, den 36. Februar 1809. 

— Meinen Plänen ijt nıya auf von der pefuniairen 
Eeite in die Räder gefallen! Und id), muß, bei diefem völ 
gen Branfrutt an Geduld, wieder eing mehr haben! Es fei! 
Eo ift der Muß. Doc) hab’ id noch Muth; und werde ganz 
Iuftig: denn Geldnveh ift mir do eigentlich fo fremd, daß 
ie) immer denke, ih Din es wicht, und fpiele nur fo einen 
Roman. Au ift dies die erfte Zeit in meinem. ben, wo 
id) mie vorgenommen habe, Muth zu Haben, und mir felbit 
zum Troß; und wo ich Dies angefangen habe auszuführen. — 
Ja) unterhielt geftern meine Gefellihaft fehr guet und Tuftig, 
und wiffe nur, das gab mir Much. Geilern ging's mir dod) 





fo füleht; und Abends, nit allem dem im Herzen, fpiele' 
ip und war ich.die Niedliche, Bergnügte?. nod die meift 
Uuterhaltende? Es geht aljo? Allons! — Du giebft mir noch 
den meiften Muth. Nocy nie hatte ic) einen folden Sreund! 
Ad wärt du doc) ein Handelsinann. Vieles Tiefe fih dann 
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in der wirbfend- wanifenden Welt machen. Künftig erfährft 
du Genaueres. Falfche Freundfhaften aber, will id) von nun 
an wieder falfc behandfen! — — Nun aber feh' ic) ein; ich 
Fann nichts ändern, Und will mir das Härtefte grade heraus 
fagen! Wie zögerte id) über meine Umgebung; und nun 
fiHeide id) doh! Tragifdy bleibr's; fortdauernd feine innerjte 
Natur Hart behandlen zu müffen; und mit Ummegen nur ihr 
gewähren zu Fönnen. Dabei Fann man nur Inftig, wohlge 
mut, oft ruhig, aber nicht glüdlidy fein; & la bonne heure! 
Meine Gefhichte fängt früher an, als mit meinem Leben; 
und fo geht's jedem, ders verfteht, Nun find wir bis an’s 
Leben gekommen! von da geht's nad) dem Eriftiren: das ift 
Fomifch und tragifch: nun find wir an der Kunftz die muß 
man verftehen; hadhen, und zufehen; und das wollen wir: 
twarum?- weil’s nicht anders geht; und, num? möhte id) für 
mein xeben geru eine Tuftige Ecoffaife anf dem Papier hier 
fpiefen, die id) im Kopfe Habe, um zu zeigen es geht von 
vorwe an, Adien! — Nennann gewöhnt fi fehr zu mir, er 
könme meift alle zwei Abende, oder aud) mandmot hittereins 
ander: die Zeit beugt ihn: id) Fann ihn etwas erheitern: id) 
Bedaure immer Leute, die Eeine Andere Reffource als mid) ha 
Ben, Er ift ganz naiv mit wir; er will mid) über alles aus 
fragen, weil er ficht, daß ih fo aufrihtig Bin: dann muß id) 
ihn ordentlich auslahen: dann lade er mit, Geftern bei 
Tifge Tieß id) fie recht viel laden, Alle: und applaudirte 
id) felbft nicht wenig, — Dein Landfcpäftehen erinnert einen 
ordenttich an Land! — 
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‚ Den 7. März 1800. 

Nüch peinige übernatürlid der Frühling, und dag id) 

nicht fort Bin! Und die infame Ungewißpeie, die nun gar 

nod) die Welthändel auf ihren Flügeln fhlingen, damit ic) 
fie nie.nıit eigenen Händen endlich erdroßfen Fann! — 





Aus einem Tagebuch, 


Treitag, den 10. März 1909. 

Ein fürdterlier Tag für mid), Immer fHlepter! Das 
erfte Keiegesjahr, mit Bujac; und dem mit Vorbedadhe er: 
zähft, Voriges Jahr, in des Pringen Louis Haus das Ehret, 
Tensfonzert: und naher Bribes erfehroden, Heute im viel: 
gefürdteten Trenfifhen Haufe allein: und mit großer Eorge! 
Mit großer Gorge dies fehreibend, wie ich es über's Jahr in 
nod) älterer Noth lefen werde! Bon ungefähr nahm id) dies 
Bud) in die Hand, um vpn Hemfterhuis etwas aufzufgrei- 
ben, und beim Datum fiel mir der Königin ihr Geburtstag 
ein und diefer Gräuel, In Herder — dem Armen — habe 
id) gelefen, Wie hart ift es, von Kinder: und Gefcwilter- 
fiebe zu lefen! — für mid), Hemfterhuis fagt: „Religion ift 
die freie Beziehung jedes Individuums auf's hörhfte Wefen. « 
Durdy's bloße Brnennen wird fie (don ummwahr, 


Den 14. Märg, Gonnabend früh. 

Kalt, und Echnce auf den Dadern. Geftern Abend Fa: 
men IM's, zu mir. — Da fprad) id reiht dumm. Es war 
ein Streit; und jie blieben fo fehr auf der Oberfläde; und 
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das no) dazu in allen Ricjtungen, und nad) ‚allen Wegen 
laufend, eilend, zurüdflichend, ftiljtehend, umkehrend; und 
farmügelten fo mit mir, daß id) Orte und Dinge vertheidi 
gen mußte, an denen mir gar nirhts lag; und in der Empör 
rung und Erhigung, kam es mir wie aus der Adjt, fie in die 
Tiefe zu führen, wo fie mir nicht Hätten entwifhen Eönnen, 
und wg fie fi nice hätten regen follen. Aber fahon oben 
reigte mid) die Unregehmäßigkeit; die Nede war von den Bor: 
redjeen, die die Geburt in unfern Gtaaten ertheilen Fann; bei 
Gelegenheit, daß DB. diefe genommen habe; weldes man für 
mfinnig und eitel — auf die faule Bärenhaut gelegt, und 
auc;. nict Einmal fi) die Mühe genommen zu denken! — 
erflären wollte. Id fticß glei) aus, mid; mundere diefer 
Ehritt nicht: denn er, B., hätte es nicht ertragen Fünnen, 
ohne Namen umher zu gehen, und habe etwas, «6 fei was ' 
&s wolle, unternehmen müffen, um fi, fei's um den Preiß 
feines Blutes, eine äußere Erijtenz zu verfcaffen. Ic fähe 
das ein, und fände, er habe Redt. Nun wurden fie weiße, 
und meinten, ic) fei eitel, Wir Famen vom Grund ab, weil 
bod) oben fie fyon Unrecht hatten! Die Frau fügte: „IH 
trage eine Welt in mir.“ DO! Großer Gott!. was meint jie 
wohl damit?! hätte fie dor) diefe Phrafe nie gehört! Das 
ftupide Prahfen, was nicht mal Berftand genug gehabt hatte, 
etwas zu erfinden, oder nur im Arfenal der Gebraudjsreden 
zwedmäßig zu wählen, eimpörte — indignirte — mich fo, daß 
id fie nur anfah, etwas fhrwieg, und dann etivas Dummies 
fagte; anftatt ihr zu ermwiedern: je vielfäftiger diefe innere 
Belt fei, je mehr nehme fie die äußere in Anfprud), umd jedes 
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Mifverhältniß ftöre fie nur vielfadjer, inniger, und verlege 
nur reihere Harmonien! Man habe nur fo viel äußere Welt, 
als man im Gtande fei mit feiner — ihrer! — innen auf« 
zufaffen, und die Welten liegen fid in diefem Ginne nicht 
trennen, Und ihre Behauptung führe zu der, dag man fie 
mit ihrer innern Welt in einen Kerker fegen Eöunee, und fie 
müßte fih) die äufere denen; wenn fie mir die Art zugäbe, 
fo Eönnten die Grade hier nichts thun, Der wäre aber toll, 
der fi), ohne von Realität unterftügt, etwas einbilden Fönnte, 
"ohne zu wilfen, daß es Einbildung ift, Und dies Talent ginge 
nie wirkfid ab. Ic) bewies aber Anderes! Oberflägjlicheres; 
Bloß in's Einzelne getriebene, mit realen Namen bezeichnete 
Folgerungen diefes Grumdgedankens. Ydy behielt etwas Rede; 
fie ftellten fi weife; und ic) blieb als heftig und aufgercizt, 
und als ein unzubefriedigendes Herz jtehen! Dies verdroß 
mid: mit einem erfüllen Herzenswunfd) ging ic) ja gejtilfe 
auf den hödften Berg für mein Leben! Obfdon unbefriedigt 
und verzweifelt über die Menfcheneinrihfungen. Ich zeigte 
und äuferte mid) aud) fo, als wäre der. höchfte Play mir der 
Tiebjte: weil aud:auf diefen gefpannten Anfprud) mir nichts 
Einmal zu entgegnen’war: id) fHwang mich auf die Hnper: 
Bel, um mich gar nicht mehr erreidjen zu Taffen. Eie blieben 
weife und gemäßigt: er, der ganz gegen feine Einjiht nad) 
miedren Leidenfhaften gewaltthätig gehandelt hart; fid, in 
faule Berhältniffe Eöpflings eingegraben hat: Jahre ang feibjt 
fon darüber in Bergweiflung,: in Tauter, war: und nun wie, 
Der ftolz drauf ift; weil er zu matt ift, 68 zu Ändern oder 
feämerzlic) Leiden zu wollen! der, ivas bürgerliche Nedpte, und 
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Genüffe und Gelingen heißt, erfhöpft hat, und vorgegeben 
Hat, fein Herz — das tiefjte reinfte Wollen — fei befriedigt! 
der ftelle fi) weife neben mir! der ewig Wahren, Gefchmerz: 
ten, Berunglücten! Ich trage eine Welt von Umfdauung, 
und Geiftesbeweglichkeit und Liebesquellen in mir! — fonft — 
müßt’ id immer verzweiflen. „Das Leben ift nit viel”? 
Gereter Gott! was denn? Ein lebendig genufreiches, ger 
foltertes Herz fol id) gelaffen dabei figen und bei meiner einen 
Hälfte — Kadaver Bann ich's nicht einmal nennen — war: 
ten, dulden, trauren, „ftolz fein“? womit? daß id) mich nicht 
tödte? daß ic) Befferes tief auffaßte? Das Lehen ift wenig, 
wenn i's in der Hand halte wie eine Erbfe, und es mit 
allem feinen Bewußtfein wegwerfe. Dies um einen großen, 
oder atıch grad’ um Eeinen Preiß. kann ein jeder. Aber es ji) 
Nlinute vor Minute entreißen, entwinden faffen? durd) eine 
Anftalt — eine janktionirte! — von Menfchen? Und die Ber: 
nunft foll auch noch; neigend Ja fagen, und in Bürgeruniform 
auf den eften erfheinen, die von meiner Bebenseffenz bereitet 
find. Gottes Strafe Fann nicht ausbleiben! Rückwärts. geht 
die Natur nicht! diefe inn’re Empörung wogte und tobte 
in mir; und lauter Dummes fagte ich! weil id dies vers 
fpwieg. Mir aber zum Troft fprie id) in mein Innexs hinab: 
Heerihfugt, hohle Nichtigkeit, ift es nicht, die dich erbittert; 
Herzensgeredptigkeit ift's! Die Rechte aller Geborenen möd« 
toft du um Blutes Preiß hervorfauben aus dem Sutt, und 
Bau, und Einfiwrz des falfchen ftolzen Gebäudes, Warum 
gefielen dir fonjt die Bürger — heute in der Stelle des Mo: 
niteuss — am beften? Warum hätteft du lieber einen Wolk 
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mantel als die andern ungehabt? Hier ift die Celle! „Le 
5 mai 1759 sera &ternellement une des &poques les plus ınd- 
morables dans nos fastes. Ce fut dans ce jour que Ton vit, 
aprös 175 ans d’interruption recommencer enfin ces Ktats 
gendraux, demandes avec tant d’instances pour toute la nation, 


ces Etats, dont elle attendait sa destinde. Le tableau quils 





offrivent sera longtemps prösent 3 la m&moire de ceux qui en 
furent spectateurs. Une vaste salle construite et decorce d'un 
grand goüt, soutenue par vingt colonnes doriques, exccutte 
dans toutes ses parties en style du m&me ordre, mille a douze 
eents reprösentants de la France, divists en trois ordres, occu- 
pant le fond de la salle, Le clergt, d’un cöt£, dans son plus 
riche costame: de l’autre, les d&putös de la noblesse, eouverts 
de plames ondoyantes sur des chapcaux de forme flodale, et 
de manteaux noirs Celatants de dorure et d’une coupe & la 
fois elögante et thöatrale, tons pe au eöte, Dans le fond 
& gauche, les eing ou six cents deputis du tiers-£tat, sans 
pte,'en noir, habits et manteaux de laine, cravattes blanches 
et chapeaux rabattus, Un tröne avec tante la richesse et la 
pompe royale s’devant du fond de cette salle, le roi vendant. 
un compte public de l&tat du royaume aux döpntes du peuple: 
tel fut le tableau que cette premidre journce presenta.” Eigent: 
lid) wollte id) mir nur wegen des Eindruds, den fie mir ger 
made hat. diefe Gtelle abfreiben, — 





Etwas Wirres über Voltaire, 
Voltaire ift do rede dumm; man irct fid) nur oft, und 
denke er ift Elug, wenn er etwas Grfheidtes fügt; dies Eommut 





412 


aber nur von feiner Ungründligjkeit; er ift zu oberflählig, 
um nice allerhand zu meinen und zu Jagen; er irre nicht tief; 
und aus Mangel an Zufanmenhang fagt er jo vielerlei. Jım 
Artikel homme in feinem dietionnaire philosophique ift er der 
Wahrheit darum fo nah, weil er nebenan if, Wenn das die 
hörten, bei denen id) ihn oft fo Iobet 

* Mittwody, den 15. März 1809, 





Donnergtag, den 16. März 1809, 

Velde flupidirende Uncuhe, welde Eorge, Angfi, bear 
Beiter mich! Eiwig erfälter! Wetter, das einen gefangen hätt! 
Angenweh, nichts hintereinander thun zu Binnen! Ep eben 
war Dr. Böhm hier: er Füße mie einen quälenden Buflen, 
oder vielmehr meine Abendpeiferkeit und Mattigfeit, und 
nennt 8 Frühling. Diefer-Srühling dauert feit dem Dftober, 
DO! wie [hön! — alles! und der Krieg wie ein Gewitter; Die 
Eonne it weg, die Luft ftehe SilL, die Wolken tief; niemand 
aut fih mehr aus: fo bin id im Lande eingefperct, des 
Ningens in der Opimacht müde, 


Ar Barnhagen, in Hamburg, a + 


Sreitag, den 7. Aprit 1809. 





Diefen Mittag erhielt id) deinen Brief. 7 
Hand von Meffern fepnite er mir heftig von allen Eeiten in 
das Herz. I) fühlte deinen Ehimerz; und das ganze Lefen 
war ein-Langer Gihred. Jh- war aud) grade fehr erjcpöpft 
und hungrig; und. bliet wie vernichtet: figen, Jh Las, ihn 


ie mit einer 
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wieder; ind fand deinen Echmerz wieder; ich fand aber aud, 
daß er im geheimen Herzen dir meift felbft unbekannt bleiben 
wird: und daß dir den Tag leidlich, ja reiht gut Teben wirft. 
Hätte ich dir gleich yefchrieben, armer Ficher unfeliger Sreund, es 
wäre fanfter geworden. Jh theilte, id) fühlte jeden Ehmerz: 
jet ift mein Herz nur gedrüdet und böfe. Acmer! auch mur 
fo vief Ghmerz, als ein Brief Tang ifk: if gräßfich, und um 
die Eriftenz der Welt zu viel! wie herb und ganz ohne Er- 
Bebung, und füßeren Cchmerz, ja wie erfähmend ift das Un- 
glüd eines Andern, nicht unfer eigenes, zu durchdringen! 
Heute empfand ih das Bis auf den Hefen meines Herzens! 
Von mir ift die Rede nit mehr: „Mit mir ift's aus, mit 
mir hat's ein End, Ich Bin Hufar unterm Leibregiment!* 





Hundert: und hundertmal hab’ id)'mir das feit Leipzig gefagt. 
Du Haft alfo Abfhied von mir genommen, und aud) von dir 
folt ich getrennt fein! Nichts, nicht eine einzige Gilbe, oder 
ihre Stellung, ‘war mir neu in deinem Briefe, alles’ müßte 
ij: nie feider dachte idh’s mir anders, und als es aufer mir 
als Eentenz daftand, ‘ärgere es mich. Fuß mid, dies und 
Fein ander Wort gebrauchen. Ich Bin nicht mehr dazu, Leid 
zu fpinnien; wie ein Mörder muß es mid) anfallen! Nun 
es thur's, wo es Fann, Was foll, was habe id) dir nach 
Diefemn Abfchied noch zu fihteiben? Jeder muß fid) von neuen 
tmieder eiire Eriftenz furhen. Dt Gott, bei allen Geifte, den 
id) Habd, au) id) Bin nicht gemarht, „im Glüdstopf nad) cite 
Ten Gütern diefer Welt zu greifen“, und von neuem immer dazu 
derdanmnt, geflogen. Num ja! ieh beuge mein Haupt endlich 
uner dem furihtbaren Beil: ich will. Jh muß. Weiter! D! 
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welche harte Thräne Löft fid) los! Ich will weiter. Es wäre 
ja Feine Tragödie, wenn id) nit wider meine Natur handlen 
müßte; und es foll ja unwiderfpregjfid) eine fein. Nun ftillet 
Nur der Fann Unglü® haben, der einfehen Fann, wie fo es 
weldjes ift; fo Bift du: fo bin ih: wo follten andere Gefdjöpfe 
dazu Fommen, „reiht unglüdlich” zu fein? Trennung ift 
Zod; und weiter Lebt die Welt! was ift nur feit deinem Briefe 
von diefen Morgen vorgefallen! Biel fprad; id) mit der Cu, 
ten: die Bethmann und Liman fießen fid) zum Abend melden: 
id) nahın fie anz und fihrieb Humboldt Tderzhaft aud) zu 
Fommen; bekam Gejgäfts: und galante Billette, wurde um 
Rath gefragt in Gefihäften; antwortete, aß, wollte fehlafen. 
Las Familienbriefe. Nun fihreibe id) dir. Jegt erbredhe id) 
wieder einen Brief von einer die unbekannten Dame. Alles 
franzöfifd), die Dame ift aus Paris; weiß aber deutfc. Ich 
hab's gelefen. Bon Campan, dem id) morgen autworten will, 
abe ih) aud) einen unangenehmen Brief erhalten. Er ift 
fhou wieder in Paris. Das ift mir fieb. Er will mir feinen 
mir fehr befannten, bei ihm grzogenen Bedienten nad) Frank: 
furt entgegen fdieen, — Er ijt inspecteur des pants et chaus- 


sices 





it viertaufend Livees Gehalt mehr: und geht eine zwan- 
‚igjährige, naive, „innocente, an pey,deyote” Witwe befur 
hen, und heirather fie, wenn fie will: zweiunddreißigtaufend 
Livres Renten auf Gütern hat fie. Du fiehft, der ijt auf 
weg. Ic) Bin wie Fouqul’s Held, wie er den Berg hinauf 
geht. Alles fällt von mir ab. Ic) habe eine Art freudiger 
Bosheit am Erceß. — Säreibe wir, wenn 08 dir möglid) und 
gemüghlish ift,. zwing’ und ‚preffe dich nicht dazu; ich werde 
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ws fhon verftehen. Id) werd’ es aud) fo machen. Du weißt 
wie id) Bin, Trennung ohne Hoffnung örlaubt mir beinah nie 
zu fhreiben. - Kann ic) weg, fo fag’ ih Dir's. Gott verlajf” 
uns nidt. ‚Das Ende des Briefs fehmerzt mid) unnatürlich 
fehr. Adien. Rahel. 

Mic, ftörten ein Herr und eine Dame in Gefihäften.. Jer 
der Frabbelt und mwindet fi) jet aus dem Schutt unferes 
Bandes zur Luft empor: und Viele, viel zu Viele wollen Rath 
und That von mir. Der in allem zu Ärnften! — Hätte id) 
nur eine Gegend! RE 


Ar VBarnhagen, in Hamburg. 
Greifag, den 14. Aprif 1809. 

Licher, Befter! Coll id) nod) etiwas Gutes glauben? mich 
aus dem Gterbebette wieder aufrüttlen, um wieder hingeworfen 
zu werden? Wenn du hier bift, will ih’ glauben! Aud) id) 
vermag nicht mehr zu fereiben: nicht — au pied de la letire 
— die Feder (du fichft's) zu führen. — Wenn du Fommen 
willft, Tom fo bald es nur geht. Ich bin wie der Vogel 
auf dem Zweige, Habe nur bis Johannis Quartier: muß 
taufend Gaden vorher, und mit dir arrangiren. Freilid) Tiebte 
ich Wien!! dort wäre id) reich! Nun äft aber Krieg. — Shhrift: 
Tid) Fann ich nichts mehr mittheifen. Co hab’ id) aud) Har- 
fiher mit meinem muthlofen. niedergelegten Herzen nod) nicht 
gefeprieben. ‚Aber daß wir ihn fehen ‚follen, mit ihm Ichen 
folfen, gehört dazu. Gag’ ihm das, und tanfend Liches von 
mir. Das Leben ift fo wüft, fhwarz, unverftändlid) und zer: 
tiffen: und vor dem Tod follee man fid) willfärlic) trennen! — 
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Etwas muß man feeifid hun, wenn man nicht reich ijt: 
und in Böfer Zeit. Warten wir hier die erften Ghfadten, 
und die Wendung ab. Jedod) weiß man's vorher: fo gut 
das ohne Zeitung möglid) ift. — Wien meine ih, aber Paris 
Taffe id mir wo möglich bereiten. Anders Fann id) dod) nichts 
tun! — Wir wollen uns über fein Vorhaben, und über Feie 
nen Plan ängjtigen, alle Nenfchen Fönnen jege nicht, was fie 
fi ausdadhten: wie Würmden muß man von einem Epärt: 
hen Holz, von einem Gräschen, von einem vergoldeten Träub: 
hen zu dem andern Eriechen. Kurz, fehen wie's gehe: mie 
man „fortfommt.” Wären die Nächten nur nicht elend, 
Wären wir in der Schweiz vorläufig. Man ift da der Wert, 
den Bergen und Bädern nah! — 


An Karoline Gräfin von Edjlabrendorf, in Gehlefien. 


Berlin, den 9. Mai 1809, 

— Bir fihmadten hier eben:fo in.Ungewifheit über alles 
Öffentliche, wie man 68 nur immer auf dem Lande kann. Als 
ob nad) lange verheerenden Wetter, wo man eben von den 
Überbfeibfeln fih das Leben nod) zuredhte ftellen will, dod) nad) 
Wolken genug dafind,um.den ganzen Himmel mit Gewitter, 
drohung zu. befehtwerden, -fo ftehen wir dunkel und gedrüdt 
da. . Nic taufend Fäden in unferm Lande verwachfen jeder 
Einzelne mit melden ıes fleht, wie Gie wiffen; man will. und 
darf’s. nice nennen. -Lefen Gie, liebe Gräfin? Die Tegten 
Monate id) fehr wenig; die Unruhe erlaubt es mir nicht: die 
geftörte Lage. Eohillers Wallenftein-Hegt feit drei Tagen auf 

meinem 
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meinem Tifch , und.was auf dem Tifche Liegt, fieft man. am 
Ende dody: mie paßt jet jedes Wort, jede Tragödie in der 
Tragödie! wie vertteh' id) jegt Welthändel und Dichter erjt! 
€s giebt grofartigere Geiftesfihwingungen, was einen zu ber 
denken zwingt, daß von je die Welt in Gährung ftand, und 
nicht [leht hat der Dichter den uns nod) würhenden drei» 
fen. €s ijt die Rede im Grunde von 
denfelben Dingen ; die Leidenfihaften, dajfelbe Wollen fest fie 
in Gährung; man Hört diefelben Namen fat, für Länder und 





Zanilien. NÜd made's etwas gefegt; dies, oder was ftren- 
ges Denken fordert. Go that mic diefen Winter Graf Kalk 
reuchs Buch fehr gut. Ja allen Fonne id) ihm nicht folgen, 





in mandem feiner Meinung nicht fein: dod) zwang er mid) 
zu denken; und jihön fprigjt er über Gejeg, Richter, Uxtheit, 
Poligei, Duell (hierüber wie meines Wilfens nod) niemand). 
Der denke fid) was aus, auf feinem Gute. cd) kann mid) jeft 
niche auf den Namen befinnen. (Giegersdorf.) It Ipnen zu 
Gejite'gefommen: Wallstein, trag&die en eing actes et en 
vers, pröcödee de quelques röflexions sur le thdatre allemand ete. 
par Benjamin Constant de Rebeeque? Id habe es mir von 
Leipzig Eommen Lajfen, weil es nıir merkwürdig jejien: fo find’ 
idj's aud. Es ijt eine im der Litteratur bezeichnete, und nidje 
nur da begründete Gränge zwifchen Deutfgen und Sranzofen, 
von einem Feanzofen deutfch aufgefaßt, und franzöjijd) abge, 
faßt.. Es geht: jo weit, daß er einigeimale mit feanzöfifden 
Worten in der Borrede nicht franzöjiih fhreibt: und nur 
einen Deutfejen verftändlic) ift, wenn der jih's zurüd über 
fest. Er ift von Anguft Wilpelm Schlegel gefüttert, hat es 
Pa 97 
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aber, bis auf einige Gtellen, in's Blut-aufgenonmen. Einiger 
mal glüdlid ausgedrüdt, und meift ganz gefühlt: das Crüd 
felßft Habe id) no nicht gefefen. Aus den dreien hat er Eins 
gemacht. Liehten Gie's zu Iefen? fo fleht es zu Befehl. Ic 
empfehle mich Ihnen, und bitte um Antwort: und wenn Cie 
mir anfworten, wäre es ein. Benefig, wenn Gie mir ein Wort 
über Ihre Etimmung und age fagten: dies ift das Lehen, 
wollten Gie denn fhon todt für nid fein?: Mit Humboldt 
Habe ich viel von Jhnen gefproden. 
Ihre R. 2. 


Aus einem Tagebuch. 


Dienstag, den 13. Jumi 1809. 


Morgens Barnhagen weg: id) gleich nad) Charlottenburg. 
Bernichtet durd) die Finden, nichts. jchend.. Auf dem Wege 
‚aber das Land, das Liht, die Bäume empfunden; und mid) 
des Glüds gewundert; draußen aber in Charlottenburg alles 
wie mit einer Klappe zu! Cdhlaf und Dumpfjein und Hun- 
ger bemädhtigten fid) meiner; id) ging glei) zur F., af dort; 
und ging mit ihr nad) dem Garten. Er war fhön, ich fah 
«6, aber empfand es nicht fehr. Wir gingen effen, und id) 
folafen. Schwer erwachte id: wir wollten gehen: fo oft wirs 
derfuchten, regnete es: wir, mußten hinein, tranfen Thee, fie 
fprad, nich ih, von fh. Affommire ging id zu Haufe: 
eder Gegenftand marhte mir Chred und eine verwaifete 


Furcht. 
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Mittwoch. 

Erwachte id) mit Schred: wollte jhreiben, aber Fonnte 
nit; ging allein, unter grauem Himmel weg; am Ende 
Eparlottenburgs, Berlin zu, fprad) mid) ein Sahmer Afmofen 
fordernd an; er Fannte mich; es war ein junger Kanonier, 
bei Jena in’s Knie gefpoffen; ich ging der Spree zu quexfeld 
mie ihm, er erzählte.mir alles: und wollte mid) weiter, als 
fein eigen Biel war, begleiten, feines Beines wegen wollte id) 
nicht: ih ging allein. Schön, fehr (hön war Wiefe und Feld 
und Luft, und Gıein und Kraut. Taufend taufenderlei fah 
id) auf der Wiefe, alles alles hätte id) gerne Marwig ‘gezeigt; 
er war der Lehte, den ich fah, der fo etwas. verftand. Halb 
betrübte mid-die Welt doppelt, und id) fühlte mid) herb bis 
in's Junerfte abgerifen, erfjlagen, und weggeworfen; halb 
tröftete es midjs daß idy doc) mod) etwas empfand. Alles 
überlegte id} ınie nod) Einmal; machte mir die Eindrüde über 
Marwig tet Har, überdadjte alles, immer in größern Um: 
fängen; ging nad) zwei Stunden mit fdiwerem Körper nad) 
Haufe. Als id) weiter der neuen Trauer meiner Geele nad 
fpüren wollte, ward id) nod) gräuficher geftört, man Fam mir 
nit der Nadjriht entgegen, es fei ein toller Hund im Orte, 
er habe einen andern, und aud) ein Kind gebiffen. Das fehlte 
mir! Nun war an Fein Ausgehen zu denken. Den Tag blich 
ich, fredfid erflagen-und mit peinigender Angft im Herz 
zen, und vielen Gchreden über mic) felbft, zu Haufe. Um 6 
fuhren wir nad Schöneberg, um nit im Drte eingefperrt zu 
bleiben. Der Weg war reizend, und fa) ganz üppig aus: 
Die Sonne, die bald aus röthlihem und weißem fehr gerftreu- 
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ten Gewöfß hervorfam, Bald fi verfreh, machte es noch 
teßhafter, und -fehr oft wird foldhes Thal in Kefferer Gegend 
f96n genannt: die Klappe ging wieder einen Augenblid von 
meinem Herzen. Id) fah wieder, was Fahren feiz und Bat, 
da mir Gott dorh Peine Menfchen geben wollte, um Pferde! 
Ad viel ernfter als man denk. Wir Famen zu Madame 
Ephraim, wo wir The tranken, und ganz Iofe gleichgüftige 
Gefellfhaft von Herrn und Damen fanden: ohne Kofetterie: 
nichts in der Welt! . Cie aber, Mad. Ephraim, fpradı 
über den Einfluß diefer 
Hatır.anf- das Gemüth, und dann über. den abgehaueucn 


ir 





ein paar Minuten über das Frei 





Prater, und befonders über feine Bäunte, 'mie.-ein Dieter: fo 
fehr hatte ‚fie diefe Bäume, und. ihre Phyfionemie, wie fie.cs 
nannte,-empfunden. 'Dies.nrar: mic in Cchöneberg das Pichite 
und das Wunderfamite; Diefes-.gefunde, grofe,. reine und jede 
Thorheit überwältigende Gefühl. für. diefes Etüd Natur. — 
Wir fuhren in einem feuchten Mebelabend nad Haufe; zu 
fehen war nidts mehr: icy Fam wieder erfhhredt an: alte 
Einrichtungen, nod fo Fürzliy belebt, durd) Beziehung und 
Eorgfaft, die id) allein Liebe, Die mir innerftes Bedürfnif il, — 
Umfonft! 0! welde.Angft. Und melde Verfhmäe 
hung des Himmels; der 6. immer fo wieder werden läßt. 








verwail 


Bäuerinnen, Bettlerinnen haben, mas id) fhwer mit Herzens: 
Blut beweinen muß: jegt wieder beweine: ad) und nie fagen 
darf! I Tas ein wenig, und. ging von der Feuchtigkeit ber 
täubt zu Bette, 
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Donnerstag, den 15. 

Lie mir morgens die $. jagen, fie führe nad) der Ctadt, ob 
ich nichts zu bejtellen habe: id) war zu affommirt, mitzufahren 
oder nur irgend etivas zu verfuhen. „Nein“, Tieß ich jagen: 
und blieb. SHarjıhern wollte id) hundertmal fhreiben ; Bar: 
Hagen audh;-vergeblih! Line, die meinen bedauernswürdigen 
Bujtand fehen mochte, rieth mir, bat mid), auszugehen: id) 
tie mic) endlich in großer Zucht nach dem Garten bringen — 
weil da fein Hund hinein ann; feste mid) auf eine ‚Heine 


Treppe, die zur Epree führt, und nähte mic ein Kleid; von 
12.bis nad) halb 3 6lich i 
ein zivanzigjähriger Gardedüforps-Cohu, den id) feit drei 





. Bürger von der Warhe, und” 





Eommern Ferne, und der anglen wollte, gejelften fih zu mir. 
Nagy 2 Fam Line: ich ging no quer den waldigen Theil 
des Gartens durch. erchte Götter, wie jhön: hätte doc) 
mein Herz den giftigen Ze? nit! das Bedürfnig nad) Men: 
fon. Nad einem Fecund. Wär's doch niheaufgerege! Ic 
Bin ja oft gefünd; und;will nichts; und fehe es ein! Um 3, 





yatte ich. mie dem jungen Nenfcyen verabredet, wollten. wir 
zu Waffer fahren. Ein bejahrter-Bürger fprad) von Gewit: 
ter, und wollte dor) mit: der Junge aber wollte Fieber feinen 
Bruder mitnehmen: id) (Hwieg: aber das Gewitter Ban grade 
um 5 Uhr; id) faß am. Senfter und nähte mein Kleid fertig, 
zum Lejen war der Regen zu jehön: vorher fehrieb ih dor) 
bitter an Varnhagen: id) weiß aber nidjt, ob idy’s abjdjide, 
Sam Leben, weldes die Götter geben, ijt Ehreiben nicht nör 
thig: in andern‘ hiffe's nidyts! Gpäter gingen wir in Graf 
Kamedens Garten, und nad) dem Gihloßgarien. Ein war 
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der Himmel; font nichts; ich war fo Frank, als die danıpfende 
feuchte Erde. Und Ichte vor Ohrenfaufen und vor Betrübniß 
nit. Todt ging R, neben mir: endlich) wurde ihr unwohl:- 
bei mir Tag_fie: dann fprady fie: dann ging jie. Ich) las ein 
wenig: das Gaufen aber Fitt es nicht: ih aß, und ging zu 
Bette, 

Heute den 16. war ic) nody nicht aus: im Zimmer ijt's 
Eühl und feughtlidh: mir angft genug. Ic) fihrieb diefen Bor 
gen: und will. Harfchern fehreiben, denn morgen geht die Poft, 
Welde Tage! wie unwürdig! — 


Montag früh in Berlin, den 19. Juni. 


Sreitag fejrieh ih bis gegen. 2 Uhr,. da Eamen die Ber 
fuche: -ic) mußte .nar nod) Harfhers Brief zumagjen; und ging 
mit ihnen:in ziemlichem Wetter nad) dem Kudjenladen; und 
mit einem Umweg nad) Haufe. Das Fräulein fprad) unficher 

"und nigfig: vernidhtigte mir Wolken, Waffe und’ Umriffe. 
Id mußte lange meine geftörten Nerven ‘erholen, In der " 
Seele war mir weh; und fremd all diefe‘ zu bekannte Unger 
bung: id) wollte aus Unwillen am Umwürdigen mir nidts + 
wiederholen, und fo wiederholte id) Brucjftüctweife alles!: Wir 
gingen um 6 zu den Damen; wüjt wurde vor der Thürc, der 
Kälte wegen, umhergegangen. cd) hielt's nicht aus, und’ ging 
mit N. Diefer Gang war gut: das Wetter vermildert; der 

s Weg hübfch; die Conne da! Aber ich elend: mir nidjts. an- 


eignen Eönneni 





nur disguftirt mein ewig von neuem zerriffe: 
nes, nicht zu heilendes Lehen in der Eeele fühlend, vor dem 
Geifte haben?.: GAwer.war mir der Körper; Die Geuchtigkeit 
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Hatte ihm mir voll Gicht gefihüttet; unmwohl Fam ich zurüd: 
£. war gekommen, der Etumme! Man trant The. Nic 
wurde immer unwohler. Wir wollten nad) Berlin fahren; es 
war fehr Balt, und nafje Majfen in der Buft: Ic) holte mir 
einen Wattenrod, ward zu Haufe fehr Frank, madjte es ab: 
und fuhr ganz ermattet mit. Bahren- ift die einzige zufams 
menhaltende Berftrenung. Pferde! Pferde! in dem Menfchens 
mangel! flütig, und deutlic; genug, zeigt es, ohne Anftren _ 
gung oder aufmerkjane Mühe, Gegenftände; führe int.die Luft, 
und bezeugt uns nod Kräfte und Macht zu unferin Gebot, 
Rüdzu war es nod) älter; ich Fieß mie Alphonse ‘ven Mad; 
de Genlis holen und las: und.ging geängftige. zu Bette, Au 
andern Morgen 'war Eturm und Regen. Jd) las nur das 
Buy aus: ging fpät zu R,, die fterile war. Id) fprad) endı 
Tidy. wie nit mir allein.  Kündigte ihr am, daß id) den andern 
Morgen nach der Etadf wollte: Einfamfeit ohne Liebe, ohne 
Hoffnung, ohne Beziehung, ohne Bukunft, erträge:mein ‚Geit 
might. "Ih ging zu Haufe, Hatte Heftige Gühefehmerzen im 
Arm. Lus die Gtrauffedern, Wie miederträchtig; wie durch) 
Gife fühle man fi) bei-diefem Lefeu, aus Erelen:Efel, aus: 
einandergehen. In welcher niederträgtigen Wut) — aus Mat: 
tigfeit geboren — muß der Menjd) dies gejöriehben haben, 
und wie ann man in fofchem Zuftand nur nod) die Beder 
halten! Er hätte als Koch umfallen follen. — 

— Grau von DI. Fanız id) fand. fie Bloß mager, und 
geimaffirend. Wir Eamen auf Empörendes zu fpreden. Gie 
hat Feinen Muth zu leben, und eine Prätenjion daran. Gid) 
fagen zu Fönnen: du bit wie man did) fordert, ohne Bier, 
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ohne Inhalt, beinah ohne Ziel, ijt ihr ganzes Eein und Etre- 
ben. Rührend ift es, eine Frau in dem After mit fo dürfti» 
ger Nahrung und unı die nod) fid) balgen zu fehen, rührend 
in dem Moment, wo man die Befchränkung doc, aud) als 
Unfculd ficht: Tädherlich in feinen Details und empörend der 
fupide Gtofz, die Hlogartige Zufriedenheit: damit; ärgerlid) 
die Verehrung der Geifter, die abjtrakt fi; Großes zu denken 
vermögen, und zaghaft arnıfelig in wirklicher Entfaltung des 
reellen Lebens daftehen! Und im Vergleich mit dem Reichthum 
des wirklichen Lebens — und wären’s nur feine Gdmerzen 
und die Phantome vom Jrrthum erzeugt, — der innern Des 
getation und Bildung aller Art: ‚verädtli; Mein bis zum 
Vergefien! — Cie glaubt zu. lieben, ohne Gegenliebe; ohne 
die Höchfte Adjtung: ohne Nähe des Gelichten : ohne ausfhlie: 
fiendes ‚bezauberndes Wohlgefallen an: feiner Perfon; ohne 





Hoffnung je mit ihm vereinigt zu fein! Als ich dies alles abı 
gefragt hatte, fagte fie diefen pathetifcyen Eprud, Tang aus" 
wendig gelernt, ohne Einn, ohne Inhalt, ohne Bedeutung: 
— Andere haben ihr fehon mehr gefallen, geftand fie, benun: 
dern und fepigen muß fie Andere aud) mehr: — „Innerlid) 
Kann ih) mich an niemand fo anfchliefien, als an ihn.“ Behn- 
jährige Entfernung; keine Hoffnung fich zu fehen; kein Bau 
ber der Perfon; Eeine Verehrung des Karakters, des Geiftes, 
der Gefinnung; Unzufriedenheit mit dem Betragen; Neigung 
für Andere! Wo ift mn der Cinn diefer großen Gefinnung 
diefer großen Brau, in diefer großen Liebe? Co fand id) fie 
noyice — comme un conserit, möchte ih mit Bribes jagen — 
in allen ihren Fragen an mich, fo wenig entzaubert von der 
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Belt, fo wenig Eleganz und Vornehnpeit von edlem Eein 
unterfchieden, fo wenig geordnet die zerftüdten Elemente 





dem Weltverfehr nad) den wahren Naturreihen, daß id ein 
wenig begabtes Riefenkind vor ‚mir zu haben glaubte. Gar 
niche erhofen Fonnte id) mid): denn lange hatte id) fie niche 
gefehen; viel gelebt, gedacht, gelitten, gelefen, gefehen in der 
Zeit: fie fei mitgegangen, dade ich heimlich. Und ic) Tome 
von meinem Erftaunen nidt zurü@! Mit der gehen Hluge 
Männer um? Dies bewundern fic? Halten fie aus? Mehr 
hat fie ihnen nicht naihdenken gelernt? * meine ic. Nein 
gemein ift’s, Dumpfheit: zu ehren, und fid von ihr ehren zu 
Taffen, ohne Einficht; um nicht an Wundes in fih, oder Grau 
fes für den Beift, oder Ungefälliges für die Welt, zu Fo: 
men! Nein, nie werd’ id) dies begreifen! — Gie frug mich 
Eindifh und unzwedmdfig über IB, und fprad) in inhaftlofem 
Lob über G: cd mußte ihr aud) dumm antworten. — 


Donnerstag. 


— Geftern, Mittwoch, ftand ih auf, Tas, 309 mich an, 
und ging zu Frau von Bl., weil ic) mein dummes Antivorten 
bei ihr gut machen wollte: aud) aus Freundlichkeit: id) Fonnte 
aber nicht zu unfern vorigen Reden zurückkommen: fie war 
gugeriegelt, mir meine und meiner Freunde Vertheitigung zu 
werth. Cie madjte mic einige fo dumme, nichtige, Heine Fragen 
über Prinz Louis, tie ein fo dummes sentiment in Born. einer 
Meinung aus; daf id; für ewig weiß, fie hat nie den Muth 
in fi zufammengehäbt zu Tieben noch zu Feiden: ‚und weiß 
aud) gar nicht, welden Punke im Herzen Liebe trifft. In 
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halb drei wollte id) gehen. * trat herein, grüßte mid), fagte 
„Wie geht's," ohne die Antwort abzuwarten, ohne mid) anz 
zufehen. — Gah mid) nicht Einmal-an; au) beim Begleiten 
nicht; — was ift das für eine Verfegenheit? Dabei lobt er 
mid? Er jiehe fehr zufanunengefhrumpft, fHlimm und unors 
dentlid,, und präoccupirt und beforge aus. — 


An Wilhelm von Humboldf, in Königsberg. 
Berlin, Mittwod, ven 28. Juni 1909. 


Ohne auf irgend eftvas Gutes weder in der Nähe noch 
in der Ferne hoffen zu fönnen, fiegle id) ein Billet an Nie: 
Eramer zu, und denke weiter zu lefen; erdrüdt von der Geift- 
Tofigkeit aller Menfcjen, die nun nod) um mid) find, aber 
au) wie-ein Geift ganz von ihnen abyelöft: man überreidjt 
mir Spren Brief! (Hr. Upden fhicte ihn mir; die Gchönar« 
mige, die id) no; nicht gefehen Habe, ijt geftern Abend um 
7 Uße angekommen.) Ich freue mich des Bricfes, def, was 
Gie mir fehieten: id) freue mich, daß es Ihnen fo fteril gehe 
als mic! ch begreife durchaus, was Gie mie fhreiben; Ans 
wefende müffen Abwefende aus dem Herzen hervorrufenz und 
zu Angedenken — souvenire — gehört Umgebung; und wenn 
id) Hier Anden diente, fo wäre es Billig, daß in Königsberg 
mir es Einer thäte. Bor Furzer Zeit hatte ich nod) einen fol- 
hen Umgang, daß ich von Ihnen fpreen, und fehr. gut an 
Gie denken konnte: Alcrander von Marrwig fah id) oft, num 
ift ex feit vierzehn Tagen verreijt: „eine andere Heerde zu 
hüten!“ Als er hörte, daß ic) Eie Eenne, frug er mid) fehr 
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geiftvoll über Cie aus; denn er ijt es. Ah jagte ihn grade, 


was er in dem gegebenen Augenbli verftehen Fonnte, und 





was ihm auch) eine runde Einficht gab. Ah war fehr befihei- 


den, und fehte 





in Genie diesmal nicht auf die Probe. Jh 





machte ihm Begreii 





d, wie univerjell Cie feicn; und daß Cie 
von Feinem After find. Sein und mein Freund, ein junger 
Doktor Barnhagen war zugegen; und obgleich) der mehr über 
Sie, dur) mid) weiß, fo wollte id) nicht über Cie doziren: 
alles was nicht töte A t&te ahgefproden wird, gewinne une 
will£üelic) dies Anfehen, weldes aud) in's Wejen dringt, Ich 
Fonnte ihn aber mit meinen glüdlid gewählten Ausdrüden 
völlig bedeuten, was mit Ihnen alles vorfallen Fann, und 
was Cie Einen alles Fönnen fagen machen. Dies glüdte mir 
in einfadher, nicht portraitirender Eleiner Rede fo gut; dag 
in Mariwik Verftummen mein Freund fagte: „Cie haben es 
gefagt, wie Humboldt ift, und gegen Cie ftcht." 
Marwig ift das werth: id) muß Gie daran erinnern, obgleich 





ic) weiß, daß Gie Butrauen zu ihm haben, und feinen Karakı 
ter gleid) einfahen; ih hatte fein völliges fehr Bald: und aud) 
das rohe id) ihm für einen Geiftesbli® in die Gcmüther an. 
Hu einem Billet, weldes er mir einen Augenblid vor feiner 
Asreife fchidte — Varnhagen ift mit ihm — worin er mir 
Briefe zu verwahren gab, bat er mid), mern id) Yhnen fehriche, 
oder Gie fähe, ihn ja bei Ipnen zu entfepuldigen! daß er Gie 
in Ungewißheit gelafen babe; die Umftände, mie ih weiß, 
waren fo gedehut, und wurden nachher plöglid) fo dringend. 
Nun ift er voll Ernit, Willen und Much; und and; auf Wi: 
derwärtigkeit gefaßt; fein jüngerer Bruder ift fehr fehmer 
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am Eihenkel von einer Kanone verwundet; auhtzehn Jahr, 
und muß fahm bleiben in jedent bejjern Fall: id) habe vom 
20. Juni) 
Bruder. Verzeihen 





aprichten von ihnen gehabt; fie waren bei diejem 








ie Marivig, und protegiren Gie ihn fehr: 

id weiß wie vorzüglich Cie ihn behandelten, und dod) mögen 
Sie ihn noch nit fo en detail Tonnen als id. Exwogen 
Haben Gie fein Wefen, und durddrungen muß. es Ipr Bit 
haben; und an Jpnen hatte id) meine. Greude, als.idy's ver- 
mahın! Bon der trempe it mir beinah noch Feiner -vorges 
Fommen: er ift ja wie alt.bei feiner Jugend; dies muß man 
aber aud) glei) fein, fonft wird man nur ein Etod, und 
Bleibt nicht jung. 

Jg wohne zwar in Charlottenburg, bin aber Teider mehr 
hier: es ift eine plöliche Kälte eingefallen, die mir wehe thut, 
und da fuhr ich gleich herein. LÜberall ift bei mir Fein Eeupf, 
Feine: Taffe verrült: und. mır i$-habe mid) hin und her zu 
Bewegen, um hier oder.in Charlottenburg zu fen, Und das 
wollten Gie nicht leiden? ‚ie fiheinen es gar nit zu ver-“ 
fiehen, wie fdhön man in Charlottenburg fein Faun; ‚und 
vergejfen zu haben, wie Teiht hin. und her. Daß cau 
von Humboldt einen Gohn hat, weiß ih fihon; dap jie in 
Neapel bleibt, freut mid), in der Geele., Weiß id) dod) ein 
genießendes fühlendes Wejen in den Naturanjtalten! Weiß 
ih) dog, daß Einer von meinen Ausgegeidjneten Lebt! — 
Eein Sie mur mit. Graf Dohna nie Ein Herz und Eine 
Seele! Und bedenken Eie, wie entfernt die dijtribuirenden 
Mägjte des Himmels ihn von Ihnen haften: wenn aud) it: 
Difcye Götter und Etarthalter iypu Ihnen nahe ftellen, Benn 
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er and) fogenannt rehtfhaffen ift: das weiß id. — Und Eie 
wifjen nicht, wann Gie kommen? Hier fügt man erescendo 
der König Fäne, feine Pferde feien abgegangen. Der Ehön- 
arınigen, der ich einen Rapport von der Tochter Epiel madjen 
anufe, fehrieb ich: „Sagen Cie Hrn. von Humboldt, id) wire 
in Verzweiflung, das id) nod) hier, und er in Königsberg bleiz 





ben m 





ste!" Es war buchjtäblich wahr. Wie Lönnen Eic 
mir mur etiwas fihiden, was ich tragen foll,.und fo wenig dar 


Bei fehreiben; darumı.mum fehreib' id) fo gefehwägig! Cie find 





dort in der Dürre: möge diefer plauderhafte Brief Ihnen ein 





Repräfentant eines plauderhaften, vertraulichen, aleherfinifchen 
Abends fe 


Ganz erftaunt Fin ih, Ihnen Danfbarfeit eingeflöfe zu da 








Defhalb. gebe ich mid) fo preiß mit Eihreiben. 


ben; . Cie haben fi aud) nur verfpreden, Fieber Humboldt! 
Cie wollten jagen, Cie feien ned, wenn Cie daran erinnert 
würden, ein menig verwundert daß ich nicht Durdaus fo gar- 
fg Bin, als Cie wich während des Haffes immer mähnten, 
oder vielmehr vorausjegten; und unheadjtet Liegen. Cwig 
wird es in Ihrer Menfhen» Kunde und Jagd, und in Ihrem 
Leben ein Bradfeld bleiben, daß Eir mein Wejen fo über: 
gehen Fonnten; von Äuferlicjkeiten wie von Heinen Wällen 
"und Thüremeen zurüdgeführt, weit weg, zu leeren flachen Ge- 
Bäuden in nahahmenden Umriß der gewöhnlichen Regelmäßig: 
keit! Weil ein Präftigeres Gemürh fid) tiefer zurüdzog; unter 
den Prahfern nicht prahlen wollte, und weltlid) fih zeigte, 
ging der Naturforjcher vorüber? Weil fhönere, erlernte Aus: 
drücte mir nicht zu Gebote ftanden, und id) fie zur Halfte 
verfehmähßte, entging Ahnen auch, mein unbefangener, eindrin« 


430 m 


gender Geift? Und die Herbe jugendliche Scale feheuchte ah 
den Kundigen vorbei? Weld Etudium hätten wir miteinan- 
der vollbringen Können; welde Welten von Leben entderen 
Eonnen: welde Redenfhaft hätten Gie von mir einholen Eön- 
nen! Schämen Gie ih, Gie fleifiger fAjlecpter Forfher! Ih 
muß Ihnen nun nod) eine Kränkung zufügen; und es .thut 
mir Teid, daß die jet Fommen fol! Ich war ntir die Zirade 
über mich felbjt nit vermuthen, <h fie hier ftand; und was 
nun Fommt, habe id) Ihnen zugedadht, Mad. Huber ihr Buch 
Babe ich gefefen: fie nennt es das Leben ihres Mannes Huber: 
unverfehens ‘fihifdert: fie fid) in dem Buche. Gcreiben Fan 
fie ja nit Einmal. Ehren will fie fi gerne; zu dem Behuf 
nennt. fiefih bald Weib, bald Eheweib, bald Gattin, bald 
Srau. Cie fügt in allen weibliden Titeln herum, um diefern 
Bivel zu erreichen. Nit Jhnen mödte id) mir die Marter 
anthun, dies Bud) nod) Einmal zu lefen; und Wort vor 
Vort Redenfdjaft fordern, und weldje geben. ‘In der ganzen 
mir bekannten Sitteratur Fenne id) nur Ein ähnliches Buch: 
les mömoires de Marmontel, Der ftäubt fid in aller Mühe 
auch felbft aus; und denkt, gefdidt mit diefen fanften Hieb- 
hen fein Beben ‚von feiner Aufführung zu fäubren. Welde 
gewöhnliche — um nicht das redjte Wort zu gebrauden! — 
Gefinnungen profeffirt die Frau in jedem Blatte! Und jede 
Gefinnung ärgerte mid) naher nod) Einmal, wenn ih an 
Ihr Lob date. „Mit folden Künften Iodt man folde Her: 
zen!“ Hätten Gie fie reizend gefunden, mir fie fo genannt! 
"Aber dies die erfte Frau?! Zeile vor Zeile unternehme id) mir 
dies Bud) mit Ihnen durdzugehen! ch Hatte'es von meis 
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nem Sreund Barnhagen diefen Frühling: ih machte ihn ra- 
fend! — Gie hatten mich gelehrt, fie für etwas zu halten — 
er fand es ‚aber fhon vorher fo, fagte er mir. Yh habe 
glei), mie ich Jhren Brief befam, geantwortet; das ift die 
Bejte Art. Gomabend Fann diefer Brief erft abgehen: fickt 
mir bis dahin Hr. von Parorhe nichts, fo Taffe idy's hofen: 
id will darüber mit Jhnen in diefem Briefe no; fpreden. 
Benn Cie mir die Ehre erzeigen, zu antworten — und Cie 
Guns! — fo freiben Cie ja reiht deurfich! Aicu bis 
Eonnabend! 
Greitag Morgen. 

Der Brief wird mir jet abgeholt, weil dem Kanzleidiener 
fein Weg hier vorbei fällt, und er mich von Minifter Maffoı, 
mie dem id) in Cinem Pandhaus wohnte, nod) Eennt, und mir 
abfolut einen Gefallen ehun will. Ih Kann alfo Hrn. von 
Larope's Gendung nicht abwarten, und muß Ihnen fo Adieu 
fagen. — Nun habe ip mit dem Manne gefproden + er will 
morgen wiederfommen. Es ijt Nadjmirtag, und id) habe nod) 
Beie Ionen zu fagen, daf ich vorgeftern Abend nod; ganz par 
hazard Bei der Schönarmigen war. Die Fanıifie findet Cie 
allerlichft; und. nad) ihrer Erzählung toben Eie doc) aud) ein 
wenig in dem Radzimillfchen Hotel; vergleichen die Menfehen 
zu Meerkagen; Furz wie hier. Daß Cie ernft bei diefen Blei: 
nen Redefläfichen geblieben find, war ic) überzeugt. Mit Einem 
Wort, der Chef wird geliebt. Gonft fiel nidjts vor; aufer 
daß ich an alleın und.an jedem Worte abnehmen Fonnte wie's 
dort fteht. . Hier fage man wieder feit zwei Tagen, der König 
Fame nit, — Lieber Geheimer Staatsrath, wirken Gie mir 
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doch wo mögfid, aus, daß die Charlottenburger Chaufjte rer 
parict wird! Es ift die einzige im Bande, die danieder Tiegt; 
und grade die, auf der ih, und alle guten Einwohner Ihres 
— doc) ewig Ihres — Berlins Ieben und haufen. €s Fojtet 
Gie ein Wort, und Gteinen blüht darauf neben Cteingen! 
Eine Graufamkeit wär" es-gegen mid), wenn Eie diefes Wort 
nicht fpredjen: und für ewig wüßt' id), wie es mit dem Hafje 
fieht. Denken Cie jid) die Wallungen meines Herzens für 
Eie, wenn meine Augen den erjten Arbeiter auf diefem Wege 
fehen. Fünf Tage geht ein Brief von hier zu Ipnen: in vier- 
zehn Fan fHon der Chauffeemann und mein Herz hammern. 
Id fürhte midyreht, daß Eie fo viel von meiner Jhnen ver- 
haften, und in der That diesmal abjpeulidien Handfihrift 
fehen mi Leben Cie 
wohl; id) muß den’Brief fieglen, und habe nod) nicht zu Hrn. 
von Larodje gejchidt. 

Id habe Ihr Gefepen? fdon um: es ift vom beiten Ge- 
fömad! Goethe wollte mir fon einen Rofenkranz fhenken ; 








jen: zerreißen Gie ja gleic) diejen Br 





und verjäumte es. Zehen Jahr fpäter mußt’ id) ihn von Ihr 
nen bekommen. &s freue mid ungemein. Unfere Eleganten 


ihn 





vom höcjften Gchlage tragen ihn, und Ihnen danke id) 
am Liebften. eben Cie wohl. 





Montag, den 3. Juli 1809. 
4) ganz allein und Eranf. Ganz allein, und froh drüs 
ber; gelefen ; gelegen. Gehen Fonnte id) nicht. Abends um 8. 
der Befud! Tompfett unausftehlid, überzeugungsunfähig. 
Schlechter Kopf. Englifcper Romanheld in Ctolz. Nürrifch 
£ 2 ganz 
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ganz bis in Unfinn hinein — Nachmittag ein ftarkes Ge 





ter. Jh Iefe Er Neal’s Sragimente aus der römijchen Ger 
fhihte. € 


nöthig ift, und alles, und was Andre w 





c fihlecht gefehen, und nicht gut gefehrieben. Was 





1, erfährt man 
draus. Es ijt alles, Eitten und Staaten, nod komplett 





wömifch, Nur verwifdter; und beinah wie, Links beifer, und 


tedhts leiter: wie es füllt, 


An Barnhagen, in Wagram, 


Sonnabend, den 8. Juli 1509. 
Biellenht, mein Freund, haft du einen fehr guten Brief 
nöthig in dem Augenblid, in welden du Diefen eihäftjt, und 
das wird Fein guter werden. Gdleht ift nun einmal alles, 


muß; alles werden, weil wir uns getrennt haben! — Du mußt 





nun bleiben Cei tapfer und brap! Denk am mid, wenn du 
in einem Gefecht Bift: du weißt, id} Bin furhtfan: aber den 
unbefannten Tod wird’ id) wählen, wär’ id durch eigene 
Wahl darin; und wide nicht, — Du weißt, twie id) über 
Krieg, fiber Diefen denke, Srieg it für Feinen gebildeten 
Menfihen, Die nicht willen, daf der Körper die Perfon iff, 
Können ihn fid) zerfihiegen Taffen: font nue in dem Augen: 
Bli, wo man angegriffen wird, muß man fid) wehren, und 
wenn Zorn und Radje fort reift! Du felbjt fühlteft es tief 
Bei des jungen Marwig Eihenkelmunde. Der Unfelige! Doch 
Eonnteft du ohne Muth» und Thatbeweis niet eben — fo 
führe dus herzhaft aus! — Aud) id) ginge in Edhwerter, um 
den Preißz das Ehikjal felbft forderte ih. Läche bin id) 
1 28 
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nicht; gethan will ih alles haben, was helfen Fann: mein 


tiefes grängenlofes Unglüc liege darin, daß ic) Feine That zu 
g! — — Mariwig hat mir mit derfelben 





meiner Hülfe we 
Poft einen großartigen, edlen, hinmlifh ausgedrüdten Brief 
gefgjit. — Erin Bruder ift aufer Gefahr, fhreibt er. — 
Marwig lieb id) nad) wie vor. Gei gut gegen ihn: er ijt 
etwas unfiher über did geworden. Wie edel drüdt er das 
aus! Wie fragend! Kannft du denn fein Gemüthe nicht fin« 
den, wie ih; den Lebenspunkt, das Herz, wo alle feine Eigen- 


fhaften Hinfaufen und ausgehen? — 


An Zonque, in Nenmhanfen. 
Berlin, den %. Juli 1809. 

Nut ein flücjtiger Gruß wird es aud) Heute! Wenn Mar: 
tern Ihnen Erfag fein Eönnten, fo hätten Gie völligen; fo habe 
id) mic) gemartert durch das Auffehieben des Cihreibens. Ihr 
Brief ift mir niht zur Hand, fonft follte dod) diefer Ihnen 
lieber werden. Wie fehr rührte Ihrer mein Herz; wie ernt 
fand ih ihn; und Gie dadurd, Wuge ich's do, daß man 
zu földein Gerz, wie Gie ihn üben, nidt Fommen Tann 
ohne inneres Giheitern! Cie Fommen mir in rem Briefe 
fehe ait fi und atı Spr Talent verwiefen vor: und drüdte 
er aud) nur eine einzelne Ctimmung aus, und find Jpnen 
Hundert und wieder hundert nod) fo freudige, reiche durd) die 
Ceele gegangen: id) Eenne dod; den beleidigten Punkt im 
Gemüthe, wo diefe entfpringt, und nur zugedammt werden 
Tann, nie aufgehoben: In weldem Zuftande aber, lieber 
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freundliger Mann, traf mic) Ihr Chreiben. Jh die das 
zähefte Leben in ji trägt, war bis zum Ennupyiren vers 
nichtet — alle andere Erelenzuftände war ich durchgegangen, 
Aus diefem Opiumszuftand bin id) nun freilid) feheinbar, wein 
aud) in der Wirklijfeit nicht, durd) taufend andere Hegen 
gefommen: durch den Frühling und durd) die bittere Übers 
zeugung in der Verzweiflung felft. Was mic ift? dag id 
noch nie gefehlt Habe; nod) nie Teichtfinnfg oder eigennügig 
handelte, und mir) dod) aus dem immer: jid) fort, und new 
entwidenden Unglürt meiner falfcpen Geburt nicht hetvorzu: 
wälzen vermag. Dies find wenige, Feicht und bald auszufpre; 
ende Worte; aber es jind die Bogen, worauf mein gaitzes 
Leben hindurd) die fehmerzlichften, giftigften Pfeile abgedrüde 
find. eft ftchen fie die Bogen, aus ihret Ridtung führe 
mid) Feine Kunft, — Feine Überlegung, feine Anftrengung, 
Eein Steig, Beine Unterwerfung. Das Glüd, das große, wenz 
det mir ganz den Rüden, Ja diefer Aetitäde findet mic) ein 
jeder: und nie war Einer über:edel genug, um mid) wie eine 
Gtüdtidje zu behandlen: Die fordern darf, uid der titan f 
jtet, Jedes menfgliche Verhäftniß ift mic mißglädt: Meine 
Einficht über mic) ganz gefhärft: abet meine Serzensfaferh 
zu fhmwad); Ic) folge ihr nicht, der Einfiht: Meifcen ok 
Fat, rühren, und reigen mid: — Niemand; Feiti Dichter, Fein 





Ppitofoph Feiner Beit, fieht fie mehr durd) als id: und ui 

mie ihnen wirEli), in der That umzugehen, muß man fid) 

dog) immer einfegen: fonjt trat man ihnen ja in der Wirk 

Ticpfeit nicht nah, vertrauen muß man fie) dod), fonft handelt 

man; aber Lebt nicht. Au) bit ic) Fein alberner Mifanthrop! 
25* 
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Sy traue und Tiehe, und bedarf noch reits und Iinfs; aber 
das Glüd, das Ehifal, Gott, Me Götter; wie es einer nen: 
nen will: id nente es jegt immer die &vönenients: die tınpör 
ven mich ganz! Warum nicht-eins zu meiner Gunft; warum 
in dem großen, mermeßlichen Tollheitsgewühl nicht Einer toll 
zu meinem Voreheil? Auf ällen Eeiten, auf allen Punkten 
fehe id) ja das füt Andere; für emen jeden, für eine jede er 
fütle. Ein foldes Gtüd, das mid) perfönfid erheben folfte, 
Kann in meinem Zebensfreife fid) nice mehr intenjiv, als 
grofe Chance; ned) ertenfio für meine nod) zu Tebende Beit, 
ereignen. Nd) fehe alfo der Welt zu. Das Leben, die Natur, 
ift für mid da. Berechnen Gie Alfo die hatte in meinem Pe- 
ben; die großen, die Heinen bittern Momente Mit dem 
fhärfiten Bervuftfein Aber mid) felbft. Mic der Meinung, 
daß id) eine Königin (Teine tegierende) oder eine Mutter fein 
müßte: erlebe ij» daß ich grade nihes bin. Reine Tochter, 
feine Schiwefter, Feine Gelichte, Feine Grau, Feine Bürgerin 
Einmal. Auf folder Fläche ungetrieben, fand mic) or Brief 
Erank, und iitrtend auf Entfdeidung; nur wo id) atmen 
folfte. Zeüfteirt von Brüdern, Barnhagen und meiner Mutter. 
Pläne und Engagements Fetne ich aber feit diefem Frühling 
nicht mehr: und das fjt Fein hohes Wort diesmal! darunter 
verftehe id) nicht: id; glaube Andern nice mehr: fondern, ih 
Halte mid, Andert nicht inehr gebunden; ob id) nun von ihe 
nen hoffe, mögen Gie beurtheifen. Ein Punkt muß Fome 
men, den man dem Chilfale felbft als Ziel anfekt; einer 
muß fein, worauf fid) alles Recht gründet. Gegenfeitigkeit 
der Anfprücje. Es ift gefpehen! Zi) Hielt das Band: allein 
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hatt’ ich's nicht mehr. — Diefer Brief ift wie Ahrer, aus dem 
Herzen, und an einen Freund: daß Cie fo diefes Herz fan- 
den. ift nicht meine Ehuld, Ad mollte Ahyen nur einen 
Grüß fhreiben. — 

Können ie denn gar nit Einmal auf act Tage wie 
ein freier Mann nad Berlin Fommgy? Wollen Cie etwa 
bei mir wohnen? Ich Lana Ihnen eiu fehr großes Tuftiges 
Zimmer geben: weldes Cie Fennen. Ih wohne nebenan, 
wenn id) in der Stade fein muß; gewöhnli) bin id; in Char: 
Tottenburg, mo id) wohne und bade, Meing Mutter hält 
mich jege nur pft hier, Reife ich in wenigen Taggu nicht auf wer 
nige Tage nach Greienwalde; fo will ic) Hanndjen dadurd) über: 
rafchen, nady Rathenau zu fommen; dahin Eommen Gie auh! 
und dann gehe id) mit. den, Kindern fpaziren. Allgg dies nur, 
wenn fid meine Mutter in der Zeit fo. . Antıvors 
tey Gig mir bald, lieber Fouque: aber inpitiren Cie mid) ja 
nicht zu fid: ein Gut, wo id) nicht der Here bin, ift ir das 
Unbehaglichfte vor der Welt, Und fh mit Viglen einpaffen, 
wo wan Einen fucht, zeitverderhend; wgun man aud) die Anz 
dern jeden für fi) felbft fuden würde: man müßte fie dod) 
fon Fennen. Wenn id; Tomme, bringe ih Prinz Louis 
Brief mit. Wie gräflic) war es mir, aly ic Eig das eine 
und. fetemal fah, nie mit Ihnen altein bleiben, zu Können! 
drum war ich fo. dorfduumm beim Abjcjied. Leben Eie wohl, 
lieber Dichter! Nur zwei würde ih jegt fo nennen! Den 
Anden Fermen Cie. Leben Cie fehr vergnügt, lieber Fouqud, 
und prägen Eie cs fih ja ref ein, wenn Jhnen cfwas in 
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Sprem Leben gelungen ift: id) will mit in diefem Augenblict 
für Gie Teben. Adieu. Rahel. 

Der Krieg ift aus! Ih habe Mariwig vierzehn Tage 
gefanne, mein ganges Herz liebt ihn: feine Eriftenz ift ein 
Troft für mid. Gie wiflen, er ift mit Barnhagen hin nad) 
dem Krieg. Vor vierzehn Tagen hatte id no Nachricht 
von ihnen, 

Yd) Habe diefen Brief im Keonkenzimmer gefeprieben, dar 
Her der Ste, 





Yn Gougue, in Nennhaufen, 
Eparfottenburg, Mittwoch den 14. September 1809. 

Donnerstag Abend, ie Guter, Kindifher, brachte man 
mie ren Brief Hierher nad; Charloftenburg, mit der Einlage 
an Barnhagen; Eonnabend reifte fie fon auf die befte Weife, 
die hier unter den vorfindlichen Umftänden erfunden werden 
Tann: durd) des öfterreichifchen Minifters Korrefpondenz, Ich 
Habe diefelbe Hppochondrie über Adreffenz es geht bei mir fo 
weit, daß ich fie von Freund und Feind vor dem Abgang 
Tefen Taffe, weil eine ewige Furcht mid) anwandelt, fie fein 
ffechterdings nicht zu Tefen: ih Bin vom nichts fo eingenom: 
men als von meinen Schwächen, und Hiebe fie befonders wenn 
ich fie Bei Andern finde, Auf der Etelle hätte ich Ihnen ge 
antivortef; aber man hat\mir eingebildet, nur Donnerstag 
gehe ein Brief an Cie gut ab; und den Donnerstag war es 
zu fpät, Wie wird fih Barnh. mit Ihrem Briefe freuen! 
Mid; freute er auch, aber auf eine andere Weife: Jhr Findir 
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diihes Wefen darin rührte mid. Wie Eie von feiner und 
rer Mufe fpreden! Cie find gewig fihon Einmal älter, 
als jegt, gewvefen. — ‚Leben Cie nicht fo einfam, lieber Fou: 
que! nie fo in fid) gezogen; jege ift es nod) ficblic) für Anz 
dere fchön in Yınen; es muß aber ftoen. Id Habe es ja 
gefehen: Gie find einer redjt lebendigen, munter wigigen, herz: 
lid, ädhten, vieljeitigen Mittheilung fähig; aljo bedürfen Eie 
ihrer aud) recht eigentli: nichts muß in uns brad) Fiegenz 
amı wenigften Menfcenverkehr, die innerliche Anregung, die 
nur ihrer Berührung entftehen Fann: was madje denn fonjt 
wohl das. eigentlichfte Wefen des Menfchen aus, und made 





ihn dazu, als daß er andere Wefen, die Angefüht tragen, da: 
für auninmt, und fie behandelt wie ji felbft: mann ann 
er das beffer, als im vielfäleigiten, reihhaltigiten, Häufigiten 
Umgang aller Art mit ihnen! Ich tadle nicht fowohl Ihre 
Einfamkeit, als Jhr Teidenfpaftliches ftagnantıg Wohlyefallen 
daran; Ihr Lob derfelben; Ihr Vergraben und Berkriechen, 
in der Meinung, diefe, und nur dieje fei Ihnen gut, heilfam, 
paffend. Dahinter, oder vielmehr davor it ein Cuhmerz; 
der foll uns nie wegdrüden; befräftigen, erfrifchen, erneuen, 
urbar machen fol er ung zu allem; und der Inbegriff von 
allenı für Menden ift menfcpficher Umgang, man way es 
drehen wie man will, Man Fan nad) der Einimpfung des 





größten Schmerzes, wenn man ihn aud) erlebt hat, doc) nad) 
Iebendig umbergehen, Gie find ein Dieter, und fceuken den 
Menfcyen das Schönfte vom Menjcen. Und jo giebr's nod) 
mandpe Weife, wie man ihnen, eingefperrt und abgefperrt von 
iche Dienfte Teijten Fan: aber Jpnen fehlt dod) 





ihnen, göt 
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das Peben innerhalb der fünf Ginne; das nähere, täglich) 
emotionirende, blutumtreibende, wortausftogende, und gejtaft- 
vollere Tekendige Gedanken abfegende. Gie follen Fein Eremit 
fein! id) habe feinen Ginn dafür! — nur für Eremiten-Ge- 
danken mitten unter Menfchen ; ja, unter den gewöhnticiten : 
denn ah! — oder finden Cie das nicht? — fie ftelfen fo gut 
die auferordentlichften vor! Kurz, ich Fenne mir nichts aks 
Mengen: und nur dann befömmt Einfamfeit ihren Sinn! — 
Daf Cie Ihr Kind fo eben, 
wer goutirt das mehr. als ich! Aber, wenn es möglich ift, 
Tieben Gie's nicht mit Leidenfihaft! — Lieber, Fieber Fongue 
— das heißt, mit Prätenfion, Id habe Fein Kind: aber dies 
Verpältniß ift — beinah' daher — mein einziges Studium: 





wenn man dann allein i 





niemals Kann ein Kind feiften; feiften, was Eltern ihr Herz 
ausfüllen Fonnte. An feiner Eriftenz, an feiner Entwicklung, 
an feiner Natur fönnen Cie fid) freuen, feines Herzens hörhjte 
Büche fälle in ein anderes Gehäge als in Ihres. Sagen Cie 
fi) das früh, bald! Wundern Gie ji nidjt, mich die. Kin: 
derlofe fo fpredjen zu hören, und. in dem Eltern -Gchmerz jo 
Fundig zu fehen: viele Reiche des Ghmerzes habe id; ergrünz 
det, und ihre Gründe; getrieben von einem, ch niufte Klarz 
heit über alle Lebensverhältniffe haben; das Herz mußte jprinz 
gen, oder erleuchtet werden! Mir thut Gewißheit, Gründe, 
Klarheit gut, Es muß Ihnen aud) fo fein! Berjtehen Gie 
mich? Go frage ic immer, wenn id) weiß, daß ich undeute 
lid war, 

Hanne, meine Hanne, hat mir Wunder und Beiden von 
Iorem SKinde erzähle: Gic find nicht allein fo eingenommen 
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von ihr: (ich habe den Namen verge 





Nur zweimal in 


ihrem eben habe ih Hanne von irgend erwas fo eryr 








und jpredhfelig gejehen: Einmak, als jie jünger war, und ih 
mit ihr dem Giehhaufe vorbei ging, und fie oben auf einer 
Maser deffelben einen Pappelbaum gewahr wurde, der drollig 
genug da herauswählt: und dann, wie fie aus Nennhaufen 
zuriktam, über Ahr Kind. eine Augen, feine Saare da: 


mirten fie; feine Epradie — fie fagt, wie Kouqut, accnz 





rat} — röthlich ward fie, wenn jre von dem Kinde fprachz 





und immer fing fie wieder an. Das mauhte mich fehr gewif 


über das Kin! 





Inne ift nic demanftratin: md fie war ganz 


mie erfegt von feinem Neiz, und einnehmenden Wefen. 





um aber ein Zanf, lieber Kouque! was ijt das, daf Cie 
gar nicht antworten, wenn Gie fehjreiben: Cie fihreiben mir 
auf den Brief, den Ahnen Hanne brahte, als jhrieben Cie 
aus dem Gtegreif; auch nicht eing Gilbe Antwort. ch Tiche 
Antwort Wenn Gie das immer thun, Fann id au am 
Ende nur antworten. Gie müffen approbiren oder tadlen, 
oder Recht gehen oder widerftreiten. Gig fehen, id; Dringe 
wieder auf das Behendigfte im Briefumgang! Machen Eie 
aber dod) wie es Ihnen recht und gemüthlidy ift: ih Ticbe zu: 
Test alles wie 68 mit und in Jhnen ift! Nur freuen Cie jich 
nice fo mit Jean Pant Ridyters Rezenfionen: id) hafle fte 
von ihm; mit feinem lagen Gehreiben: eine Nezenfion foll 





paden und vor die Augen halten: und er fliefe wie eine Phan: 
tafie auf dem Piano — hödftens. Mein! das will ih nicht! 
Auch) der Brief an Cie war zu Kiterarifih! fo monarsjhrift- 
lid, wie von einer Univerfität zur andern; fo mager und Fary; 
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fo abgetragen freundlid; fo nichts bezeichnend, fo dürftig 
gig: hier wo Eigurd hätte walten madjen follen, Nein! 
Pieber will id) Cilbenmage und Profodie fludiren, und dann 
eine fihreiben: die fol das ungerüttelte Publikum gewiß rüct- 





Ten. Verzeipen Gie der Greudeverderberin! — Apropos, Adim 
Arnim und Brentano find hier: ich habe jie auf der Etrafe 
gelehen. — Ich bekomme dod) alles von Jpuen was gedrudt 
ift? Gie wiffen, daß ich's verdiene, Leben ie wohl. Eihrei- 
ben Sie mir! — was und wie es Ihnen durch. den Kopf geht, 
Sie fihreiben es einer treuen Eeele, feinen ftumpfen Geiftes 
einer wahren Freundin. Und Fommen Cie ja zum oder im 
Winter zu uns! Ihre gute gufe Freundin, Rahel, 


An Rofe, in Anjterdam, 





Liebe Rofe, bleibe gefund! Jc) bin es nod); umd erjchöpft, 
oder viehnehr Gedanken und Schmerz jtoden jest in mir. Id) 
fige in Mamaens Haus neben Robert und fehreibe, die Koufine 
Bamne fi, Yunim geht die Stube auf und ab. Ich habe 
einen grauen tafteuen Wattenro® an, einen gelben Gtrohhut 
mie fpwarzem Zlor. Diefe Details zur Beruhigung, daf du 
fiehft, wie alles hier ift. "Mama mußte nit, daß fie gefähr: 
Ti) ift, oder wenigftens verbarg es uns fo gut, daß wir ihr 
nichts anmerkten. Gie fagte Donnerstag ned: „Id taufche 
nicht mit der Königin, die ift nicht. fo glüdlid, als id." Co 
fühlte fie ihre Pflege und Aufwartung. -Biebt es einen Trojt 

in foljem Exhwmerz, jo wird meiner aud) deiner fein, Daß ein 
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Menfih nicht mehr geliebt, gepflegt und abgeiwartet und mit 
Sorge und Wig aufgeiwartet wurde, als diefe reine Mutter! 
Sie Tebte zufegt als reiche glüdliche Frau. Etarb in Roberts, 
Markus, der Koufine und meiner Gegenivart; wir auf den 
Knien betend, Sonnabend Nadjt punkto 1 Upr. Drei Stunden 
vorher, fÄjien's, hatte fie das Bewußtfein verloren. Ahre Ichte 
zufammenhängende Phrafe war: „Robert foll fhlafen gehen.“ 
Er Hatte gewadht. Das fagte fie un 5 Uhr. Freitag glaubte 
fie nod) an eine Reife nad) Holland, die fie projektirte; und 
die id) ihr zur Breude vormahlte: als-idh vom Poftillen und 
Wald fprad, fenalzte fie mit der Bunge wie ein Kutfeper: 
uns zu ermuntern, und aud) fih zu täufchen. Id) hielt ihr 
nod) tode die Hand: im Fall fie es fühle: id) war mit zum 
Begräbniß, und ging nur von ihrer Ceite als mir durd) Erde 
ihr Anbli® entzogen war. Warum follten Fremde, fo Tange 
ihre Geftalt eriftirt, um fie fein, und nicht ihre wahre Wär: 
terin und Freundin! "Beneide uns nie!!! id fühle, du 
wirft e5: es ifk ein nicht einzubildendes Weh, eine fanfte Mut: 
ter:fange fterben und Teiden zu fehen: die Gecfe ift für immer 





davon vergiftet; und deine regrets Fompenfiren fih mit dies 
fem fhneidenden Sanımer. Glaube es! — Cie nahm nod) Löffel: 
meife Kaffee, Bouillon, und Wein, bis vier Stunden vor dem 
Tod. Bir Tiefen fie das Gterben nicht moralifcg empfinden; 
und glauben fie getäufche zu Haben. dc) werde dir die Hälfte 
von den- Haaren fhjieten, die id) von der Wärterin abfipnei: 
den Tieß, als fie nod warm war: und font ein Andenken 
durd) eine Sade die fie täglidy brauchte. Jh habe ein Kopf- 
zeüg, ihren Eidur und eine Nadelbücfe genommen. Faffe 
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dich! Sammfe did); tröfte Kark, denke an Louis. Wir hier 
wollen für einander forgen: und fo die Mutter ehren, 
Deing Nabek, 


An Rofe, in Anjterdam, 
Berlin, Dienstag, den 14, Nobember 1809. 

Biebe Kinder, onwabend um 7 Uhr und neh vis! jpäter 
eigentlid) ish, erhielten wir eure Briefe; die Unmöglichkeit, for 
geeich zu antmorfen, trat ein, weil unfere Poft fon gefchlefs 
fen war, und unerbittlich if: au heute num fühl ich mig 
die wahre verve euch zu antworten, wie ich bei eigentlich in- 
werer Mufe wopl Könute, nicht, aber eud) twarten affen, wäre 
jest arg, weik id) eud) nicht früh genug aud) meiner Zreun 
fiHafe verficpren Fan, und micht früh genug eud) bezeugen 
Kann, wie sure Lisbe Briefe wohltpugnd für ups Ale waren, 
uud mir befonders eine fillende Betrachtung einflöften Mein 
Geift aber ift nicht gefamprelt genug diefen Morgen. Meine 
Gsele nicht heiter, mein Herz zufällig nicht froh genug, au 
eu den wahren Baljam aus meinem Innern fliegen zu Taf 
fin. don ich wohl bei mir trage; dich Befonders, licher Kach, 
zw fröften — obgleich wir beide gewifi Tängft übereingekoms \ 
nen, dafi cs Beinen Trojt giebt —, Jh weiß, ih Tann ein; 
dringlich mi 
wirkt fih durchs Gefpräh nit entgegen, und unfere Gedan: 
Ten gehen, nach einigem Ringen mit einander, gefläckt und 





dir reden; unjerg Denkart, und Geifteswendung, 





geflärt zujannmen. Nur heute ift mein Geijt nicyt bexcdt; fo 
fehe ih au) wünfge, dir grade heute zureden zu Fönrien, die: 
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fes Wünfihen türteft den Wunfih, jegt um euch zu fein, reihe 


auf! Arme Nofe! wie wiren, wir find do 





no zufammen, 





fonten von unzähligen Dingen und Kleinigkeiten fprehen, 
die Mama betrafen und die mur wir wurten, und fo ihr das 
Iuftige Matfoleum errichten, wovon unfere Brut den Grund 
verfpließt; aber noch Einmal und für immer fei's geltend 
gefagt, du Haft wuch vielen, für dich vielleigt unaushaltbaren 
Jammer, und was noch mehr it, A 





liches — in die Länge 





Hwerliches verfäumt. 





gezogen — und B 
tradhtung beinah den Etolz und das Gefühl von Glüt, den 
ein geoger Gfüdszufall geben muß, daß wie ducchaus zwei 
gebitdete Samilien haben, eure und unfere; dap wir uns alle 
twöftlid), jeder vermöge feines Geifts und feiner Page, gegen 
einander Benehmen ohne Affekration und Empfindfamkeit, und 
uns wirffih in unfern Gemäthern aufreht erhalten, wie wir 
in unfern Umftänden einander unterjtügen werden: und daß 
jest unjere wahrhaft weije männlicye Liehe gegeneinander zum 
Borfpein Fommt Uetheile, Karl, wie dein zutraulicer Fieber 
Brief, in weldem du aud) von uns Trojt Haben willjt, und 
dich wie an wahre Tiebe Gefehtwilter wendet, auf mich gewirkt 
Haben muß! — Laß deinen Freund bedenken, dap Ambition 
etwas Hohles ifts fie ift der Anfprud) an die Meinung Anz 
derer über uns Wer find diefe Andern? Wen liebt man 
darunter? Wen adjtet man darunter? Chleht darf ein 
Publikum nicht von uns denkenz' aber daf cs uns bewun- 
dert, vorzieht, beehrfurdtet, ijt das wohl einen Geufzer 
werth? Hat dein Freund ohne den Titel und die Penfion 
Bequem zu Ieben? Das ift die Frage. Co af fie Alle ihn 
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titfen wie fie wollen! Und weiß er denn nicht, einen Titel 
befeffen haben, heißt ihn ewig tragen! — eivig, wenn ex 
uns nicht entehrend wegen einer ehrwidrigen That entnon 
men it; und au dann bleibt uns nod) fein Akglanz, jo 
"Hoc haben die- Menfchen ihre Lenker und Negierer über 
fi geftelle. Was will dein Freund? gegen jeines Landes 
Sgitfal Fann nur ein Friegeijher Held handlen: und audy 
denen ftreiten es Gefhichtsphilofophen ab: er felbjt fei nur 
ein Werkzeug des Schieffals, fagen fir Muß nit anerfamıt 
werden, was er gethan hat, durd) feine Wirkung? Und ijt 
ihm an anderm Anerfennen wohl gelegen; ijt nicht grade die 
rohe Menge, eben weil fie co) it, unfähig, unfer Thun zu 
erkennen? GEolfte es ihm anders, als Jefus, Mofes, Friedrich» 
und — Gott weiß die Namen aller Führer und Gefeggeber, 
‘gehen? Wer fein Pflugeifen in Einrichtungen umhertreibt, wer 
Gefege aufhäuft, zue Gaat, deffen Ernte erleben nur Eünftige 
Gefiglechter. Gehrs dor jedem nur irgend thätigen Privat: 
menfen eben jo! Wenn id) Meines erzählen jollte! — — 
Miündlidy einmal; und Eurz. Und findet er fi unbequem auf 
dem Boden, wo feine Mutter ihn hingefegt hat, jo glaube er ji 
nicht feftgeffebt; die Natur hat uns Füße und Neugierde ge: 
geben, die ganze Erde zu Eennen: für unferh Geift ift das 
Stüdhen Rund ohnehin zu Hein; bringen wir's uihe mit dein 
Firmamene in Verbindung, und wollen dem Urgeifte felbft feine 
SHöpfungskünfte weglauren und uns vordoziren? Mit Klug: 
heit und Borjidjt verfuche man einen andern Sled Erde, wenn 
einem der alte fehr zuwider if: Aber behurfam! Ic liebe 
Trankreich; und wenn mir.Gott erlaubt, nod) Einmal fo 
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viel Geld zufammen zu Haben, als man zu einer Reife braucht, 
fo Befuche ih emh, und gehe nad) Frankreich. — Du, Tiebe 
Rofe, fHone und pflege deine Gefundheit! das allein ganz 
BBefentlie, um zu Ieben: wie unbändig leid ift es mir, da 
die Trauer bei eud) fo jtrenge ift, das aggravirt den Gahmerz 
durch Sangeweile: hier trauren wir nur fehs Wochen: länger 
zu trauern Fojtet 100 Dufaten, Wäre id) nur bei dir! ch 
werde dir von Mamaens Haaren hier einlegen; weine nur 
night zu fehr! Man Fann es mäßigen, und provoziren: man 
thut das feßstere, aber mit Unreht: man wird felbft alt, häf: 
lid, und Eommt näher dem Tode: nur die Thränen find fon, 
deren man fid) gar nide enthalten kann. Die foll aud) die 
Taffe verwahrt werden, woraus Mama alle Morgen ihren 
bürgerlien guten Kaffee trank; und ein Halstud), was fie 
in der Krankheit trug, und id) ihr aus Paris mitgebradjt habe. 
Sage mir nur, wie id) es fhieten foll. VBerfihere deine Fa- 
milie, daß wir Alle ihren reinen Antheil und den Ausdrud 
deffelßen empfunden haben. Und daß in Leid und .Sreude, 
md Hülfe ihe wieder Drei befiget, die cedfid mit euc) fühlen, 
weinen, leiden, und für euch thun. Lebt rede wohl! Macht 
eud nur möglihe'Berjtreuung! und du Karl fhreibe mie wei- 
ter von deiner Meinung, deinem Gemüt) und deiner Gefund- 
heit. Id) Bin-ja nad) Rofe deine erjte Freundin ; und reun- 
dinnen find gut! Eure Rahel. 

Lef’e Gvethens neuen Roman! „Die Wahlverwandt 
fhafeen.* Geiftesftärfung! 
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An Fongue, in Nennhaufen 
Berlin, Donnerstag den 14. December 1509. 

€s wäre nur lächerlich, wenn id) Ahnen die Größe des 
Opfers verftändfich machen wollte, weldyes id) made Ahnete 
zu fihreiben, ohne daß es verftändfid) würde, Eeit Sonnabend, 
Guter, Lieber, der 6 wohl werth ifh, an weldem Tage ih Jh: 
ven Brief erhielt, quäl' id) mid), Ihnen zu antworten. Heute 
geht die Pot nad) hnen, heute ijt der Tegte Termin; und 
um einer Welt Gewinn — inn: oder äufern — hätte id 





nicht einen Pofttag länger ungewiß über mic) laffen Fönnen, 
wiffend, welden Etimmungen ie unterworfen find; Zuftänden 
eigentlich: die find und Bleiben mic doh das Heiligfte, das 
wid) zu allen Treibende, ja Berleitende, Und denken Gie nur! 
Auch der Ehlehtefte bringe mich mit einer Teijen Fähigkeie 
zu folhen, zu allem — beinah; mid) zu opfern inmer: diefe 
Handlungsweife füjrie man fonft fo fehr anı adj! und ic) 
Hlage nur nun und in aller Ewigkeit, ihren Grund an, weil 
der leider ewig ifh Bweiffen Gie nie an mir, lieber Freund; 
Sie mögen nichts von mir hören; oder mas Eie wollen! Die 
Mifcjung, woraus ich gemadjt bin, ift zu feft; ich höre aufs 
oder bleibe, ohneradtet, ja fogar vermöge, aller ihr möglichen 
Modifikationen, immer diefelbe. Bis zu meinem zweiten Jahre 
Binab Fann id mid) befinnen; und finde denfelben Gemüths: 
tweg, diefelben Fäden, an denen mein Geift fpinnt, die Ehre 
und die Eitte immer aus demfelben Punke ausgehen; und den 
ewig im Herzen; wie ein ungerftörbares Neffort, Dem Greunde 
aber foll und Eann diefe bloße Anlage nice genug fein: Thür 

tigkeit 
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tigkeit derfelben Heißt nur Leben; und die Greunde müffen und 
follen das Meijte davon haben, genießen, und brauden. Zwei 
Wege ftehen mic offen, Ihnen zu fhhreiben, fo wie id) mid) 
fühfe: entweder, mic) bei eite zu legen, und mid; zu zwin« 
gen, Ihnen von dem zu fpredien, was wir grade vorhaben; 
oder, meine Eeele vor Jhnen fpielen zu faffen wie fie Bann, 
daß Eie beurtheilen, was diefes Epiel hemmt, treibt, trübt, 
und daß Cie am Kaskadenfall nod) Luft der Betradhtung fänr 
den; das egtere ift unvermerft fon gefdehen; und zeige fi) 
überall Bei mir leicht, in jeder Wortfügung. Id Fann mid) 
gar nie Bilden: in nichts! mein tobendes Herz — in Ganftı 
muth, Liebe, Sreude, Schinerz; in allem! — bildet ja alles 
in und an mir: bis zu meinem jedesmaligen Ctil im Gehpreir 
ben. Und Fein Zleiß Hilfe mir; aller Eehrt in mic) felbjt zu 
rüd: Gott! was hätte id) für eine Erziehung haben müffen, 
wenn id) nur hätte Teidlich werden follen! Cehen Gie, wie 
Iyrif, wie auf mid) felbft gekehrt, und zurüdgeführt durd) 
alles ich heute fein muß! 

Id) Habe lange nichts Erfreulies erlebt, Br ver 
nommen. Aud) Feinen Himmel, Feine Mufit; nichts von Kunftz 
fein reges Menf—engemüth, Lein Gefpräd von Geift. Habe 
viel Arges erlebt. Mit einer Leidenfpaft von Gmerz, die 
ih jeßt niche mehr befehreiben Fan, meine Mutter fi) vier 
Nionate quälen fehen; und dann vor zwei Monaten ihrem 
Tode beigewohnt. Affe Leidenfjaft hatte ich fihon Furz vor 
ihrer Krankheit auf diefe Mutter geworfen. Und ihre namens 
Tofe Gemüthsheifigfeit, wie ihre Behler, und Migverftändniffe 
gegen mich, regten mich gleid) uf! Ihr Tod zereig wahn 
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finnig mein Serz. Abgefgnitten Bin ih. Dies, Verhäftniß 
(® ganz rauben, da id) in 





Fonnte nic Fein feindliches 
der Reihe der Naturwefen Einmal bin, mur verderben, ver 
gällen. Und id) hielt es hod) empor: befonders zulegt. Meine 
Mutter mußte mid) lieben. Das einzige Bild, was mir zu 
einem Erdenmunfe übrig geblieben war, war das Gfüd, 
ein einziges Jahr! die zu pflegen, in Ruhe und Wohlpa- 
Benheit. Vergebens! Go wie diefer Wunfe, diefes Bild, aus 
dem Herzen herauf athnete, vor meiner Ekirn fid) bildete: 
fiel fie in Elend, mir zum Sud): und farb aud. Nun giebr's 
für mid) nur ein Wogen auf Erden. Eine allgemeine Liebe, 
ein Anziehen, ein Leiften nad) allen Geiten hin; eines wie es 
fi) für einen Gott, für einen Märtyrer fickt. Auch ich fire 
mid) darin. Ic) fihäge und fehe meinen Geift ein: der mich _ 
nad) feiner Eeite hin bändige: fühle gern meine Geele und 
Thaten gebunden von meinen ewigen fittlihen Überzeugungen, 
die id) mit unabläßlihen Beftrebungen ergründe, und denen 
id) ewig freudig, ja nur freudig folge. ch Bin mit mir felbft 
einig, und halte mid) für eine fÄhöne gute Gabe. Das erfte 
größte innre Bedürfniß ift mir erfüllt; ja, die eigentliche 
menfchliche Eriftenz, das was Eins mit ihr ift, ohne wildes 
fie mir glei) auseinander rimit, Und id) fehe es-ein; und 
Bin fehe froh. lÜber's ganze Leben weg froh! Dody freund 
Tidy für den Tag, in feiner Entwidelung nad) außen hin Fann 
das Leben nur werden, angenehin, wechfehnirfend unter Menz 
fen, wenn die erften Verhältniffe gefegnet find; wenn uns 
die Eltern gelingen. Das gefcpah mir nit halb: alfo wird 
nie etivas mie mir. Nie. Aber diefes halbe Band, mir au 
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nur halb in einer Mutter gelaffen; war fehr widtig! Jh 
wußte gar nicht, was id) alles wegen meiner Mutter that, 
und empfand. Cie hat mid wirklih als Waife verlaffen. 
Kinderlos. hr bracht‘ id) lange dies Opfer. Dod) hiervon 
Einmal mündlich. Denn wie es erfcheinen Bann, oder er- 
zähle werden Fan, Elinge es unfinnig, und muß aud) unwahr 
erfcjeinen. Aud) darüber bin id) fehr gefaßt Feine Kinder zu 
haben. Co fange man fie nit hat, fehlt einem der Ginn: 
fo denke ich: fi) aber Sinne, und neue Organe zu wünfgen, 
Diefes Begehren geht: ins Unendliche. Aucz gehören die Kinder 
den Eltern nur durdy der Eltern Siebe: und allein. liebt man 
genug; ja, immer. Und welde Störung, wenn man. nice 
ganz des Vaters Natur in ihnen lieben fann, des Baters 
Sayus und Liebe an-ihnen- erlebt. Und dann! Jh mag mein 
SHiefal nit fo gerne Icbendigen Naturen — dur) meine 
eigentlichfte — eingeben. Gefhähe es, fo wäre id) au) dar: 
ber ruhig. Gröfer find die uns: bekannten Taturkräfte (und 
organifd über die ganze Erde wirken fie), als alle unfere 
Üßerfegungen; unter ihren Gefegen ftehe id) mic all meinen 
Gedanken, 

Nun id) mid) nen fo überliefert habe, nun fragen Gie 
noch, ob Gie fid) mir zeigen follen! Altes dies, was hier fteht, 
und was id) noch hinzufügen will, hielt mid ab, Jhnen zu 
fgreiben. it es genug? Gott! was hat es mid, für chetor 
rifche Mühe gekofter, nur fo viel davon zu Papier zu Eriegen! 
Hören Cie den Reft, der als Rinde um alles Übrige figt, und 
midy night fihreißen Läßt. Geit fieben Worjen Habe ic) die“ 
mir unangemeffenften Gefihäfte; die alle darauf abzmeien, 
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daß ich nicht ärmer werde und nicht in mehr Unordnung 
Tonmie. Cole jind nicht für mid; und nur in dem Fall 
erträglid, wenn id) einem Andern dadurı) Ordnung in fein 
materielles Leben fihaffe; ift's aber nur für mich, daß ich Piften 
madjen, reinen, zählen, befpregen, verfhließen, etwas zanz 
Een, bezahlen, beforgen foll: fo Bin ic) meine eigene Di 
magd. Sonmmt nun nod) dazu, daß id) feit fünfzehn Jahren 
es mit Mühe, Recht, und Vernunft nicht habe dahin bringen 
Eönnen, dem Einmal nicht ausgefege zu fein: daß id) es ewig 
befürchtet Habe, und daß cs ärger nod) eingetroffen ift: daß 
ich fonft noch ein Verhältniß Habe, das mid) leinfid) in die 





Tagesaugenblie hinein quält, und mid) auf Grofhpen rede 
nen madt, fo ift’s ein Wunder, daß id Jpnen fehreibe; daß 
ich die Numancia fo beherzige Habe. Künftig von ihr — die 
mir göttlid) gefällt! — und von Goethens Roman. 

Ihr Kind war hier! das Fonnten Gie mic nid einen 
Augenbli® fhiden? Cie hätten dod wahrhaftig die ade 
Meilen fahren Fönnen, Bloß um es mir zu bringen. Id ver« 
göttre Kinder. — Kommen Gie her! Eıhönere Briefe als Eie 
fehreibt Fein Menfd. Die Handjgrift muß fi ordentlich 
nad) den Föjtlich« fallenden Worten richten; die wie Sommers 
Regentropfen farift, groß, Dicht, in gefegmäßiger Ordnung, 
und eben daher natürlid), erquidlidh, unfQpuldig, Rühlend, aus 
Comer erzeugt, niederfallen, fi) niederlegen! Wo befom- 
men Gie die Ruhe her, die Jnnigkeit fo fanft ausfliegen zu 
Taffen! Cie Böfewigt: Gie nehmen einem die Talente alle 
weg. Niemand, lieber Fouqus, goutirt Ihre Briefe fo, als 
ich. rafender Kritiker. Gprehen Gie zu mir: id) verdiene es 
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durch Treue im Au Eonnabend erhielt ich auch einen 
Ei 
fhirte ih ihm Ahnen auf einen Pofting. Er 
Obrijten mach Xtalien, cs geht ihm gut: er ijt derfelbe. — 








von Barnhagen aus Wenn ihn wollen, 





mie feinem 








Leben Cie wohl! id) Bin fehr müde vom Erhreiben. Ic) liebe 
Cie recht vom Herzen. Cie find ein Fieber Menfih. Kommen 
Eie aud) her! Rahel. 

Künftig von Numancia und Goethe. 

EiHreiben Eie Barnhagen, er bittet darum. Wollen Cie 
ihm diefen Brief bieten? Nämlich wenn 
&o Bramde ich ihm nur wenige Worte zu fhreiben. Bor: 


wollen. — 





länfig, im Fall. Grüßen Eie ihn aus Hergensgrunde. Ita 
Tien freue mich. Ex follfi 
jo ange ich ehe. Wenn er Fann, foll er madyen, daß mir 
Mariwig fh 


Und viel jpäter als den Juli, Marwig: 








jö bleiben. Und meiner vei 





ibt: Ih Habe Barnhagen vier Briefe gefihrichen. 








“drei; ich Habe 
fo viele von Marwig; nad) feiner Kataftrophe feinen. 


Ar Baruhagen, in Wien. 
Berlin, Dienstag den 18." December 1800. 

Borige Woche, Fieber Freund, erhielt ic) ein Parker Briefe, 

fie waren von meinem Bruder, Pauline, Fougut und dir. 
Güc zu! Cei ja vergnügt, erfennelih! Exkenne das Gtüe, 
die Reife, die Umgebung, die Umflände; Ta nicht den fhönen 
Beitftrom in den Imangigern ungenoffen, ungenäßt vorüber 
gehen. Dod) du Bijt gewwigigt; und leihtfinnig! Ic) gratu 
fire dir gu deinem herelichen Obriften! du zeigft ihn mir ähne 


454 — 


Lidy; id) Tiebe ihn. Man fieht die Ähnlichkeit einem Bilde an: 
Eennt man das D: 





nal aud) nicht; wenn das Bild mur gut 





ift, Vergiß meinen Anteil und meine Breundfepaft nicht: und 


unfre Einigfeit, die did) allerwärts begleitet. Erhreiben kann 





ich nicht, Fouqut feprieb mir — es war fein zweiter Brief — 
fo Eäglich, daß id) ihm antworten mußte. Als id) den Brief 
fertig hatte, war er fo Iyrifd), ftellte fo ganz und gar mich 
dat, daß ich ihm, als id) ihn zufeßt bat, er mödjte dir fijreis 
ben, zuredete, sr mörhte dir ihn fehießen, weil ic) wohl fühlte, 
ein zweites Pied fei unmöglid); Dabei verfpras) id) ihm, daß 
wenn er es wollte, fo wollte ich ihm aud) deinen fdiden. Das 
tw id) nun nicht: weil ih) graufame Gewoiffensbiffe befam: 
und mir gleid) hinterher vornahm, Did) erjt zu fragen. Des 
Du’s wegen, und der Verfihrung, nor mit mir zu Ichen. 
Eonnabend nur Eonnt' id) wegen Verdrüffen und Ermidung 
dir nicht fEpreiben. Fouque aber fhidt dir meinen Brief 
unfehlbar. — Bieber, was it das? Man fegreibt mir, du 
würdeft deine und meine Briefe drudten Laffen? Woher fereibt 
fi) nur das Gerede? Das follte aud nit eriftiren! 
Sprich dody nicht mit Menfigen von dergleihien; die es bis 
zu unteinen Menfhen hinfpreden! denn das find doc; die 
gewiß, Die es bis zum Theegefpräc) treiben. Zum Glüd be: 
fige id unfere Briefe. Cie famen diefen Sommer auf deine 
Aodieffe an; und der Briefträger brachte wie andere Päke fie 
init. — Aber aud) die andern beiden Korrefpondengen fhide 
mir; da du dod) reifeft, und wir nod) nit in Einem Orte 
Teen. Du Eennft mid, und wie id) Dir vertraue. Laß mich, 
aber immer antworten Eönnen: „I befige die Briefe!" wenn 
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die Peute fagen, fie werden gedrudt. Füge feine Art von Bes 
forglichkeit zu meinem Jammerleben. Das, Barnhagen, bift 
du mir — die du verehrft, und von der du alle Wunden und 
Gemüchsfhrwägen Fennjt — fHuldig. — Puftere dich auch ge: 
gen die ** nicht auf; im Full fie dir heute fehreibt, wie ich 
vermuthen muß; fie fahre auch) nor) fo hochtrabend und lady- 
artig einher. Eei fanft, mein theurer reund — nun haft du 
ja eine Schlacht mitgemadht —, aud) gegen die Leute, die 
gelatcht Haben mögen. Nic zue Liebe und zur Ehre fei fanft 
und galant im Gchreiben nad Hamburg und Berlin. — 


Es ijt ganz nad) meinem Ginn, dag du Nilitair und 





mit dein Obriften bleibft: um Gottes willen verlafe den und 
die Karriere nicht; der Diplomat findet füh da ein! Wie du 
fagft und fichft. Behandle ihn ja inner ferner gut: und laß 
Saune, Heine Bosheit und Probirfucht ja nicht fpielen. Cei 
felßft gefämeidig! man muß es ja mit dem Gelichten aud) 
flets fein. Es ift nicht niedrig, da die der Obrift gefällt und 
du ihn fiehft. Wir Fommen wohl wieder zufanmen. Ja) denke 
es gewiß: cs muß Jo Fommenz «9 ift Feine empfindfame Hoff: 
mung, verfege mit Zweifel. Drum Tann id's aud) fo till ab- 
toarten. Fonque wird dir meinen Brief fihiden. Ic glaube 





es gewiß! ic) Bann nicht jepreiben. Gerne fehieke' id) dir Gvethe 
und die Numancin! Wüße ic dich nur noch in Wien; Ge- 
Tegenheit habe ic). — Lebe wohl! Gei meiner verfichert, Und 
Bedaure ih im Ealten Klima! Vielleicht find wir nod) auf 
der Erde der Sonne nah glüdlic, beieinander. Jh beftärke 
mich in allen meinen Denkungsarten täglich. 

Rahel. 
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Ic) fehe Ghede's und Schleiermadpers, die mir gut find. 
Brentano ijt nod) hier. 


Dienstag, den %6. December 1809. 

Nun Fommt mic Jofephinens Ghidfal erjt groß vor. 
Kinder einer Che, wo fie unter dem Volke ftand, wie in Traum 
"Könige werden zu fehen; felbft zur erften Grau der Erde ger 
Eröne zu werden; mit der größten Madyt befchügt; den Elcir 
nen Gorgen entrüdt, nur no unmittelbar unter der Gewalt 
des Himmels ftehend; den ganzen irdif—hen Olymp als 
fihmeigfende Diener unter fidy; Königstöchter wie zu ihrem 
Hof gehörig gebt und in Entfernung von fid; gehalten, 
nur durd) Gnade und als Vorzug zu fi) gerufen; füher ger 
mache durd) gewonnene Cihlacjten und bejiegte Nationen. — 
Dann aufgefhüttelt, do wie aus einem Traum. Der Ge 
mahl, der Cohn, die Zodhter, bleiben Könige! Und aud) das 
fabelhafte Gfü ihrer Kinder, muß ihr Erniedrigung, Herab- 
fegung däuhten! Eine Heine Fürfin, Toter eines Heinen 
Heren, Tann einen Sohn gebären, der Brankreichs Thron be 
fleigt. Wie wird man dem enfgegenjauhzen, den erziehen, 
ihm fGmeichlen, ihn fürdten, feponen, hegen! Die Kanonen- 
"fhüffe, die feine Geburt ankündigen, müffen Jofephine zur 
Niobe verfteinern. Die machen die Kronen ihrer Kinder zu 
unfdeinbaren Ordenszierden höherer Bafallen; die donnern 
ihre Generation in die Vergangenheit. — Nun Fan id) mit 
ihr fühlen, da das Edirkjal große Vorkehrungen zu großem 
Unglü für fie unternommen hat. Unglüdlicjer ijt fie, als 
eine geborne Königin: die entjticg ihrem Gchiefal glei, wie 
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aus der Exde, dem dunklen Mutterihoße; Iofephinen aber 
nedte 08: „Eich! fo hod) Fann id), opme daß er firh regen 
mag, wie einen Ball den Menfchen werfen; tief Fan id) ihn 
hinabrollen!« Und ihrer Kinder rafendes Glhß, der Gipfel 
ihres Etolzes, die empfindlichfte Freude, wird ihr unheilbar- 
fies Weh, ihr grimmigftes Leid! — Eelbft nichts zu fein, ex: 
erägt füh), für Sreiheit, und für den Gedanken: du warit's, 
Aber feine angehörigen Licben, gleichfam angeführt zu haben 
durd) den Glauben an fein eigen Glüd; fie von diefen, und 
feinen ewigen Dienern, den Menfejen, haben fepmeichlen Taffen; 
und die fidh feig und nur. nad) dem Hunger gewandt. zurüd!: 
ziehen feben, feine Lieben allein und befpämt, dem Trofte un: 
zugänglih! Da bleibe die Wunde frifh; der Schlag, die Be- 
täubung vor dem wahren Tod! 


Den 2. Januar 1910. 


Die jegige Geftalt der Religion ift ein beinah zufälliger 
Moment in der Entwidelung des menfhlihen Gemüchs; und 


gehört mie zu feinen Srankpeiten. Cie hält zu lange an; 





und wird zu Tange angehalten. Beides tut großen Eıhaden. 
Befonders ijt es jest fon närrifeh, da diefes unberwufte An 
halten mit eigenfinnigem, Teeren Bewußtfein vollführt wird, 
und, wo Bewußtjein eintreten follte, wirklihe bewußtfofe 
Ekarrheit wie eine Krankpeit zu Heilen vor uns fieht. Jıh 


will hierüber nicht weitlänfiger fein. — 
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Berlin, den 2. Januar 1810. 
Der junge R., id glaube er hat in Heidelberg kudire, 
einumdzwangig Jahre alt, fehrieb an M, neulich einen Tangen 
Brief, worin man jicht, mas er gelefen hat und was er hat 
fpregjen hören. Der neue Katholizismus geht ihm im Kopfe 
herum, und Kunft und Bilder und Mufit, wie man davon 
fpriche; und wie fie nur von denen aufgenommen werden, 
die von felbft nie darauf gekommen wären; Die diefe großen 
NMiufengeftalten nie im Weltwierwarr herausgefunden hätten. 
Der junge, gute, fonft unfhuldige Mann fpürt eine Leere i 





ih , die ipm etwas widert, daher fuchet er um fühz Hält feis 
nen Ennui für traurige Anflänge von wer weiß mas; dies 
alles untereinander weiß er in einem Meere angelernter Phra 
fen und Worte auszudrüden, plätjcert darin herum, es find 
eben fo viele Wellen; taucht unter, fteigt wieder hinauf; fie 
tragen ihn, und fo findet er fi) gehoben von Ausdrüden, 
von Zeichen! Alles dies fällt mir nur bei ihn wieder ein; und 
ich ‚geichne es mir wirklich auf, weil id) die — dafür gehal- 
tene — gute Erziehung ordentlich für affadirend halte. Es 
ift grade fo, als wäre folhe Bildung zu Kaufe: fo bekomme 
jegt jeder um ein Billiges‘ feinen Vorrat) von Bildung mit, 
aus den Gıhulen, den Häufern, den Büchern, den Theeftuben; 
die Indujtrie des Erfindens wird ihn durd) den großen Übers 
flug ganz unmögfic ‚gemacht. Und ein doppelter Zrager, ein 
doppelter Antworter muß jegt in einem Kopfe figen, wenn er 
nur auf den Gedanken Fommen foll, fih, Rehenfhaft über 
den Sheinreichthum zu fordern, womit er allenthalben dur: 
Font, Kunft, Religion u. dgl. find die Couisdor; Menfch: 
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heit, Gemüth, große Münze; fo durd. Kommt das reale 
Leben, immer von neuem aus Erde und Wolken, dem einma- 
ligen armen Leibe, ihnen nun wirklich vor die Augen, an die 
Kehle, fo erfennen fie fi) und dies Peben nicht, willen fi) 
in nichts zu entfchlichen, verftehn nichts zu Behandeln, madjen 
alfo, wenn aud) nur in bloßer Perpferität des Anftarrens 
und Wartens, alles verkehrt; Befinden fidh) fejleht dabei, und 
nennen’s Unglüd. Ja wohl! Bei allen Nationen, wenn fie 
untergingen, war gewiß eine folde Tecre Münge für irgend 
ein. großes Lebenselement im Gange. 


Berlin, den 4. Jannar 1510. 

Als ich vorgeftern, von Rs Briefe wie gefpornt, mir feiz 
nen Berlauf hinfihreiben mußte, Eonnte id) für den Gedanken, 
den ic) dabei hatte, daß gewöhnliche Menfnen nur das Welt 
getwirre fehen, mie es dafteht, ohne feine Quellen zu ergrün. 
den, nod) das ewige Walten der Grundlaute und Grundfat: 
Ben — id) weiß wieder Eeinen Ausdrud — zu gewahren, Feir 
nen Ausdrud finden, da fiel mir, wie meijt immer, ein Bild 
ein, und hohe Mufengeftaften fah ich wie verfannte Wohl: 
thäter und Götter ungefehen umherwandeln: und id) fjrich 
Mufengeftalten; dann brauhte ic) das Gewirre der Welt, 
welhes ih aud fah, und da'fhrieb ih Weltwirrwarr; 
wohl gleid) an Goethe dentend! Nachher fiel mir aber erft 
ein, daß er, in demfelben Gedichte aud) eine große Mufenger 
falt brauchte. Ih dachte nod Einmal über das Gedicht, 
und verjtand es ganz anders! Jh) freute mic) unendlich, dag 
die beiden Ausdrüde mir aud) gekommen waren: und Eonnte 
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«8 nicht erdurlden, daß, wenn man diefe Blätter Iefen würde, 
man num denken müßte, ich “habe fie freundfihaftlid, eben 
weil ich ihn Liebe, aus dem Hans Cache gebraudjt: id) wollte, 
"daß man willen foll, wie es-in mir zugegangen ijl. Nod) 
wänfhe ih darauf aufmerffam zu machen, dag wenigftens 
ih 68 gar nicht nenne ein Gedicht verftchn, Bis mir nice 
ÄHnfiches vor oder nad) dem Lefen damit begegnet ift.- Ich 
verftehe Fein Buch, bis ich mir nicht fagen Fan, nie der 
Autor dazu gekommen ift, es zu machen, wie es in ihm das 
bei vorging: fo muß jedes Bud) einen Tert in fi tragen, 
wie einen Kern, um den es herummwächft; und, ijt es fehr gut, 
und je Beffer es.ift, fo wieder in feinen einzelnen Tpeilen! 
So war mir z.B. der Kopf ganz: verfhlofien tiber „Erl: 
Tönig“, und erft:den vorigen Winter verftand ich ihn plößr 
li. Noch weiß ic Fein Wort über „das Waffer raufht, 
das Wafjer fehmwoll“, hingegen verftche ih die Pandora und 
Die natürliche Todyter von Goethe ganz anders, als feine ans 
dere Peute. Das ift das Alter, In dem Fürften ift alle 
Leidenfcpaft in Tochterliehe umgewandelt, und diefe nod) un 
behandelte Liebe als Leidenfihaft zeigt Gverhe. Epimetheus 
ijt ale wie ein Gohn der Erde, von ihr, und Kenneniß ihrer, 
von Alter, von Undanf, von der angehäuften Zahl der Übel, 
gedrüdt, von Hoffnung endlich, entblöft! Das wahre Alter; 
nicht einmal ungeduldig: den „welfen Kranz“ betradjtend, 
die Jungen bedauernd, nicht beneidend, und dod) raftlos im 
Schaffen, weil die Noth cs grade heifcpt. Mir hat's einen 
entfeglihen Eindru® gemadht: ich verftand gleich das Alter. 
IH wurde damals alt. Anh alt wird man plöglid. Auch 


m 461 


das Alter entfaltet fidy wie eine Blürhe plöglih aus den 
Knospe, wenn fihon die ganze Jugend es: vorbereiten muß 


An Fouque, in Berlin. 


% Dienstag Abend, den 30. Jantar 1310. 
©o eben erhalte id) Diefen Brief von Barnhagen, den 
ich Ihnen fogleih ganz falle, nämlich) einfiegle. Morgen 
werden Gie ihm wohl erft befommen. Ich Bitte Gie zu mir 
zu Eonmen. Auch) morgen! entweder gegen eins,.oder gegen 
6 Uhr. Dat will ih Ihnen Vs andere Briefe geben; und 
Cie fpreihen. Heute bin ich fehe in Eil; ih muß aus. Ih 
Bin Vs Meinung: id) will aud), daß das, was von mir eri: 
fire, nicht untergehe. Crplofionen haben es heraufgeworfen, 
es ift Eelgeflein drunter. Es Icbe das Leid! Adieu. Rahel, 


Sonnabend, den 18. Februar 1810. 

Der Krieg ift nichts anders,’als ein mifverftandenes und 
verkehrtes Eereben im Menfeen nad einer Univerfalmonar- 
hie. Nad) dem Befig und Verftändnif der Erde wird darum 
nur alfein gefttebt und gehandelt, weil dies unfere uns auge: 
zwungene Gränge ift; der Geift, ein wenig freier, fürht we: 
nigftens die Bewegung und ihre Gefege, anderer Planeten zu 
ergründen: der Meufch, feiner wahrhaft menfhfichen Natur 
nad in fi» ruht nicht cher, Bis er alles feiner Bernunft und 
Einfiht in fih und um fi) her unterworfen Hat, Mit dem 
Kopfe denke man; den fügen fi) alle Glieder des gefammten 
Körpers, dienflbar mit ihren Kräften: unfere Einfiht foll von 
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einem jeden Menfchen Fönnen angenommen werden; oder wi- 
derfteitten werden; daß wir feine annehmen müffen. Der Alter: 
verftändigfte muß nothivendig alle Übrigen überzeugen Fönnen: 
und der Vorteil Aller muß auf eine beftmögliche Art zu ver- 
einigen fein: fie Alle zufanmen müffen fh die ganze Erde 
mie ihren Produkten, die ganze bekannte Natur mit ihren 
Kräften unterwürfig machen; und erhafchten fie mehr Plane- 
ten, eine weitere Natur, aud) diefe. Ja, der Menfeh iff ger 
drungen, alle feine Gedanken und Spekulationen mitzuthei: 
Ten, wenn fie fi) auch nur auf ihn felbft beziehen (und Eitefe 
Feit ift es nur dann, wenn er einen andern Grund, als diefen 
Drang in fh, dafür annimmt es zu thun). Co mödjte ein 
jeder gern Alfe ziwingen, twie die befjere Einfihe alles in uns 
felöft Berfegiedene zwingt; die Natur bradjte einen Menfchen 
hervor, der Menfıh. will aus dem Gejchleht Einen Menfchen 
madpen: zu Aller Bortyeil. Und wird diefes nice bei den 
fHändligjften Kriegen von je, und in allen Zeitungen jegt, 
zum Vorwand angegeben? Beziehen fi nicht alle Gründe, 
die die Staaten angeben, immer auf vorgeblihe Beabjigti- 
gung des Vortheils Aler? Würden fie Gewalt. brauchen, 
wenn die andern. gütlid, guten oder fihledyten Gründen folgs 
ten? Und gefähe dies, wäre nicht ein Gtaat- der. einjicht: 
vollfte? in dem; Staates die Bernünftigften, die, die alles 
verftänden und am bejten Fombiniren Eönnten, die Häupter 
und Herrjiper? und ift alfer Krieg nicht das wilde Etreben 
Bazu? Darum das ewige, anjipeinende Bucüdifallen der Gefichte, 
nichts anders, als ihre Berfuche zu einer Univerfalperrfchaft. 
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A Rofe, in Amfterdan. 
Berlin, Dienstag den %. Februar 1810, 


Liebe geliebte Schwefter, welde bittre, Bittre unverdauliche 
Vorwürfe mache ic) mir, euch, meine fehr Lieben, auf eure in- 
time wahrhafte Breundfihaftsbriefe durchaus nicht geantwortet 
zu haben: ihr müßt glauben, ic). habe fie nicht empfunden. 
Kur geftört war id) diefen Winter: gräßlish geftört. Durd) 
ein Gefcjöpf, weldes mic alle Stimmung, alle Mufe raubte. 
Noch fige diefe Perfon neben mic, und jammert und weint. 
Zu bedauren war id; aber erzählen Fann ich es in einem 
Briefe nicht. Meine Angit und mein Gewiffen treiben mich 
dazu, dir diefe wenigen unverjtändlicen Worte zu fihreiben, 
fonft thät' ich's mod) nicht. Bu eud) Eommen thäte id) gerne: 
ich Habe aber nod) Fein Geld zur Reife — zu Ieben habe id) 
— zufammenfinden Fönnen. Dir Karl und Rofe dankt mein 
Gefftes wahrftes Herz für euer Anerbieten, bei eud) zu Ieben. 
Ganz und durchaus Recht gebe id) dir, Karl, auf deinen Te- 
ten Brief, den du mir fihriebft. Das Leben Fann man ehr 
zerreißen, in Dürftigfeit hinbringen, eh man die Ehre zerreift; 
ic) denke wie du, wie Nofe: was Ehre ift, worin fie in deir 
ner Lage, in deinen Verhältnijien bejteht, Fannft du nur ganz 
allein beurtheifen: und id) füge mich im voraus mit meiner 
Earften Überzeugung allen deinen Befchlüffen: nur theile fie 
— Barum verftumme ihr: wenn id) nicht reden Fan! 





Ihr müßt mir immer fehreiben; und alles was eu betrifft 
miteheifen! — oder ihr feget voraus, cs ift Ioderes Tofes We: 
fen, daß ich eudh nicht fhreibe. Nur Störung ift es, pon 
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Ewigkeit, und für alle Eiwigfeit, wenn 58 eintritt. dh werde 
cud) mittheilen, was ih für meinen Sommer befgließen ann, 
noch) weiß ih es nicht. Mama und das Verhältniß, zu ihr, 
das zerriffene, geht mir nicht aus dem Kopf. Alle reeil irdifche 
Bande find für mid) ldirt, vernichtet. Nur meine Gefcmwijter 
habe id) no), nur das ift mir mod) natürlig. Goreibt mir 
von euren Plänen. Gollten wir Gefmwijter nidyt alle nad) 
der Wärme ziehen Fönnen, und mäßig da, von mäßigem Ein: 
Eommen leben Eönnen? Nein? Gott? — mein einziger 
Pan in dee ganzen Ausfiht in's winzige Leben hinein! 
Verliebt Bin id) nicht mehr. Wenn man dir's erzählen follee, 
glaube es nicht! Mic glaube: id) Bin es nicht. Antwortet 
mic, gelichte Sreunde. Id fehreibe cud) dann feijd) wieder, 
und befjer umgeben, und geftimmt. Markus hat fein jüngftes 
Töchterchen die vorige Worhe plöglicd, verloren. Es war uns 
ein großer Jammer. Yıh weinte, wie Eltern, wie er felbjt: 
wir faffen uns aber fehr vernünftig: id) bin zum Troft immer 
dort. Und cs ift niemand von uns Franf, Morig in Ham: 
Burg vergnügt und gefund. — Nofe, der Onkel in Breslau 
wird im März adjtzig Jahr! id) liebe ihn. Ic) war in einer 
Eleinen Korrefpondeng mit ihn, er fihreibe nod; überirdifd) 
fHön: und ift voller Wig, Lebendigkeit und der frifcheften 
Empfindung. Srau von Humboldt Eommt zum Feühling, ihr 
Mann ift Geheimer Gtaatsrath hier, Minifter des geiftlicyen 
Departements eigentlid,. Cs find intereffante und gelehrte 
Leute hier; aber nichts von Kunft: Beine Mufik; Fein feifiher 
Muth, Etwas Furdt vor allem; und Unfiherheit in allem. 
Adien. Schreibt mir: und feid ewig meiner verfihert, Von 

euch 
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euch fehrieb ih aud) dem Onkel, von unferer Einigfeit in allem . 
und unferer Picbe und wahren Harmonie mit Karl. Adieu, 
Eure Rabe. 
&s liege nodh. ein großer Brief bei mir, den ic die im 
Binter einmal fehrieb. Aber ich bereute zornige Worte gegen 
Andere drin, und Fieß ihn Tiegen. 5 


An Barnhagen, in Prag. 


Donnerstag, den 23. Februar 1810. 
Weld, einen Kagenbrief Haft du der Guten gefprieben! 
Ja, er ahmt die glatten, Eleinen Bewegungen eines Kagen: 
rüdens Bis in den. Eleinjten Tpeilen feiner anfepeinend verwik: 
Kelten Pprafen Bis zum Verwegfeln nad); und Fönnte der 
Menfi) aus einem Briefe eirie Rage machen, wäre es ihm ver: 
gönnt, deiner finge Mäufe. Die Fann aber eine Welt um 
fih her zur Kage machen! Diefe Hunde-Ader, daß du ihr 
gut bift; mußte fie nicht unter das Glanzfell? Muß id) nide 
endfid) nur fie Ioben? Hat man fie au lieb, wie man es 
denn thutz zivinge fie einen nie zu ewiger? bei mir gang 
unerhörter Empörung durd) ihre ungeheure Verfteinerung — 
adj nein! das ift es nice — mehr wie ein glattes feftes Aufters 
thier, in fid) gefhfoffen, zu einen, blinden, trüben Gunktios 
nen — gegen Überzeugung. . Jh behandle fie jegt ganz wie 





du es ihe im Briefe madpft: nur nice mit fo Eleiner, regel- 

mäßiger, ebenmaßvoller, gefhloßner SHrift und Art: rhapfos 

difeher, zerftreuter; größerer, unebenerer Handfiprift! Geftern, 

Naymittag fhidte fie mir deinen Glanzbrief, mit einer Oblate 
1 0 
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geficjert, und mit den Worten auf dem Umfdlag: „Lefen Gie 
den Brief, Liebftel und laffen Gie mir fagen, ob Gie wohl 
einmal fereiben. Ich bin ganz befhämt!“ Nun fpreche id) 
es ihr nod) zurecjte! Kurz, es muß ihr wohl fein — in der 
Edjale — und fie muß mid) nit quälen! Und nun von uns. 
Keiner von uns will mehr, daß mein ehrlides Leben aud ge: 
f haut werde von folden, die es felbft find; und genug findet 
man immer, unter Deutfijlands Pefern, wenn man nur druf: 
Fen läßt. SJmmerfort erzeugt die Erde aud) wieder folde. 
Ic) weiß, welhe Freude, weldes Behagen mir ein Fünkchen 
Wahrheit in einer Schrift aufbewahrt macht! Nur davon ber 
Eommt die Vergangenpeit Leben, die Gegenwart Teftigkeit; 
und einen Fünftlerifhen Standpunkt, betrachtet zu werden; 
nur Empfindungen, Betrachtungen durd) eine Hiftorie erregt, 
fHaffen Muße, Götterzeit, und Freiheit; mo fonft nur allein 
Gtoßen und Dringen und Drängen, und fhwindlidies Gehen 
und Tpun möglid) ijts im wirklichen Leben des bedingten be- 
fhränften Tages, wie er vor uns fteht! Nidyt weil es mein 
Leben ift, aber weil es ein wahres ift; weil id) aud) vieles 
um mid) her oft, mit Eleinen unbeabfidhtigten Zügen, für For: 
fer, mie 5. €. id) einer bin, wahr, und fogar gefhicht: er: 
gängend ausfprad. Und endlih, weil id) ein Kraftftüd der 
Natur bin, ein Edmenfd in ihrem Gebilde der Menfihheit, 
weil fie mid, hinwatf, nidt legte, zum grimmigen Kampf mit 
dem, was das Ghiefal nur Eonnte verabfolgen Laffen; jeder 
Kampfgefell der Natur, der größern Gefihidjte, ift in einen 
Gefdjichtsmoment geworfen, wo er Fämpfen muß, wie bei einem 
Tpiergefeht in der Arene; glüdliche Veteranen, wirken weiter, 
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zu ihrem und der Menfhen Berußtfein; unglüfiche, zer: 
fgelfen; mid; trugen Gedanken und Unfpuld, als id) zer: 
felle fon war, empor, zwifchen Himmel und Erde, Kurz 
wie es mit mir ift Fan id) nicht fagen ; id) till nichts mehr. 
Kein Plan, Fein Bild; es fehwanfe und findet die Erde 
mit den Pebensgütern; der Lebensfihag ijt alles! Echen, lie» 
Ben, verftehen, nidjts wollen, unfchuldig fid) fügen. Das große 
Sein verehren, nicht hämmern, erfinden und befiern wollen: 
und Iuftig fein, und immer güter! Go wie id) war und merde, 
mögen meine Brüder mich fehen! Ich aber felbjt will aus 
meinen Briefen alles fuhen, und verwerfen; und nicht in vier: 
sig, fünfzig Jahren, wie du der Guten freibft, fondern viel 
früher; id) will nod) leben, wenn man's fie, Id made 
mir nichts aus der Wele. Yh habe Feinen Plan; wer den 
nicht auszuführen hat, hat Feine Rüljihe; und Sıhande Fan 
id) nicht Haben: Ehande, die mit das Leben hemmte; andere 
achte id, wie du weißt, nit. Nur meine Bilfigung ift mic 
nöthig und widtig: Adieu, Lieber! Diefen Sommer, und das 
früh, und wahrfheinlidh fehr Bald, Eomme ih nad, Töpfig, 
und au) wohl vorher nad) Prag: Lebe wohf! NE 


Freitäg, den 9. März 1810. 


Ungfül bringe Echande; Glücd Ehre. Es ift heute fehr 
fhönes Frühlingstetter. Sh bin gepeinige, und darf den 
Sröhling nide empfangen, wie id) Fönntes 


30* 


468 


An Barnhagen, in Prag. 
Montag, den 19. März 1810. 

— Zn meiner Unfeligkeit hab id) Dir vergeffen geftern 
gu fagen, daß vorgeftern Grau von Zouqu& bei mir war. De 
but en blane; fihon fehr liebenswärdig: fie brachte mir ihren 
Sohn mit. Und ih fand fie ganz vortrefffich. Cie ließ füh 
von Hanne zu mic führen, die fie von Nennhaufen Eennt, 
und fand Marivig bei mir. Wir frühftüdten. ie fie nur 
in's Zimmer trat, waren wir, und dadurd die ganze Gefell- 
faft, als ob wir uns vierzig Jahre Tennten. Es ift eine 
femme consomm&e; und id) habe an die dreißig Gutmtüchig- 
Keiten an ihr bemerkt: und nod) viel mehr Großartigkeiten. 
Marwig Fannte fie: wie fehön behandelte fie ihn, und Hanne; 
wie allerliebft, überaus gut den Gohn. Wie frei ihr ganzes 
Benehmen; lieb möchte id) fagen. Nein Gedanke von dem 
Stofze, den man ihr anfıpielt, nämlich) nadperzählt. Jedor; 
fagt Hanne, fie fei bier nicyt diefelbe gewefeu. Marwig fand 
fie aud fehr gut. Heute ift fie zu Haufe gereift: id) werde 
Bouquen freiben und ihm gratuliren. Gdön werden die 
Augen, wenn fie fie in die Höhe fehlägt, das thut fie im 
Eifer oft. Daß fie Fam, ift fon unbefangen: Fouqus 5. 3. 
nannte fie mir in Briefen nie. Mir geht's fonderbar; fonft 
werden die Autoren befucht; id) bin ein eIender Lefer, und die - 
Screibenden fuchen mid) auf — Wahrhaftig, id) glaube, ih 
verftehe die Kunft zu fÄÜweigen; mit der Geder, wie mande 
gefhit mit dem Maule! — 
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An Alegander von der Marivig,, in Böhmen, 
Sonnabend, den 28. April 1810. 

Sehr Tieber Mariwig! An dreißig Briefe habe ih fihon 
an Eie Fomponirt, und heute Morgen, nod) im Bette einen 
Fehr fAönen. Aber jest grade, da id) ganz erfhjöpft von ci 
nen an meinen Bruder bin, fhreibe ih nen in größter Eit 
und Stervenirritation, diefen, der ganz fehleht wird, werden 
muß, if. Warum hör ich nidts von Ahnen, da Gie mirs 
do) von felbft verfprahen? Gie find mic dod) fehr gut? 
Und das muß fein. Mod) nicht Einmal, habe id; gefühlt, ha- 
ben Gie mid; mißverftanden. Mir träumte vorlegte Nat 
fehe fon von Ihnen. Wie beide, Gie und id), waren Som: 
ers in einer weiten Ebene mit ollen nur möglichen Befann: 
ten. ©o fonnig und groß alles war, fo befanden fid doc) 
Alle nur auf einem Ganddamm, einen Baheneg breit, der 
durd) die grafigen, dod) wafferreichen Felder und. Wiefen mit 
tendurd) nad) einem Waffer ging, weldes aud; durd) Liber: 
fwernmung der Gegend näher gefommen war. Ungefähr 
einen Marke weit, war das Gedränge der Menfcen und Ber 
Eannten größer, und fehr winmfend; wir Bieten uns, weil 
id) es nicht Fiebe, ferner unter wenigern. Nad) einigem 
Warten, und Gehen, daß es dod) nod) fehr ‚Lange dauren 
müffe, eh’ Alle, weldyes nur nad) und nad; gehen Fonnte, über: 
gefehifft fein würden, und wir au) herankommen Fönnten — 
die Reifewagen ftanden zerjtreut auf dem Ganddanun, und 
man fah das Ufer und Ghiffe eine Viertelmeile weit, hell, 
grün und fonnig vor fid) nad) Morgen zu — fagte id) Ih 
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nen: wir wollten etwas zurüd der Gonne nad), die Gegend 
unterfudjen gehen. Ehmeigend und gehend willigten Eie ein. 
Bald wurde es bergigt, die Gonne gelb und abendlid), id) 
ging voran, und um eine Ede, einen gemadjten Gartenjteg 
hinauf; mi einemmafe Göttlidjes fehend: grüne Hohe gefihnigte 
Wände, und Ausjichten in frifche gepugte Thäler, dur yanz 
freunpfic, ausfehende frifdrgrüne Berge hinab, Einer fah 
befonders fihön belaubt und dunkelgränglängend aus; fehen 
Cie das, wande id) mich um, faßte Ihre Hand, die Cie 
gaben, auch veihten; und wir Füßten uns vor Freude 





auf den Mund; fo ging's wieder weiter, Gie hinter mir, der 
Pfad führte mic) in ein rundes, ganz Meines und wmfhloffee 


nes Bergehal,'wie ein Hof; ih bog nochmal Iinks, und fand 





einen Hof, mit offenftehenden Zimmern, „was ift das? aber 
ih befche es!“ fagte ih fGeu; Gie mic nad! Eine Reihe 
moderner Bimmgr, mit Snfteumenten, Büchern, Beihen: und 
„Nähzeug, Blumentöpfen, Tüshern über den Gtühlen; Eurz, 
ganz wohnig. Mit einemmale fteht ein Hecr vor wir, nad), 
fünfzig, ohne Hut, wie ein Abbe; er Fam aus nad) andern 
Bimmern, — Ja! im Hof waren fhöne Hühner, Enten, al: 
Tes Febendig — „Mein Herr! fagte id), verzeihen Eig! wir 
haben uns, das fo fehr Echöne und Gonderbare der Gegend 
befehend, plöglich in Ihrem Hof befunden, — es war Mond 
fhein geworden fm Hpf, — da war aber niemand, hier auch 
nit; und fo. Fa es, daß wir weiter gingen; verzeihen 
Cie! aber wie fo it hier alles offen? nehmen Gie’s ja nicht 
übel! „Hier Eognmen Viele.fo herein, fagte der Nann; das 
Ihadet nichts; und als id) ihn dod) mod) anfah, fegte er hinzu 
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halb fragend: „hier ijt das Zaubjtunmen »Inftiftut; wir find 
hier ftiedli), und uns thut niemand was; da wurd ih 
einen blondlichen dreizehnjährigen Knaben mit einem Bude 
in der Hand gewahr; ich wollte ihn auch; entfchuldigungsmä- 
Fig grüßen, aber er fah fhücjtern auf fein Buh, und las 
weiter. &o verjhlang jid) der Traum, ohne daf Gie gefpro: 
hen hätten, und ohne daf wir gegen Morgen nad) dem Wal: 
fer zurüdamen, Welches mic aud im Traum jehr Fieb ijt! 
& bin ih, Bolten Gie nun im Ernfte aud) nicht fprehen? 
Mir nie antworten? Nlir nicht fagen, daß und wann id 
Sie in Zöplig fehen kann? Ih Fomme nun Beftimme hin, 
mein Bruder Moris hat mid; gefragt, wie viel id) dazu ha: 
ben will, Antworten Gie-mir gleid). Lieber! Nach Ihnen 
richte id) mich fehr! — Ih lege Ihnen hier einen herrlichen 
Brief von meiner reundin bei, den id vorige Wodje erhielt. 
dh) antworte ihr in Du aus angeregter Geele, Migverftehen 
Sie nides darin! Lefen Gie ihn, als wären Gie bei mir. 
Zeigen Gie ihn ja. von ungefähr Geng nicht: lang entfernt 
von mir fönnte er, wird er wohl, das unheilig Gheinende 
aud) nur unheilig finden. Id verlange weit mehr: und ver- 
lange es von Jhnen; meine höhfte Huferung von Adtung, 
Vertrauen und DBorausfegung des Talents; jemanden behand- 
Ten wie mic) felbjt, Und nicht, wie Wilhefm Humboldt fehon 
vor zehn Jahren fagte: „Jh will nicht mit Tauter Berwunde: 
en zu hun haben;“ ih nicht mit Krüpplen! Ich habe Hums 
Boldt nur vprgeftern gefehen; er verfehlte mid) öfters, "Doch 





waren wie nicht allein, Es fimmerte alles nur dur) Nina, 
die im Reußfepen Garten gegenwärtig war, wo H. wohnt, 
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und mit uns fpazite. Adieu! Lieber! Antwort! und das 
gleich, Nadel. Hier ift Helles Gonnenwetter mit Kälte, ich 
theumatifch davon, Nordoftwind. - Der gräßfühfte, 


An Barnhagen, in Skeinfurt, 


Montag, den 30. Aprit 1810. 
Diefen Augenbli@ erhalte ih deinen Brief aus Kaffe, 
Tieber Seeund, Und zuerft muß id von Gteffens fpredjen! 
den id) natürlich nie fah, — Ic Bin fehr eingenommen von 
Steffens. Wundere did) nicht; id) habe feinen Auffag über 
Univerfitäten gelefen, Tefe jegt — lade nit! — feine geo: 
guoftifchgeologif—hen Auffäge als Vorbereitung zu einer in- 
nern Naturgefichte der Erde, Ic) habe fie Humboldt wege 
genommen. Go nur Fann id) von Gefjicjte und Natur reden 
Hören, die find ihm Eins. Go deuf' id) ungefehrt aud. Und 
verftehe ihm fehr wohl, Doc Fann ich nice mehr über ihn 
freiben, du Eennft mic, weil id) das (on Einmal im gräß« 
ten Enthufiasmus an Morig ergehen ließ, der es gleid) Tefen 
foll. — Ja! er ergränder's ja felbft, nichts entwicelt ih nad) 
feinen Anfagen, alles ift geftört, fage ich; einer größeren, uns 
unbekannten Beziehung gehören wir und alles an; das dene 
id) Tange, lange! — ” 5 
— Bäre id) nicht in der größten Weltf_miedg endlich 
wirkfih, von lauter Chlägen, fertig geworden, fo hätte 
‚ih heute den Tod eingenommen über den mir beigefandten 
Brief. — 
— 35 bin in nidjts verändert, Mur nod) gefcpwinder 
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immer zufrieden, oder vielmehr fertig, über die Ereigniffe. Nur 
Eins ift anders in mir. JG Eenne den Tod mehr, durd 
Mama. Und fehe ihn überall; und er hat aud) mehr Macht 
über mic) bekommen. Id) Bin jterblicher geworden. AÄngfligen 
thut mid) das nice befonders: aber ärgerlid) macht es mid, 
Id) Habe beftändig vor Augen, wie Einer umfallen Kann, ver: 
welft, wie eine andere Pflanze, mitten drin. Es Fann mid) 
gar nidje rühren, aber fo efeln, fo ärgern. Und daß man 
nice durch feinen Willen Teben bleiben Eann! und fo efelpaft 
wird; verfteinertg man doh! — - 


An Frau von $, in Berlin, 


Berlin, den 17. Mai 1810. 

— Aber Liebe! Was foll ich) wohl fprehen, nahdem Gie 
mir meine eigenen Worte fo im flimmen Ginn angeführe 
Haben; mit weldem Zutrauen Fann id) fprechen, wenn Gie 
mid fo, nidjt aus Bosheit, aber im Ernfte auslegen! Ein 
Menfdy, wie ein Buch, Fann dem Sinne nad) zerriffen werden, 
und dann Eann man alles daraus maden. Das pflege füh 
Zigpte beim Anfang feiner Bücher zu verbitten. Dies Rede 
des Denkers an ein feindliches Publitum, ann fid) der Menfch 
bei feinen Steunden gewiß getvärtigen, Id) that es. Berus 
Higen Gie fi) wo. möglich aud; und Hütten Gie Heber Ein 
mal ganz hre Vorwürfe und mein Vergehen aus! Jft aber 
das Herz davon nicht zu reinigen, fo muß die unbeziwingfiche 
Neigung zu mir neben folder Mifbilligung ewig nur wies 
der Schmerzen machen; Zynen und mir. Und- bedenken Gie, 
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wie mir fein muß, immer zu jehen, und zu denken, dag mir 
nur Gnade vor Rede ergeht, Goll id) das als Löwe oder 
als Hündehen ertragen? Aber Cie haben dody Recht: von 
beiden if in meiner Natur; ein Öli® des Nienfchen zähıne 
das vergeßlihe Hündepen: und fo werd‘ ich morgen an Yhrer 
Spüre bellen: fehlafen Cie wohl, und machen Gie’s Einmal 


mit mir ab! — 


An Moritz Robert, in Hamburg. 
Donnerstag Mittag, den 19. Auti 1810. 

Shaffpcare läßt Einen, id weiß nicht in welcher Tra- 
gödie, der nad) einem Kranken gefragt wird, antworten: „Tod 
und Leben zanfen fi um ihn,“ Cie zerrten an mir, Leben 
viß mic) aus Todesgluth, zerbrochen, verwundet heraus, Kaum 
nod), Bruder, halt’ id; die Feder, Fünf Woren hatte ich den 
Keuchhuften und Brufikrampf: ohne Luft, Alle Tage ein an: 
der Mittel, Kurz alle, außer Aderlaf. Eudlid, bekam ich 
wie ewigem Erbreden ein Faltes Fieber, Viermal erfanne 
idy's nur, Mod). fechsmal Tieß micd)'s Böhm als Krifis haben. 
Bwanzig Etunden jedesmal. Alles Geld zu wenig. Dit, 
mein Freund, Dank ich, daß idj's hatte; dir, daf die Sorge 
nid) nicht umbradhte, Nady dir fehrie ich in der hödjften 
North. In Agonieen; und glaubte did) weit, in Fraufreid). 
Bu fterben glaubt‘ ih gewiß, Id habe Hiel gebetet und ge 
weint. Mein: Herz war entzwei; da den Hauptkrampf, da 
Senfpflafter u.f. wm, Nun muß ic; mich fechs Wochen vor 
Luft fequeilticen; in Angft Ichen, daß.das Fieber Fommt; in 
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fehs Monaten ijt an fein Baden zu denken, Cjen thu' ich 
beinah noch nicht. Ohne Nettdyen wäre ih geftorben: die 
Koufine ward verforieben, weil's Einer nicht aushielt: als fie 
-Tam, faß id) fhon am Fenfter. Ich genas. Und nun keine 
Klage mehr. Slud wars. Is, lud auf Flüde! Nag 
zehn Jahren Fann id) auf diefe Weife nit reifen. Muf 
auf diefe Weife dem Sommer, aud) im Genefen, das Fen- 
fier zumaden. — Markus meint, du mpürdeft Eommen! Schön! 
Segen! Mieu, morgen und Gonnabend mehr. Dies find 
meine erjten Beilen., Gpreib, mir au! Ic, fahre alle Tage 
aus, Adieu. — Als id) 'grade-intiFieber Tage’ war die [merz« 
lihfte Hige: die Sonne auf mein Zimmer; ein. heißer Umjchlag 
auf meinen Leib. Id befam einen Augfplag: Dabei muße! 
ich fwigen. Gott, was giebt's! Adieu, verzeih die Erzäh: 
Tung. Es wird aud, Freude Fommen. Adieu, — 
Sonnabend Vormittag. Gejtern, geliebter Bruder, hatte 
id) die große Agitation mit der Königin auszuftehen. — Man 
hatte mir ihre Krankheit nicht verborgen — in der größten 
‚Höhe der meinen; Markus dachte mich damit zu. tröften; z0g 
„mir bald den Tod zu. — Wundere didy nice! meine Fieber: 
phantafieen hatten darin beftanden, daß id) unaufhörlich 
Mana und Robert ihre Krankheiten fah. I lirt fünf 
Wochen an Luft, und die Königin aud) an der Bruft! Du 
Fennft Nerven. Ein Glüd, ein Ungefähr, daß ich's überlebte, 
— 36 fuhr geftern glei nad Schöneberg, wohin ih immer 
fahre, wegen Feld und Landitraße und trodener Luft, und 
" zerjtreute mid) fehr! Alles bfüht, blinkt, Iebt und weht! Gold) 
Jahre gab's nad nit, Unfere Gegend ficht rei) aus, 
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tes it auch im Überfluß auf den Märkten. Der Arnıfte ift 
gut und Eonn cs. Mein Sommer it hin: Vergnügen Kann 
ic micpt Haben. IG nehme mid) geängenfos in Ude — das 
muß man Bei Eaftem Zieber — aber id) fihreite aud) fort in 
der Befferung, Biete mir nichts an, Lieber Junge, id) habe 
genug. Aus dem Todesbette dirigirte id) doc) nad) eine ge: 
wijfe Ökonomie. — Lebe gefund! Und wenn id) nid oft 
fiHreibe, wundre di) nicht. Es wird mir fauer, Antworse 
du! Mieu, Lieber. Das Beben ift gewiß. eine Buße; eine 
Reinigung, wo Gott, aus Güte, aud) Lofungen, aud) Freu: 
den, zugelaffen hat. Ich fühls, es wird mir immer larer. 
Sie) die Königin! Gie tanzte noch, als ic) fon todeingend 
Meute, Gott fei uns gnädig! — — 


Sonnabend, den 38. Juli 1810. 


— 34 muß nun hier in Leid und Krankpeit angebannt 
Bleiben. Gott will es unmittelbar! — Meine Gefgjichte'ift 
meine Klage. Gott nur hört das Gefdrei meines Junren., 
Seit geftern ift mir Ruhe von ihm gefjiett. Ich beie, und. 
reinige meine Eeele. Jh bemühe mid, meinen Zorn, und 
Rache, Die ich Fiebte, wenn aud) nit übte, zum Opfer zu 
Bringen. — Geng, Martwig, und der Horizont, thun mir weh. 
Aber aud) dies bemühe id) mid) in Unterwerfung anzunehmen. 
Gott it mir gnädig darin. Es ijt eine Günde deigleiden 
auszufpregen: mein Herz zwingt mid): und Fügen müßt ide 
fhrieb' ih was anders, 


Empsrung und Wahrheit 
Die Ditung und Wahrheit.) 
Sonntag, den 26. Auguft 1910. 

Yıh Habe nie folden Fleiß und folge Anftrengung ge- 
fehen nod) imaginirt, “als die ©. anwendet, um alles in fid) 
zu verwirren; zu läugnen was wahr ift, und zu fcheinen was 
nicht eriftiren Bann. Gie hat gar Fein Gerwiffen. Wenn fie 
fih aud mandmal eins üher etwas macht. Jhre Reue ijt 
mir nur efelhaft, und nie rührend; daher ift fie aud) fo Häufig. 
Die ift bei ihr ein Schlafrod, ganz. Fofett fabrizirt, der einem 
weißmadjen foll, nun fei ihr behaglic, endlich fei fie natür- 
Kid: fie ift nits als ein Halsftarriges Fortfpielen der Lüge; 
welches bis zur Beftrafungsluft empört, Gie ift Eomplet und 
abfolue überzeugungsunfähig; und redt innerlid) widerwärtig. 
Hat Berftand, ift Kijlig; in einem befgjränkten Kreife wigig, 
aber völlig ohne Ginn:- daher ift.ihr Mufik und das ganze 
Gefolge von Künften durhaus verjhloffen und ganz fremd, 
die ganze Atmofphäre und Pflanzennatur ift ihr zu; die wahre 
Fratur der Dinge, wie fie zu einander ftehen, bleibt ihr aud; 
fern; weil fie nur vom Allgemeinen auf's Einzelne, aber nidje 
von Diefem zu jenem mit ihren Gedanken gelangen Fann, 
Halb ift das ein Unvermögen des Kopfes, halb eigennügige 
Eitefkeit, Kurz, fo in der Tiefe fah id nod) nie einen Men 
fen unehrlih und gefhäftig Tügen, als fi, Dies reizt mid) 
audy immer wieder,. fie anzufehen. — 

Robert verglich eine andre Frau mit ihr. Gote behütel 
fagte id, mit der Hat nichts Äpnficjkeit; die ift einzig; das 
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ift eine eingige Pflanze in ihrer Art, von der Fein Gefrhleht 
eriftirt: es ift die Dürftigfeit in Blüthe. Die Natur Fonnte 
die au nur Einmal hervorbringen. Es ift ganz rigtig. — 


An rau von $, in Töpkt. 
Donnerstag, den 6. September 1810. 

Ich muß Ihnen, Piche, fehr in Haft antworten auf einige, 
und auf einen dien Brief, den ich heute durd) Me Cramer 
von Spnen erhielt, Beruhigen Gie fi. Ein Gemiffen ift fo 
etwas Jntimes, daß. nichts anderes, als es felbft, mitfprechen 
Tann, wo von ihm die Rede ift, Gefehehene Dinge zu ändern 
liegt aufer der Sphäre menfhlihen Vermögens! a) verzeihe 
Ihnen willigft, fo oft ih den „Gchmerz der Liebe“ vergeffe. 
Das ift unfere größere Pebenszeit; aber aud) ih Fann ein fait 
nicje ändern ; hödjftens die Handlungen nicht begehen, die mir 
meine Gefühle darüber diktirten, und. das mill id; und thue 
es Gie-fagen aber felbft, Gie muften Ihrem Herzen Luft 
madjen ; wodurd), Liebe? — wenn Gie mid) in der Baronin 
nice filderten; und thaten Gie es, fo bin id) doc} getrof: 
fen! Berwirren Eie fih in Ihrer Neue nicht: jondern, 
vergeffen Gie einen Sfe@en! und fuchen ie in Ihrem eigenen 
Herzen über mid, und was id Ihnen fein Fann, einig zu 
werden, das allein wird Spnen heilfam fein, und kann Yhnen 
Ruhe hierüber geben. Durch ftrenge Gelbftfichtung Fann mar 
fie überall nur erlangen, Drum unterftehe ih mich, Shnen 
diefen Rath zu- geben. Id) bin mit mir über meine Men: 
hen im Reinen;-und-alle meine Arbeit geht nur dahin, dies 
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zu erlangen. Diefes Beftreben raubt mir au) nod) den lef- 
ten Reft von äuferem Talent. Mein Urtheil aber, ift fo ge: 
Bifdet, und in einem fo hohen Grade fertig, daß dies eins ift. 

— Benn ein Mann von einein Weibe, und einer erft- 
Kürzlich Bekannten, borge, haffe ih: Befonders; wenn nody 
bekannte Männer vorhanden find. Dies in Betreff Ms. — 
Ganz redjt! Ih, und meine Briefe, und alle meine Auferun:' 
gen, müffen immer fehr „verfhiedene Empfindungen“ in Spnen 
hervorbringen. €s ift in mir nod) ein für Gie unverdaulices 
Ingrediens. €s wird Jhnen dereinft deito Beffer fÄhmeden, 
und befommen. Meine einmalige Mifhung — ireripe — 
ift nicht zu ändern: und wenn man fie Farakterificen wollte, 
müß man dies von ihr fagen. — Mid, peinigt jegt meine 
Schwäche, und mein fehr unbequemes Ausziehen. Mein neues 
Quartier ift nicht frei. ATe meine alte Meubel muß id) un« 
arbeiten laffen. Und am Ende Bin id) mesquin; und ‚gar in 
Feiner Art wie id) will auf einem Orte eingerichtet, mo ih 
nur Bingehöre, weil ich fo Tange auf ihm geblieben bin. Id) 
fühfe es ewig, und tief, daß ich Feine Bürgerin Binz; und 
unfer Thal feine Gegend, kein Klima Hat. Adieu. Biel Ber- 
gnügen. Kommen Gie bald. Rahel. 

Borhin wurde ich von einem Befud; geftört, und mar fo 
ärgerlich drüber, daf id) lieber den Brief fejloß, ohne nad) 
der Perfon aufzufehen. No ein Wort von Et. M. Ih 
wiirde Ihnen gratuliren, wenn er durd) einen lahmen Arm 
von der Armee Fommen Fönnte, wie der deutfche junge Mann: 
id) Barin mich auf feinen Namen nicht Befinnen; — (Türe: 
heim, diable!!) jegt aber weiß id) wirklich nichts zu fagen, 
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als daß mir Tieb ijt, was Cie dabei freuen Fan. Kurz: Ter 
ben aber ift immer das Bornehmfte. Go freue ih mi un. 
endlidy über Bribes. Adieu! 


An Srau von $.,-in Dresden. 


Berlin, den 14. September 1810, 
Hr Brief, Kiebe Freundin, madjte mir Vergnügen, weil 
er voller Wahrheit ift. Das Gute, mweldes darin für mid) 
fteht, Fann id) gleid glauben! Und glauben au) Gie nur, 
wie in diefem Briefe, daß meine Härten ädter Umgang 
find — id) nenne die Dinge fo, mit Ihnen — und mein 
Lob jedesmal freudig aus ‚meinem Herzen dringt. Diefe Art 
zu fein muß einen eben fo natüclidhen Buftand des Gemüths 
in Anden hervorbeingen, wenn fie rein. geftimmt find; na: 
fürlie), ohne befangenes Urtheil, ohne eine Forderung, die, 
geficjtet, auf nichts gegründet wäre, als auf den Wunfc, 
«8 mödjte fo fein, wie es einmal nide ift! Gewöhnlid, dann 
auch) find folde Forderungen verdrieglich ausgedrückt, welder 
Berdruß von dem heimlichen Bewuftfein ihres Ungrundes her« 
rührt, und den Gemiffhandelten aud) fehr aufbringt, weil er 
oft fehweigen muß, um nidjt ganz zu verlegen. Dod) ift dies 
thöriht und unrecht: und ih wil’s nod) mehr aus mir 

ausroffen. 5 Z 
Bie Gie aber nit mehr durdy meinen Umgang veräns 
dert find, bewundee id) in der That, mit Ihnen! Und das 
ift es au), mas mid) oft aufbradjte, wenn es. oft und oft 
den Gchein haben mußte, daß ganz etwas ahdres meinen 
Born 
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Born erregte. Nicht, daß Cie nidt unendlid) feit unferer Ber 
Fanntjipaft gewonnen Hätten! Der ganze Horizont Ihrer 
Begriffe ijt erleuchtet, ein ganzer Wuft von alten Meinun: 
gen, Urtheifen und Wünfijen bei Geite gefdjafft; ganze Felder 
find 
felbftthätiger geworden. ine neue Welt haben Cie 





neuer Gaät verforge; Jhr Geift ift beweglicher und 





s 
Auge befonmen; eine läderlide, in Beträglichem Eden 
fipwebende, bei Eeite rollen laffen. Aber im Bufammenhange 
Ihres Wefens Haben Cie nicht gewonnen. — Und wie ift 
es möglich, daß man eine Gemüthsehrlic;Feit in jemanden 
bewundert, ohne auf der Gtelle eben fo zu werden? Ohne fo 
zu fein! Kraft der Ausübung fann man bewundern, ohne 
fie zu befigen,' Fähigkeit des Geijtes, Gtärke des Kopfes, 
Reichtum des Herzens, feine Empfindlichkeit, fein Vermögen! 
Gut. Aber wie Fann man ein ftrenges Bemühn, in alles 
dies Bufammenhang zu Bringen, einen ehrlichen Umgang im 
Innern der Geele, im Gebiete des Gewiffens, Tieben und preie 
fen, one immer und ewig daffelbe, was man Beivundert, zu 
üben! — Der Nenfih Fann nice redjt auseinanderfegen, 
mas das ift, der Wille, Aber ein jeder fiche, das Aug’ in 
fi) gekehrt, vernimmt, nad) feinem Innern horhend, daß es 
ein Tegtes Wollen in ihm giebt, unterfihieden von dem vielen 
zerfpaltenen, ein Wollen, weldyes mit den beften Überzeugun- 
gen zufammenftimmt, und dee reinfte, alfo der, uns .ber 
annte, bejte Willen if. Diefer, im Bufammenhange mit jer 
dem unfrer Beftreben und all unfern Außerungen, macht 
wahrpaft liebenswärdig, und ift allein liebenstwürdig. Wenn 
Sie, meine Freundin, alfo mid) lieben, fo muß diefer Punkt 
1 3 
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Eie anziehen, diefe Eonne Cie erwärmen und pr Auge feie 
ten. IH habe den vorzüglichen Geift night, den man mir fo 
verfihvenderifd) zugeftcht, oder vielmehr faufend und faufend 
Menfen Haben ihm aud. DVerftand Haben gar die meiften 
Leute und hundert Befannte mehr als id). Kenntniffe und, 
Zatente habe id) gar nicht. Und dor) eine fihere Meinung, 
ein treffendes und eigenthümliches Urteil aud) über diefe 
Dinge. Durd) Kraft der Ehrlicgfeit: duch) den großen durd- 
gehenden Zufammenhang aller meiner Fähigkeiten, durd) den 
ewig ungerfiörbaren Bufammenhang und das unauflöslide 
Bufammenmwirfen meines Gemüchs und meines Geiftes, durch 
die ewig redfice Wacjfamkeit darauf, durd) die unerfgrogtene 
Kühnheit gegen arge Nefultate meines Urtpeils und meines 
Betragens, fobald ich beide für rigjtig erkenne. Dies ift meine 
ganze Öragie, nur die fhafft Liebe, Wer mic um etwas an 
dres Tiebt, der betrügt mich, oder fi, der lügt, oder ift albern. 
Darum freut mid nice allein fo felten Augerung von Liche, 
fondern empört fie mid) fogar. Aber wie verloren rinnt mein 
ganges Herz in ein anderes über, wenn id) diefes wirklid, durch 
das meine gerührt, berührt glauben Fann. — 

Nehmen Gie um alles, was man in der Welt Freund: 
fipaft nennen Kann, ja diefen Brief gut! Es ift der Defle, 
den ich Zhnen mod) je gefihrieben habe, Ic will es. Ihnen 
erflären. Id) dachte Bis Heute, bis geftern eigentlid — bis 
Spr Brief Fam — id) Fönne Ihnen nie ganz die Wahrheit 
fagen, fie fei zu hart, dachte ich, fie beziehe ji zu ummittels 
Bar auf Ihr Inneres; auf den Iebendigfien Mittelpunkt def: 
felben, — «5 giebt eigentlich Teine andere Wahrheit — id) 
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würde verwunden, und nicht ändern. Ahr Brief aber war fo 
naiv, daß er mir Hoffnung machte, Eingang bei Ihnen zu 
finden: und, mir felbft unverhofft, ift gleih diefer da! Ich 
habe Yınen mod) nie fo über Eie gejprochen: aber wenn Cie 
jede Zeile durhgehn, die ich Ihnen je fhrieb, fo wird diefer 
Brief immer als Tert zum Grunde fiegen. Ihn trug ich 
immer in der Geele; nur femeidhelte id) zuweilen, wo id) 
nicht verlegen wollte, und oft Fam ic) der Wunde dod) hart 
und nah an! Dies ift mein Unreht; und Ihnen nice ber 
Eannt, in feiner Erfpeinung oft fo gefällig, und dann wieder 
fo unfeidfid! &s foll wo möglic; alles anders werden: nänı- 
lid beffer, wahrer, unter uns. — 


An rau von $, in Dresden. 
Berlin, Mittwoch, den 18. September 1810. 
Ic) fürdte, Liebe, mein Brief, den id) den Iegten Eon 
abend abfhiekte, wird wieder Jpren Born erregen, und darum 
fepreib' ich diefen, obgfeic) ic) nicht weiß, wie id) ihn abfajjen 
fol. 34 fagte fon dem Prinzen Louis: „Was foll ih Ih 
nen fagen, oder vielmehr ih Habe Ihnen gar nichts zu fagen, 
wenn ic) Ihnen nicht die Wahrheit fagen fol!“ Und fo wahr 
id} Tebe! 8 gehe mir mit Ihnen au) fo. Gie feinen mir 





übel genommen zu haben, daß ih von „verwirren“ fprad). 

Sie tun das jedesmal, wenn id) dazu ftimme, worüber Gie 

fi Jahre fang bitter anffagen. Ja) will es nicht mehr tun: 

überhaupt alles beitragen, daß Ihnen Berlin nicht ein folder 

Gräuel fei. Auch id) habe nichts was mid) freut, worauf ic) 
31° 
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hoffe ır. und war noch dazu den Sommer hier, ohne Nahe 
rung für meine Einbildung zu holen: ich hätte Ihnen Wien 
nicht verdadjt. Neue Städte, neue Orte, find für nit Glüd 
tie wie das Gtellwechfeln für Kranke in ihrem Bette: immer 
dog fürs erfte beffer; il ya longtems que je professe ce 
malheur. Man gewöhnt fih nur mit einer fihielen Gecle an 
Unnatürlicyes; graden Gemüthern bleibt eine verrenfte Lage 
ewig verhaft: und fo folfs mir aud) bleiben. Borfepreien 
muß man fid) das bis an's Grab, fo ift man dod Bis da- 
Hin würdig eines befern Geilfals gekommen. Wie lange 
fage iö Innen fon, daß ein arges Ereigniß, ein Ärger 
u. dgl. nur die erfte Stunde aud) mid, wirft: nun wird's 
mit Xhnen aud) fo. Ja, ja! man erfährt alle Tage mehr! 
Aber nid in dem hausbadenen Ginn, wie es die dummen 
Leute mit Gedanfenlofigfeit und Anmaßung fagen; mas man 
fo, durd; ruppige Menfehenkenneniß und durd) Berftandesein« 
figt, über Fortuna, ihre Gunft, ihre Wahl, die paar Bemer- 
Fungen über Bölferregierung, über die Bildung der Gtanten, 
über dgı emwigen Krieg aller Mißverjtändniffe und Verkehrt- 
heiten unter einander, aus Erfahrung haben Fann, das find 
Kinderfpieliwerke für einen fehnellen Kopf. Aber die Horizonte, 
die fi) in uns felßft einer nad) dem andern erhellen, die Abs 
gründe, die man mit Gtrenge da geiwahr wird, vor denen 
man umfonft zurüjcpeut, wo man durd) muß; die Gefilde 
aud), die Vegetationen, die Reiche, die da erblühen; das find 
die Erfahrungen, die man madjt, und wovon gefämiegen 
wird! Gie werden mal fehen, was Gie nody alles in fidy er: 
Teben: geben Gie nur Adt; das ij die Kunft! Ale Men: 
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jigen werden Eie nad) und nad) verftehen, und am Ende fidh 
" elßft. Hier fpringe mir eine Frage vor's Gefiht, die gar 
nicht Hieher zu paffen fhjeint: was lieben Eie denn an mir? 
So heißt die Frage. Bald find Eie böfe auf mid), bald feh: 
nen Gie fih) nad) mir. Noch nie habe ih diefen Widerfprud) 
bewirkt. Am häufigften Bin id) nicht beachtet worden; viel 
mißadjtet; Lange, Tange nicht gelicht; gehaft oft; gelicht 
übernatürlid) felten, von Gelichten äußerjt Eurz, von ein paar 
renden nur; von Zreundinnen fehr ernft und fehr Tange. 
Aber auf foldje doppelte Weife, wie bei Jpnen, Icht' ih} nod) 
in Feiner Bruft. Eine Zeile Ärger, eine Zeile Gehnfucht, eine 
Etolz, eine Demuth; Bin id an diefem Wedjfel fhuld? 
Überfegen Eie’s: ich gebe mid; ganz Yyrem Ausfprud. Ich 
erinnere mid) nicht, in Bezug unferes Umgangs, des ferneren,” 
" gefehrieben zu haben, „daß ich meinen Gefühlen Gewalt an: 
thue, und nice Handle wie die mir diftiren." Cie fagen „id) 
habe Untejt es zu thun, es ift ein Zwang bei dem nidjts 
herauskommt“; und „geniten Cie fid) nit, würden Gie fa: 
gen, wenn Eie nidjt wüßten, daß id) Feine Rüdjiht auf Gie 
nehme.“ "Das nennt man den Gtuhl vor die Thüre fegen. 
Aber in demfelben Brief laden Gie mid) fo oft wieder hinein, 
daß id) mid) drinnen glaube. „Heraus“ Fommt aud) etwas, 
und wären’s nur meine-[eften beiden Briefe; diefen nicht mite 
gerechnet. Ic Bilde mir auf mein Wefen nichts Befonderes 
ein; aber wahr und einfad), weiß id), daß ic) Bin, und dies 
Kann ic) nicht mit Wiffen läugnen laffen. Ich fage ftolz von 
mic wie id) denke: und tue id) Befdjeiden, fo habe id) die 
Leute nur zum Narren: d.h. ich fprehe nad) ihren fÄmwadjen 
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Ofren, — denn Befheidenheit ann wohl Urfache fein, Feine 
Anfprücje zu machen aber die alfergrößten zu haben Fann fie 
nijt verhindern. Den Abfeu vor dem Buhaufefommen fühle 
id) deutlich mit Ihnen, der ift Innen aud) nicht abzunehmen: 
das ift eigentlich der Gräuel vor Berlin. In Berlin giebt er 
fi). Gie werden wieder arbeiten, der Winter Jhnen verbie: 
ten das Freie zu fuhhen, Cie werden hr chez soi lieben, die 
fremden Geftalten vergeffen, und an dem Bufen Ihrer Freunde 
fanft ruhen, und das Jerleben abfepwören. Ju Ernft! ma- 
hen Gie fi) nod) ret viel Vergnügen! Und fommen Gie 
verföhne zu „deinem did) eiwigliebenden Bruder“ fehreibt Mor 
if immer! 

Seit drei Tagen it hier Mordkälte, nehmen Cie fih vor 
Bale Sieber in At; in Dresden wird es fhrecich Eurirt! 


An Barnhagen, in Steinfurt. 


Berlin, im Januar 1811. 

— — Ad) ijt für mid) alles Chicfal, Entwicehung, 
Gefhidte. Ih fhiebe nichts auf Menfhen. Ein höheres 
Gibiet regiert dies. Dies ift meine ganze Religion; -darin 
Teb' id). — Id habe viel Unglüd: erlebt: dazu hatte id) Ta: 
Ient: der größte Virtuos bin id; darin. Heraus bin ig aus 
der Sphäre; mein Loos ijt raus aus dem Lotto; am Körper 
Tann id) nur nod) torturirt werden: mit der Natur hab’ id) 
nod) zu fehaffen. — Gehen wir uns, fo findeft du mid) dod) 
lebendig wieder: nicje allein nicht begraben, fondern, zum 
Weiterfeben, mit Geift, und Berftand, und aller redlichen, Te: 
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bendigen Tpeilnahme fertig. Was jollr’ ih wohl nod) jagen! 
Beige du was? — Die Univerfität, wenn fie au, als blo: 
6 


einem jeden hier nad) feinen Kräften lieb. Cie ift ein Pros 





Anfang zu einer, verjpeiden muß, ift fhönz und wahrlic, 


dufe des Geiftes. Mitten in der Befiegung, der Armuth, ja 
der Zurt, der Gtörung, erdadht, entworfen, angefangen! 
Ein Grünen der Erde durd) ihr eigenes euer, möge Pyöbus 
gnädig Ieuchten, und Feine Pfeile den Kühnen fhiden! Neu: 
mann ift feit dem Geptemmber nod) mit dem Grafen auf den 
Gütern. Mit Fouque, bin id) durch meine Krankheit aufer 
Briefwerhfel. Doch Tefe id) viel von ihm; er und die Baro- 
nin fipreiben Robert. Id) bin in Briefiweihfel mit Gens; 





mein 


Vergnügen, Marwig foll in Briedersdorf f 





Berlin ift nicht fhöner geworden, aber alles übrige häßlidyer: 
alfo im Winter weiß man nit wo man fi) himwünfden 
fett! Zürft de Ligne fehreibt mir aud) jest. Ih Habe ihm 
feds Geiten franzöfifh) gef—rieben vorige Woche, mit dem 
Härteften Gewiffen. Meine Franzofen verftehen mein Deutfd). 
Der Phitolog Wolf, der in Wien war, lobt Sriedric Ghle 
gels Picbenswürdigkeit. Wolf fereibe görelid, wie kein ande- 
rer Deutfeher. Aber id; denke vor vierzehn Tagen, als id) 
ihn eben las, und ganz anbetete, der Schlag rührt mid), ihn 
fähfifh fingen zu hören; wie Fann man in folden Gefange 
folhe Perioden ausgraben? Ja! er gräbt fie mandmal los! 
As ic) Siäleiermahern Wolfs Zufrife an Goethe fo jehr 
Tobte, meinte der, fie fei auf den Effeke gefgrieben. „Nun da 
Hat er gut gerechnet; auf mid) hat fie den größten gemadjt,” 
fagt' ich pathetifch ernft; Ccjleiermadher Tadhte mir in’s Ge: 
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fit; id mußte gleich mitlahen. Brentano hat ein wun. 
derfhönes Gedicht auf die Einweihung der Univerfität ger 
mag. — — 


Unfhutd ift (hön; Tugend ift ein Pflafter, eine Narbe, 


eine Operation, . 
1811. 


Au David Veit, in Hamburg. 
Berlin, den @. Aprif 1811. 

— Ih danke Innen recht fehr, lieber Veit! Weil Cie 
nis gratuliren, Was Hilft es aber, mein Freund, mit frem. 
den Augen in die Glücfeligkeit (hauen! wie der englifhe 
Dieter es ausdrüdt —, die Stimmung in diefen Zeilen wird 
der Revers von der fein müffen, die mein Bruder hier hinger 
fege Hat; und fo wird dod) ein Ganzes fid) zufammenfinden, 
wenn aud) Fein Gfeichftimmiges. (Ih Fann jest gar nicht 
mehr freiben, weil, fo wie ih) nur die Geder in der Hand 
habe, mir die tiefiten Meinungen des Geiftes und Herzens 
entfahren, und gar nidjts anderes mir zu Gebote fteht. Diefe 
aber find meift Eritify, pder Inrijch; und beides fehieke fd, 
füpr ich wohl, nicye für mid); die id) Weib, alt, und Nadı 
hen Bin, und fein fol. Aus diefen Gefihtspunften Bitte id) 
fie, die Erflärungen — döclarations —, woraus diefer Brief 
nun beftehen wird, anzufehen,) BWiffen Cie aljo, daß ich 
nidts von dem, was id) gethan, and ganz befonders von dem, 
was ich unterlaffen habe, bereue; daß id) ftreng eben fo denke, 
wie id) von je gedadit habe; und wenn ein Unterfgigd Etatt 
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hat, es nur eine Modifitation ijt, eine Entwwielung und 
Begründung meiner eigenen Natur; das ift, umfaffendere, 
deutlichere, ineinandergreifendere Gründe für meine Meinuns 
gen, und ein Gchärfen aller meiner Zu» und Abneigungen. 
Id bin ungelehrt wie immer ; „verftehe aber, was Huge Min: 
ner fagen ;“"und Gefehicpte der Dinge, womit Denker aller Art 
und willenfpaftliche Leute fich befepäftigen,ift für mid) aud) 
Gefehichte, interefjant, und aud) der Gegenftand meiner, innern 
Beichäftigung. Und das von Natur, und tro$ — nidjt durd) 
— Umgebung: alfo frudjebar für meine Geele; und glüdlic). 
Nun werde ich Ihnen in zwei Worten deutlid) fagen Fönnen, 
wie es mir äußerlich geht. Es mögen nun wohl zehn Jahre 
fein, daß ih Ihnen fagte: „Sein Cie überzeugt, dag in meir 
nem Schiefal fih) nijts geändert hat, fo lange ich nod) auf 
der Dadjftube lebe, und Line habe. Bon der Dachftube Fan 
ich dur) ungünftige Umftände, vor anderthalb Jahren. Line 
habe-ich no. Und wenn id) dem Glüce nit danken Fann, 
fo ale id mid; für überzeugt, Tiegt der Punkt des Zaubers 
darin, daß id} nicht Beide behielt, bis ir) fie zugleich Ios wer: 
den Fonnte. Ich bin tiefgründfih abergläubifh; und fage 
Ihnen alfo das hier im größten Ernft, Vernunftwidrig, und 
mit Gewalt, Eonne' id) in diefee Gadje nichts hun; das er- 
Taubt und glüdt nur einem andern Wefen; abfolut, nicht 
meinem; alfo au eine muthige Wahl würde mir nur Un: 
Heil gebracht haben; ftellen Gie alfo Feine Frage hierüber an. 
Sc Habe große Krankheiten ausgeftanden, Affe meine Kräfte 
und unftionen veriwirrten fi. Sege neigen fid) in unzähr 
ligen Welfenfhlägen diefe Übel zur ftillen Fläche der Gefund: 
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peit: und, es ijk Fein Gherz, mein Körper — die Körperferle 
— fragt gewiffermaßen Geift und Herz, ob er wohl weiter 
Teben fol? Ic fehe das ganze Jahr meinen Arzt nicht. 
Vorigen Sommer Eurirte er mid fhleht, und trog ihm 
wurde ich Beffer; ich follte weiter eben: der Vorrath von Le: 
ben war da! Nun wiffen Gie das über mich, was in gefegrie 
bene Worte zu faifen if. Antworten Cie mir fo, daß id) 
das von Ahnen erfahre! Und glauben Gie, daß Gie felbft 
nich nicht gegen Gie verändern Eönnen. Rahel, 

Das Papier war fettig! Gräßli. — Id Tenne vorzüg- 
ice Menjgen. Gie find mir auch gue: und lieben mich zu 
fehen, wie einen Bels, wie Wolfengebilde, und fturmbewwegte 
Bellen u. dgl. Keiner herbergt den Menfcpen in mir; wo fie 
doc) alle untertreten! Dies ift die Wahrheit. 


An Barndagen, in Prag. 
Dienstag, Berlin, den 30. Aprit 1811. 


— Ih Habe Feine Lane — ih habe au; Kopfiämer: 
arjcjer und Marwig im 





gen — dir, einen Gpazirgang mit & 
Tiergarten und beim Hofjäger zu bejehreiben, wo ein unend- 
Tiger Regen uns überfiel, und mo cs göttlid) war, und wurde: 
Biffe foviel, daf alle Liebe, Feine Liebe mehr, mid) hält oder 
befelige, oder nur einen Yugenblid mid) hoffen Täßt, ruhen 
Täft, ohme den Gedanken des Zufammenbleibens. Ic bin 
kein Bagabund, und nichts Fann fid) in mir, aus mir heraus 
entwieeln, als die Unwünfdje des edeln, unbeftcchlichen, nicht 


58 vermüjtenden Herzens. Jh hoffe nichts. Und weiß num, 
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daß ich nie nichts hoffte von dem, was ic) Fannfe: das Achte, 
für mic) von Gott Cemadte, hätte mic) ergriffen, gefaßt 
mit feinen Händen, wie id) es gefaßt hätte. Aud) dir, mein 
Greund, würd‘ id) jest Feine Vorfhläge des Bufammenfeins 
und Bfeibens maden, wenn etwas Befferes für did) da wäre, 
oder du cs glaubteft. Co aber hit du der meiner Sreunde, 
der es weiß und fagt, daß nichts für ihn da if. Und jo 
tuf ic) dic) nod Einmal. Was follte aud) da fein? Vater 
Tand; große Handlungen; in der, für die dee leben; Reli- 
gion haben: — find Cdalen. Gcalen, bei den Menfcen, 
die das nädfte von Gott Gegebene nie zu faffen wiffen’ mie 
ihren Ginnen, zu halten, mit einem gottgekräftigten Herzen. 
— Id erliege vor Kopfivch, von der geftrigen Beuhtig 
Ic) Fenne auserwählte Menfhen, die eine Welt bilden Fönn: 
ten, mit den Vermögen, mit den Kräften und Kenntniffen, 





die fie haben; aber fie genügen fid) nicht, wie fie mir genüz 
gen mürden. Bfieben fie bei einander, in ‘einer fihönen Ge: 
gend, beforgten ihre Pebensbedürfniffe, ihre Gefihäfte, jeder für 
fih, und für die Andern gelegentlid, ftudirten weiter, fänden 
Eheweiber, Iehten feit und freudig und ficher, und ohne weis 
teren hohlen Pan, als dies zu wollen; aud Auffehen zu 
madjen würd’ ihnen nicht entgehen, und fie bildeten (Jon von 
felbt einen Tebendigen, einen meiterwirfenden Kreis um fi 
her. Was ift alle Gefellfpaft, aller Staat, und alle jemali- 
gen Einrichtungen eines folden, anders, als Mittel, Zwet 
und Folge eines folchen Lebens? Aber Ruhm wollen fie; geh: 
ven, ohne beizutragen: und nichts Friegen fie. DBeffere noch, 
denken fie, werden fie finden, und nichts finden fie. Mit 
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Here Jefus liren fie fh lieber, um 6 nur nicyt mit ihren 
wahren Freunden und Brüdern zu fein, denen jie feiften fol: 
Ten, die fie ertragen follen, denen jie opfern follen, um zu 
erleben, daß der Freunde Leben aufgeht, wie ein glüdlid) Ge 
wäds! $. fprad) ich geftern in dem Ginn,.und madte il 
fehr unglücklich. Aber noch) lange fagt' ich nicht alles; ich 
verfitwieg die Details. Marwig had‘ id) dies noch nie ge: 
fage; weil id) ihm zu fehr Tiebe; und es zu perfönfi 











Audy Fann es mal hervorbregen; und von weiten, 


getrennt, gewiß. — 


Ar Alerander von der Marwig, in Zriedersdorf. 


Sonntag Vormittag im peltften Sonnenfgein, 
den 5. Mai 184. 


Gie find nun im diljten Frühling; das dent id) mir, 
Hundertfältiges Grün, gepugte Blüthen, alles empfängt Cie, 
und weht Jhnen Juni: Gedanken an, das thut der Mai; 
leichtere Schatten präfentiren fid) fon. Ob id) es Yhnen 
gönne! und follte id) unterdeß eingefperrt fein, Und dod) ift 
es mir, als raubte man Ihnen von dem Genuß; weil ic) nicht 
zufehe, wie Gie genießen; Fein Wort höre. Geftern war ein 
verdugendes Wetter, und den ganzen Tag beleidigte es mid), 
daß es Ihr Reifewetter fein mußte. Wie ganz anders wäre 
Ihnen das Entkommen aus der Gtadt bei einem Tieblihen 
Vetter, wie heute, vorgekommen. Ic redinete mid) zu Tode, 
den ganzen Tag, wie das ift, Als ic) nad) 11 Uhr von Na: 
dame 8. ging, Eonnt' id) durhaus Feine Gewißheit in mir 
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befommen, ob Eie fijon zu Haufe find: weil man immer fpär 
ter abreift, als man ansfegt. Wie id) aber zu Haufe war, 
und es halb 12 wurde, war mir mit einemmale, als wären 
Gie mun bei fih. Cs regnete um diefe Zeit nicht, der Mond 
Teuchtete, obgleich feine Scheibe nit zu fehen war; und die 
ganze Gtraße, der ganze Markt, die Gtadt, ro‘ nad)‘ Bäu- 





men, wii 





in Wald; furg, der Geruch, nad) dem ie immer 
im Thiergacten frugen. Hr. von Auajt führte mid) — er war 
mit ınir aus der Komödie gegangen, wo er mid) befucht hatte, 
und ich fepfeppte ihn mit zur Mad. &. — Robert ging neben 
ber; Quaft-fing zuerft an; meld göttlich Wetter, nichts ift 
f&jöner, als folder Abend — cs flug eine Nachtigall — 
folder füller, wenn dann eine fingt! — überhaupt war der 
geftern fehr mild, fanft, zart, fittig; die vornchme Gefelljchaft 
Cut igm gut, aucy, glaub’ ich, Tiebe er wieder. — Yc) lobte 
den Baunigerud; und fo famen wir an. Hd) blieb mit No- 
Bert allein, und madjte bald ein Ende. — Nun Fommt der 
Etebrief von Wolff; in dem diefer fleden follte, weldes num 
umgekehrt ift, und da Gie fhuld find, Cie es auch entfchuf- 
digen müffen! — Sehen Gie, wie Jean Pauffch man wird, 
wenn man nidje fihreiben Fan, und nur etwas Wig ftellt 
fi ein? Mein tiefiter Ernft. Ic Fam natürlid), wie wenn 
man allein geht, und niemand auf einen wartet, zu fpät nah 
Nöllendorfs Loge. Und im Korridor hört‘ id) fUon eine nıir 
unbekannte Stimme fehr theatralificen; das Aufeinanderfolgen 
der Srenen war mie nicht gegenwärtig, und flugend dacht 
id, wenn er das nur nicht ift. Ich trete ein, und Maria ift 
auf der Bühne, mit Moctimer vor fih. Ich erfenne Wolff, 
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md fehe zu allererft, eine verdrete Bewegung des Unter- 
arms und der Hand. (Aus der er au) nie herauskommt.) 
Auch mit den Füßen und Beinen weiß.er fid) bei weitem nicht 
fo gut zu behelfen, als unfere Afteurs. Worüber id) aber 
gang ernfthaft, und fat traurig in der Geele ward, ift, daß 
id) mir durd) ihn vorftellen muß, das weimarifde Theater ift 
nice beffer, als unfers; oder vielmehr, wenn es aud) in man- 
hen Gtüden beffer ift, fo hat es do unfere Zehlerz diefe 
Gehler aber find mir die allergräßligiften, und erft feit den 
guten Gtüden mit den demonftrirenden Berfen bei den mit: 
telmäßigen fteifen Gemäthern der gewöhnligjften Subjekte beim 
Theater Mode geworden. Diefer große, alle Wahrhaftigkeit 
und Schönheit des Epiels aufhebende Fehler befteht darin, 
daß die Mimen den Bujtand der Perfonnage, die fie darjtel: 
len, nidj€ aufgefaßt haben, fid) nidje angeeignet haben, fich) 
ihn nicht anzueignen vermögen. Cie wiffen nit, und führ 
len’s nicht, wie die Großen unter ihnen, daß Worte, Phrafen, 
nur Behelfe find, um Gemüthszuftände von fih) zu geben; 
"nichts, als ein Bild diefer Zuftände; und Bilder felbft nur 
Barafteriftifcjere Zeichen des Beftrebens nad Ausdrud. Pomps 
haft, und unverftändig, trennen fie dem Dichter jegt ein Wort 
vom andern, führen dies, fo zu fagen einzeln, feinem gröbften 
Berjtändniffe nach, auf, und wollen dem Autor nahhelfen. 
Dann und wann denken fie fih aus, wie man etwas madjen 
müffe. Und das ganze Studium diefer Kunft beftcht dod) nur 
‚darin, auf's pünktlihfte zu wiflen, was man nicht madjen 
darf. Durddrungen muß der Schaufpieler vom ganzen Gtüc 
fein, jede-Rolle, jede Bufammenftellung wiffen, und Fennen ; 
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muß von Himmel die Gabe haben, Zuftände zu faffen, und 
auszudrüden, das legtere ift eine rohere, äuerlichere und all: 
gemeinere; wenn er dann nicht thut, was er nicht darf, — 
und diefe prohibirenden Gefege aus allen Gegenden des Redyen- 
fiHaft gebenden Geiftes zufammen hat, — und fih) freies Spiel 
fäßt, fo werden wir Gutes haben. Unfere jegigen Afteurs 
aber, wiffen von feinem Gtü, Feinem Didter, Feiner Gtin- 
mung, feinem menfelichen Zujtand; und emmupiren mic) Bis 
zur Nervenkrifpation. Aud) Hr. Wolff nahm jedes Wort, 
wie unfere Gtidj's, einzeln; und befam nie die Rolle zufam- 
men. Geine Stimme ift nicht fledht, nod) unangenehm, (das 
R fpridhe er feharf, alfo tragifih), aber fie it fid nich gleich, 
und drüdt ni 





jemand aus, der aus einem Punkt der Geele 
heraus Iebt; fondern nur einen Menfcyen, der bald von einer, 
bald von einer andern großen SPee, oder von folhen Men: 
fen, erfaßt fein Fann: folglid kann er nichts Bewunderns: 
werthes, nidjts Berehrungswerthes —. einen folden Menfihen 





nämlich — darftellen: gewiß mandjerlei tomantifdh Anziehen- 
des, Bemitleidwerthes; wenn er nad) Karakteren, und nicht 
nad) Worten fpielen wird. Jh habe eine Ayndung, daß er 
Lieder, u. dgl, in tollen Reimen und Berfen, gut fagen Fann. 
Wie das Pargenlied; welde von Sıhiller: und fehr vieles 
von Chafefpear. Wo er vague bleiben Fan, und anklingen 
an gang phantaftifhe allgemeine Zuftände der aufermenfihli: 
chen Dinge, und aud) folden phantaftifcjen Gemüthszuftäuden, 
Bann er wohl fehr gut fein; das glaub’ ich, durd) feine Au- 
gen, die man im dritten Nange fieht, durd) ein adliies Gr: 
müchswefen, weldes ihn fogar während des fihlediten Epiels 
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bemeiftert; und weil er, fo wie cs nur reimfe, ungewöhnlicher, 
phantaftif_her, in weitern Kreifen, und allgemeiner wurde, 
glei) gut wurde, und einem Schönes in den Ginn brachte. 
&o viel! weil er von Weimar Fommt. Wo der Fünftlerifchte 
Deutfche Tebt; von dem ich hoffte, daß er ganz Kunftwidriges, 
in feiner Nähe nit aufkommen läßt; ja, tödtet, mit Made 
und Wade. Bei feinem Entfluffe.. Es muß dody nidye gehen; 
und das ift cs, mas mid fo ernft über unfere deutjche Kunft 
madjte, und diefen langen Brief veranlaft. Gind Gie darür 
ber mit mir einverftanden? Und vergeben ihn mir? Ih 
fehen Gie ein, wie er entftanden ift? Ihnen mußt’ ic) ihn 
doch fhjieken! Gie werden nod; mehr, nod) viele Plage mit 


eine, 





mir haben. 
NIC. Bert fpielte die Elifaberh göttlich. Cie unterförieb 

flumm, allein, wie Efijabeth felbft! Die Berhmann hatte fehr 

fhöne Momente. Gpielte aber zu Anfang heftiger als fonft. 


" An Alerander von der Marwig, in riedersderf. 


Dienstag Vormittag um 11 Upr, bei trüben ühlen Ziet« 
ter, den 7. Mai 1811. Gäreiben Cie mir aud 
immer die Stunde und das Wetter. 

X) Bin fehr zerftört, weil mic) geflern etwas atroce ber 
feidigte und Fränkte; — — höhft umbringend, affommirend 
für mid), weil idy‘deutlid) fah, wie ich bei meinen Näcjften 
fehe, und mas fie von mir denken nnd fagen. Traurig, weil 
ic) diefem Gein ausgefegt bleiben muß, ohne Rettung: und 
man gegen mid) nod) die Moralifden fpielen Bann, eben weil 
ich geftelle bin, daß fi niemand meiner annimmt, als ich 

ferbft. 
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felßft. Deutlich fiel es mie Heute Morgen ein, daß fie mid) 
eigenelid) fo anfehen, twie der Köhlerjunge das Madden von 
Orleans. Und id) auf eine gemeinere Art untergehe. Id) 
fHreiße Jpnen diefe efelhaft traurige Gefdjichte, weil fie mir 
vor der Geele fteht, und weil id) die Art von Crimmung vers 
Toren habe, die dazu gehört; hnen Mad. Wolff zu befehreie 
bei, die id) nad) meiner Kataftrophe die Jungfrau fpielen fahz 
und es dod) thun will. Ich af nad) dielen herben Thränen 
gegen 5, mußte mich niedetlegen, und ging nad) 6 Uhr in 
Miöltendorfs Loge, tvo id) glüdficherweife allein wat. Die 
Details Fünftig. Möllendorf; — der zufegt Fam —, fagte: 
„Ic fehe hun, daß Weimar wenig Beuerftellen hat“ — — 
Sie nünneicte aber die ganze Rolle mehr, als ic) es je fah. 
— Gie betete bejfer; als htan glauben Fonite; init etwas 
ftärferer Gtinmme, als zu erwarten war. — Gtarb ziemlid, 
gut. Gie wurde herausgerufen: und das auß wahrer Ehrfurcht 
vor Goethe. Das freut mid fehi! — Die Applaudeurs fag: 
ten deutlich: Goethe fei ihr Orakel. Gie fagte: „Wenn 
Ihnen mein fihlvaches Talent nur den geringften Theil der 
Freude gemar)t hat, die-ich jegt empfinde, fo bin id feht 
gfünktich.“* Heute feh’ ich fie zum Tpee bei Frau von Grott: 
huf, — er; Hr. Wolff, toird dort, weil es Goethe fagte, den 
Prometheus — „ein etivas abftrufes Werfchen von mir” — 
vorlefen. Davon fett’ id) Ihnen Freitag die Nezenfiön, mit 
A, Müllers Bud, und Xenien von Robert! Bie fihreiben 
mir! in meiner Wüfte. hr Dafein, pr Andenken, ftellt mir 
viel vor, Ih fag’ Ihnen nice alles, was. — Adien, R, 2, 
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An Alerander von der Mariwig, in riedersdorf. 
Donnerstag Mittag um 3, den 9, Mai 1811. 

‚Heute, jegt, mein theurer Freund, grüße id) Gie nur. Ob: 
gleich ih Ihnen viel zu fehreiben habe, und hätte, und feit 
den ganzen zwei Tagen in Gedanken gefihrieben habe. Altes 
riche ih) an Gie, Geftern "Morgen wat Nanny lange bei 
mir, nachher Mad. Eehleiermadher. Nachmittags Harfeher, 
mit dem id) in Bellevue war. Er blieb au; den Abend bei 
mir. Erweichte fh nad) feiner Art. Die Art befteht aber 
doc; darin, nichts zu fühlen was vor ihm ift: mid) auch nick. 
Doc) fagte er, ic thäte ihm wohl, Test Ieb' ic) faft nicht 
vor Grfcöpfung und Nervenirritation. Cehen Cie meine 
Handfgrift! Alle Tage werde id) fihwächerz jedod Fomme 
ih oft in göttliche Buftände. Ic) werde es verfuchen, fie deut: 
Ti) zu madyen. Gehr Fomtfch mußt idh's finden, als mir Har- 
fher fagte, fie Fennen Wolfs. Und nun id) mit meinem gro- 
fen Brief! Er thur mir nicht Teid. Ic) befuchte Mad, Worff 
heute Morgen und rau von Grotthuß: habe eine Menge 
Sachen beforgt, und Mad. Bethmann bei mir gefehen. Nun 
muß ich effen und ruhen, und IBolff in einem Buftfpiele fehen. 
Künftig den Bericht von diefem Spiel und den Grotthuß’jchen 
Abend. Der Mann gefällt mir, und Morgen, wo id) mit 
ihnen bei Mad. Bethmann bin, will id ihm fehe die Kour 
wadjen. Aud) die Frau habe ich fChon fehr getröftet, die von 
Berlin defontenaneirt ift. „Mir wird wieder wohl, feit Gie 
Bier find!“ fagte fie mie diefen Morgen, und wollte mic) 
“nicht weglaffen. Jh bin wieder wie die Jungfrau! Ich» 
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„die all dies Herrliche vollbradjt“, wie ift mir? Gehe wun- 
derbar, Marwig. Mühfam, geplagt: nicht aber fÄjledht. Und 
wie fhäge id), wie empfind' ih, was id habe, und was id) 
lieben Eann. Cie reiben mir. Adieu. Gott wie ift das 
Grün, wie zauberartig, verzaubert oft die Etadt. Wären 
Sie nur Bis Heute hiergeblieben, das mit Xhnen zu fehen! 
Von Schleiermachers und allem Fünfig! — Cie wollen mir 
Bettine bitten. Denken Gie! — 


Ar Aerander von der Marwig, in riedersdorf. 


Terlin, Dounirstag Akend nach halb 11, 
den 16. Mai 1811. 


„Mehr und Befferes Fann Ihnen mein beunruhigtes, 
zerrüttetes Gemüt) nicht geben.” Diefen Ehre? muß id 
von Marwig haben, das von meinem gelichteften Freund er: 
Teben! Wie oft Eönne ein in Wunden zerriffenes Herz heilen, 
genefen, zum Leben berührt werden, in feiner Noth; von einem 
einzigen Blide, von einem Worte, von einer Bewegung, einer 
Inflerion der Stimme, des geliebten Menfihen, auf den der 
Ningende harrt; nidt aus Ehwäde, aus Menfhenelend 
Haret, und harren muf. Vergebens! Nice Blid, nie Wort, 
niche Ton Eomme zu uns: wir verfehmadhten, vergehen, Ieben 
nit; und Welt, und wir felbft mandmal, wähnen uns ge: 
tröftet. „Die Menfhen verftchen einander nit,“ fage Wer 
ther. Eogar die Jammertöne werden nice erkannt, die aus 
eines jeden Bruft gefihlagen werden; vom Andern nicht! dies 
ift wahr und frech! Das andere Schredniß befteht darin, 
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daß wir aud) nicht heifen, nicht helfen Fönhen, wenn der von 
uns Geliebte leidet! Wir verftehen ihn gang, fein Leid reife 
in unferer Bruft; und einfam ift er, einfam find wir. Diefe 
Klaufe, worin jede Menfeenfeele Haftet, und wo Liche dann 
und warın Leben und Leben vermählt, wie Licht, vom Hime 
mel gefienft nur, hinüber träge, — dies ift der Graul, wvor 
vor der Menfdh erftarrt (des Denfers Gefyäft in Gebet über- 
gehen muß), und id) verzweifle. Mie mic ift es aus. Gie 
exfpeinen mir, den id lieben Fann. Jung und gut dotict, 
wie id) e8 nur wünf—en mag, ftehen Cie vor mir; id) Terne 
Gie aud) genau Feiinen: Cie erfennen mid, id) Bin Ihre 
Sreundin; das Meifte und Befte der Welt, des Lebens, fehen 
wir mit gleihen Augen, mit gleichem Geijte an; fühlen, find 
überzeugt, jeder vom Andern, daf er ein Iebendiges, unfchad» 
haftes Herz im Bufen trägt; befigen und Tieben unfere fünf 
Sinne. Id) tröfte mid — wie man fi an einem Kinde 
etwa tröften Faun — eine ähnlicye Natur in ihren Beften Ber: 
mögen, in ihten geheimften, feinften Nuancen zu Eennen, auf 
der Erde zu wiffen, der es glüdlicher gehen foll, als mir; 
Kurz, — die Worte find alle dumm, und drüden plumpe Ge: 
danken und Abficyten und Berhältniffe und regreis aus! — id) 
Tenne, durhfcaue und empfinde Gie fo, daß mein Glüd und 
Apr Glül Einen Strom geht! Gie wiffen, id halte nur auf 
Beieinanderleben; aber Gie find der Erfte, den id) nie wieder 
fehen, wieder hören will, wenn e8 Ihnen nur gut geht, wenn 
Zhre Natur mit ihren Bedürfniffen fih) nur deplopiren darf; 
Eins wiffen Gie nigt, Marwig, wie über alles zu faffende 
Mafi dies bei mir viel ift Wiffen Gie dabei, daß Ihre Ger 
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genwart mir iwie das Auge der Welt geivorden ijt; id fehe 
fie, aud) wenn Gie niht da find; aber in dig Augen fehe ic) 
ihr mich: ich weiß aud) nicht, ob fie mich fie. Ich habe 
viel geliebt, aber nie einen Menfehen wie Cie. Und mußte 
aud mein wahnfinniges Herz mid) bis zu den Grängen mei: 
nes eignen eins reifen, fo war mein Geift nie irre: und 
einem wirklichen Gegenftande war es aufbewahrt mid zu 
Ichren, daß das Ma niche.in mir, fondern in ihn abgeftedte 
ift. (So habe id) Goethe geliebt in feinen Werken.) Von 
diefem Freund, defien Wohlfein ein neues anderes Lebensziel 
für mic) werden mußte, hör id) nun aud) die trüben zer+ 
flodenden Magetöne, mit denen id) die Atmofphäre durgdrin: 
gen mußte, und. Faun ihm gar nidt helfen. Fühlen 
Sie das? begreifen Gie's? das wolle ich Jhnen fagen: und 
fo viel mußte vorhergehen. Einfam fteht jeder; au) liebe 
jeder allein; und helfen Fann niemand dem Andern. Halten 
Sie Fein Wort, Feinen Unmut), Feine Stimmung zurüd: ber 
id will She Leben wie meines ertras 





ehren Gie mid) damıi 
gen, doppelt Teben ift ja fhön; fo wie es dem Menfehen 
mögficy ift, will id) es gerne annehmen, dahinnehmen. Auch, 
weiß id) wohl, Tieber Marwig, daß folde Stimmung nice 
permanent ift, wechfelt, fid) beim Schreiben an Jutime mehr 
entwickelt, mehr aufbrauft; ic) weiß alles Hierbei zu ftellen, zu 
würdigen; cs ift, als ob Gie zu fid) felbjt fprähen: fprejen ic 
zu mir! Id danke Ihnen für die Befcreibung Ihres Haufes: 
id) weiß, daß Gig fie zu Anfang für mid) imaginirten, aber wie 
einzig richtig fah ich dadurch Ihren Buftand, Ihre Denkungss 
art, und die Beranlaffung zu den vielfältigen Stimmungen in 
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der einen Grundanfit! Ich Fann mir Vorfahren und alles 
denken (Gie wiffen 65), wovon id) entfernt Binz; wenn cs 
edel, wenn eo natürlid), einfach und groß ift. Mir thut der 
Zeüßfing aud vielfach weh. Ic) Fann nicht allein leben; 
und Bin es: nit ohne Beziehung; und habe Feine. Neger 
und reger hur wird mir Ginn und Herz; beftimmter und 
fihärfer der Geift: und diefer Frühling zaubert mir, ziche mir 
alle verfloffenen durch's Herz; macht es mir erflommen füll 
fiehen, vor Angft, vor alfen Eünftigen! Aud nur Worte! 
Gott weiß. wie Bange, erfiodende, zum Tod erftarrte, be: 
erübte Momente id) Surhfühlen, durgjleben muß. CEchreiben 
Sie mic nur! Wenn aud) nur noch) fo wenige, noch fo trübe 
Borte, Um 6 Uhr, als ih nad) dem Tiergarten gehen 
wollte, Bam S.; ich hatte fo eben Ihren Brief erhalten und 
Tas ihn; gr bat mich, Gie freundlich zu grüßen. Id) zeigte 
ihm und zeige ihm Ipren Brief night. Er brachte mid) hinaus, 
Gute Nacht! Es war heiß, ohne Negen. und ifk jegt ziem: 
Tich Kühl, 


Freitag Morgen um halb 11. im didften Gonnen 
fein, die Laden nur ein wenig offen. 


Benn Cie nicht gefrieben hätten: „Antworten Gic 
gleich," fo wüßte ih gar nice einmal, ob Cie dergleichen 
Briefe von mir haben wollen, mo fo alles darin fieht. wie 
es an mir vorübergeht, wie id) Darin wühlen muß, — fo 
wenig antworten Gie, oder thun mur dergleichen. Diesmal 
Haben Gie Recht; und dies eine hier angeführte Wort it 
Antwort auf alles, was id) fhrieb. Künftig aber fprechen Gie 
aud) ein wenig zu mir zurüd. ofen Cie Adanı Müllers 
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Sud z.B? Ihr Haus gefällt mir ja fehr gut! Es ift finnig 
und bequem eingerichtet, und einzurichten gewefen. Darin 
Fönnte einem wohl werden. Cie müffen gut in den Bimmern 
fhlafen: die dien Mauern beruhigen, und haften Hige und 
Kälte ab. Gind die Kaftanien dit vor Jhren. Fenftern, daß 
Sie fie anfafen Eönnen? Können Gie auf die Wipfel fehen, 
oder gar drüber weg? Befhäftigen Gie fih? Können Eie 
arbeiten? Laffen Gie Ihrem Körper ja Zeit, Fortfritte zu 
magen, Dazu müßte die Geele erfrifde werden; und ge 
funde Geelen werden dies do) am Ende nur durd; Menfcen. 
Eo wie die beftorganifirten Gefundheiten am leichteften Teis 
der, fo Fönnen nur dumpfe Geefen in Einfamfeit gedeihen. 
(Eehen Gie dies Schreiben! - Id freibe mit einem Gtüd 
Holz. weldes ih mit der Sheere zugeftugt habe.) cd) grüble 
mic) zu Tode über Gie, bis id) Gie fertig habe, Was Fan 
ein Menfh mit foldem Bewuftfein. wie ie es haben, id) 
möchte fagen ein wiffenfaftlidies Bewußtfein, ausrichten. 
Gie Eönnen der Zeit nie entfliehen, Es giebt nur Lokalz 
Bahreiten, und die Zeit ijt ni 
weldjer jie fid) bewegen, entwideln, feben, wirken. Alle be: 





ts, als die Bedingung, unter 





Kanne Wefen find darin freng gebannt; jeder Menfd) in 
feine Beit. Umfere ijt die des fid) felbft in's Unendliche, bis 
zum Gdwindel, befpiegelnden Bewußtfeins. Und die größten 
Heldenanlagen, die wirfungsreifte und fähigfte Natur muß 
austro@nen, vergehen, in Luft und Flammen aufgehen, wenn 
fie doppelt begabt, redjt menfejlicd, begabt ift; wenn ihr ein 
fpefufativer finnender Geift zugefellt ift, ein fdjarfes intelli- 
gentes Verfländnif, eine. zu bewegende Dihterphantafie, ein 
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ftarkes, aber zartgs Herz. Ginem verfichenden Menfdjen ift 
in der zerjtüdelten neuen Welt, wo Griechen, Römer, Bars 
baren und Chriften ausgehauft haben, nidts übrig, als 
das Heldenthum der Wiffenfhaft. Gtaatshelden, die erft. ver- 
nicpten und erobern follen, haben und dürfen Fein großes 
Bewuftfein haben. Gogar Gtaatsverwalter müffen den Kranz 
Een, den fie vor fid haben, talentartig, ziemlid; empirifc) und. 
infinktartig Behandeln. Auf eine andere Weife gebriht der 
Muth, und der Augenblid, wit allen Vorteilen fehranger, 
avorfirt. Gie nun find der Menfhy mit den doppelten Ga- 
ben, mit dem zwiefaden Ginn; und wie geknebelt, erdrofielt, 
fiehen Gie mitten drin. Dies ift Ihr Ungfüd, Ihr Leid, 
Gie feinen zu fomanken, und eine ausgefogene Welt ift 
8, die farb: und marklos um Gie her mogt. Id fprehe 
nicht, wie alle. Menfcen, von der armen frangöfifchen Revor 
Iution ; die mar fihon da, eh fie ausbrad. Zu zerrieben Tie« 
gen die Elemente der Menfchheit von den Jahrhunderten da, 
weil cs der Gtaub der Trümmern ift, die Gottlofigkeit und 
Vlödfinn gefälagen haben; nit eine heilfame -Mifdjung, 
durch frommes Beginnen und ehrlides Handeln erzeugt. I 
fie ganz in daotifijen Aufcuhr, die Welt, fo fteebt der Geift 
Binweg, nad dem Himmel; eine Religion bringen die Geuf- 
zer, die Clans der Geele, von ihm herab; zweimal Eounne fig 
nicht in gleicher Geftalt, und da diefe für. die Erde ift, it 
aud) feine ewige vorhanden; es ijt.aud) jest eine neue Reli: 
gion da, Mir ift fie verkündet, flarf, in der Geele. Allein 
Bin id) aber nod). Zu eitel find noch) meine Freunde. Die 
ganze Welt Eönnen jest nur die Ehlehten umfhajfen. 
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Menfpengebäude laffen fih nidt aufführen, wehren Tanz 
man fid) nicht, entfliehen auch nicht. Hütten aber, und ftille 
Anftalten find zu treffen: dazu aber find die Guten zu jtolz. 
Einen Namen follen ihre Thaten, ihre Werke Haben; nad) 
Aerander, nad Mojes, nad) Chrijtus follen fie heißen. Cs 
find der Guten mehr da als ji 





feien fie gut, Teben fie gut; 
Teben fie nah, foviel als möglid); und dies für eine That anz 
gefehen, ift viel möglid. Die Kolonie ift gleid) da; nur ohne 
Projekt, nur das Allernächfte immer gut gemacht; fo fehr 
hindert Feine Regierung, und hindern fie wirklid), die Regie: 
rungen, fo ift es ja gut zufammenfein, fi) helfen, befpreden, 
fi da wiffen, fehen. Kann einer fterbend die Welt, fein 
Land retten: id) rathe es ihm und wären Gie es. Geht cs? 
müßt es? Das Grübeln über Rettung und die Zeit, die amız 
Bitiöfen Verfuche, find das Schlehtefte. Leben, Ticben, ftudi: 
ven, fleißig fein, heiraten, wenn's fo Fommt, jede Kleinigkeit 
vedjt und Iebendig madjen, dies ift immer gelebt, und dies 
wehrt nientand, Und von einer großen, immer größern Ber: 
einigung diefes wollender Menfepen follte nits, gar nichts 
entfichen? Ein Wadsthum folder Vereinigung müßte alle 
tohen Anftalten fprengen, in fi) aufnehmen. Aber dies hat 
feinen Namen, und es unterbleibt: oder es gefdieht aud) nur 
unbewußt; denn es gefhieht aflwährend. Aber die 
Braven, Gie, tummeln fi elend. Aud) ih fehe Gie fo, wie 
Sie fi mic mit wenigen Worten fhilderten. Ganz fehe id) 
das ganze Gein und Thun ihrer Gele, meine Iehrt mid) dies, 
Sie Können „die Berührung des Gemeinen nice dulden ;« 
das find ja die Gtrohhalme, die aud) mid dem Wahnfina 
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nah bringen, mir alles Blut ummenden, und die Befinnung 
tauben, Aud) den „faulen Sled‘ Eenne ih. Cie müfjen 
„das Gemeine verachten Ternen.“ Gie müffen das Eönnen. 
ie müffen es abfolut fernen! Durd) Zwang, durd) Gewalt 
an fd) felbjt ausgeübt, erreihen Gie dies nie. Eonft würd 
ic) Ipnen, wie Hamlet feiner Mutter räth, fagen: wirf den 
fiHadhaften Theil (des Herzens) weg! (wenn fie ihm fage: 
du fpalteft mir das Herz.) Durd, Zleiß aber, dur unab- 
Täfjigen Sleiß und Anftrengung können Gie das Gemeine 
verachten Ternen. Durd; unabläffigen! Jh Eenne aud) diefe 
Krankheit, und wehre fie mir ewig ab. Cin ununterbroxhe: 
nes Unterfuchen dejfen, was gemein ift, rettet allein davon. 
Denn fo unfinnig ijt unfer Inneres wicht, daß wir das Ger 
meine als foldyes lieben Fönnten und halten wollten; aber 
wir unterfopeiden’s nicht fhnel, und laffen uns meift von 
Andern, und oft von uns, übertölpeln; und überfchreien die 
ewige Gtimmg in uns, Habe id) Gie verftanden? Meinten 
Gie 
und immerwährendes Gejgäft fein; wo Eie’s nur finden. 





dies? fo rotten Cie's aus; laffen Gie dies Ihr erites 


Dies wird Ihnen aud) die nöthige „Befonnenheit“ geben es 
aabzughren“ Adigu für jegt! — R . 


Sonnabend Vormittag, den 18. halb 12. 
Ih fyäme mich, da id die befferten Bogen vor mir 
fehe, daß ic) Ihuen dies als eine ordentliche Sendung hit 
Ten foll; Gie es ordentlich) aufmägen und Tefen follen, was 
id) fo gut zueüdpalten Fann. Gpreden Fan man nod) fo 
ungezimmerte Dinge; Die Luft, und das neutrale Ihr, ber 
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wahre fie nicht, aber dergleichen Pprafen und Perioden mie 
Dieter Dinte, bleiben unbefgei 
wieder zu Ihrer Kennmig! Andrerfeits (diene es mir aud) 





1. Bieles davon wünjche id) 


wieder zu präparirt, und wie eine Toilette, wenn ih) es bef- 
fer zu machen fuchte; mir war fo als id) fhrieb; und Cie 
nehmen es als gefprodene Worte hin: da ijt Diel erlaubt, 
Warum bin id) entfernt von Jınen? Gehledjtes erzeugt 
Shlehtes, (Hier ftörte mich mein Eihufter, imd dann F., 
der ziwei Tage in Potsdam war, md den ich aber nun do) 
emplopiete, mie diefe Krigelfeder zu fehneiden: jegt ftcht er 
neben mir, und fihneidet ein Kouvert,) ch habe mir jegt an 
gewöhnt, abends nad) dem Thiergarten zu Markus zu gehen; 
es find viel Blumen und Blüchen und fhöne Bäume da, 
hinten geht es nad) dem Kelde, id) bringe mit wen id) will, 
Das Afyl ift artig genug, Jedod) geh’ id) au) Teidjt nad) 
andern Orten, Der Wald ift göttlich! — wunderbar fdön. 
So dünkt mid) hatten fih Laub, Zweige, Blätter, Scheine 
und Sarben nie, Alles fo zauberartig! Und wahrhaftig, id; 
befinde mid) dod) nie fo prädtig, — Mad. Herz hat mir 
fehr freundfid) und natürlid von Dresden gefjrieben; in wel: 
He fie unter dem Namen „NM. der Kolof“ nad Ihnen 
fragt, H'n aber wie ein Kind pflegen mödte! — 

Anmert. Zum beffern Derfländnife der Stimmungen und Anfich- 


den, welde durch Die gange Zeitlage Überwiegend bedingt waren, ı0ırd es 
mötpig, bier aug den Briefen von Marwig einigen mitzuteilen. 


Griederedorf, Sonntag den 19. Mai 1811. 


Boldene, göftligie Worte, liebe Rahel: „Leben, lieben, Audiren, fleis 
fig fein, beirathen, wenn's fo Eommt, jede Kleinigkeit recht und lebendig 
magpen, dies ift immer gelebt, und dies wehrt memand.” Ja ic) weil 
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das; fernab find mir längft alle Träume von Heldengröße und äußerer 
Berentfamkeit gegogen; führt mid) das Geidfal dahin, wo ich in’grofien 
Kreifen zu wirfen habe, fo will id) aud das Können; aber meine Hoff: 
nungen, meine Pläne find nicht darauf gefellt. Ich will nichts als das 
Necpte, Gute, Ervige, und das Läßt fi in allen Formen darflelen, und 
alfo auch in der lieben pimmfifd) einfachen, die jene Worte ausfpredhen. 
I% age aud) nicht über die Zeit ; gang dumm äft, wer das thut. Wem 
das Herrlice im Gemüthe gegeben ift, dem wird alle Zeit perrlid. Ind 
worüber Mage ich denn? darüber, daß ich dem Qemeinen Bervalt in mir 
Acannt habe, daß id) mich habe übertöfpeln Laffen, durd) pöbslhafte nich« 
fige Meinungen, fo daß es mir zuweilen fiheint, als ob fie fid) Erebsartig 
und unpeitbar in meine Geele hineingefteffen hätten. Wie kann die Ber 
fonnenpeit, die Ganfemuth einem fo ganz entweichen, wie mit zmveiten! 











je werden es diefen Zeilen anfehen, daß ich ruhiger geworden bin. 
Ein Paroppsmus ift vorüber. D6 er wicdertehrt? Cs ift jege Abend 
nad) einem drüdend warmen Tage. Die Gonne ficht vor meinen Genı 
fern hinter gelben Nebein, und ein feifper Baum« und Blüthengerud 
weht durch die Quft. Ob ich arbeite? Mein. Che ih nad Berlin ging, 
konne is, und vedpt füchtig, jet nicht mehr. Ich habe mich zu gioin« 
‚gen verfidht, aber umfonft. Darum Laff’ ic mic) jeßt gehen. Ich habe 
Phifofophie treiben wollen, aber grade dazu gehört Die veligiöfgle Ruhe, 
die feifchefte Heiterkeit des Gemüths, die angeftrengtefte Sammlung. 


Id) fefe Morig (feine Reife na England, jet die nad Ylalien). 
Er gefält mir fehr wohl, denn er ift eim ädfer Ntenfd, ganz ohne 
Sein und Lüge, Ex hat ein mildes, offnes und freundliches Gemüth, 
und eine große Gehnfucht nach dem Edfen und Ungemeinen, 


Das Better ift fortdauernd febr för, mild und glühend zugfeid. 
Au Mirabean habe ich gelefen, feine Briefe aus dem Donjon vom Din 
cennes,, diel beffer und farakteriflifer, als feine lettres de cachet, die 
prößtencheifs fiyiefe und Heinliche Anfibten enthalten; die gemaftige 
Fülle feines Hergens, die bei dem fücdhferlichften, dem estödfendflen Un 
glüd feinen Bei flark und febendig erhält, die offenbart fid) viel mehr 
in jenen Briefen. Geine Beredfamkeit ifl die wahre, denn er mad, er 
erdenkt fie niemals, fondern fie firömt ihm ewig aus dem Quell eineg 
immer beivegten Gemüths hervor. Ich bin überzeugt, dafı gr grade eben 
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fo nut gefprodpen baf, wie gefihrieben, denn alles ifl ihm unmitteltar 
gegenwärtig, ex bat nit nötig zufammen zu raffen und Langfam Nach 
zu füchen für den Mangel des Augenblids bei vergangnen Stimmungen 
und Anfihten, 


Sriedersdorf, Mittwoch 12 Upr Mittags, den 29. Mai 1811. 


Ihren fanften, reihen, flarten, verfländigen Brief, Liebe Rahel, 
Babe ich in Diefem Augenbli erhalten. „Eigentlich, fchreiben Gie, müfı 
fen Ihnen meine Briefe Lieb fein.” D über alles Maß find fie mir das, 
und meine einzige Zurcpt if nur die, daß Ihr Iebensreiches tiefbewegtes 
Gemüth einmal verfpmähen wird fih auspuflrömen gegen meine der» 
weltende Geele. Jeyt zur Cache. Ic bin bis jege hier geblieben, 
und batfe bor, nod einen Monat hier zu bleiben, weil, ungeaditet der 
Sefpenfter, die in meinem Junern herum wandeln, doc) eigentlich der 
Körper durch Candluft und Eefonders durd Bäder gedeiht, und ic) jene 
durch eine muntre Tpätigleit, die dann folgen follte, Bald zu verfcheuchen 
hoffte. Aber id traue nidyt mehr, denn gefunder bin ich Ymar, als da 
id) Berlin verließ, aber nit weniger reigbar. Ein einziger Moment, 
das fühle id, kann mich dapin gurüdwerfen, wo id) war, und was am 
Ende aus dem finflern Brüten werden Tann, überfehe ich nigt. Nun 
febe idy zwei Ausmege. Der exe ift, mit Ihnen mac Töplig zu geben, 
unbefepreibfich reigend für den Augenbli@, aber bedenken Gie, daß die 
Söwierigkeit, mie ein Berhältniß gu Bilden (das id haben muß) mit 
jedem halben Jahr, das ich verfäume, unmehbar fleigt. Ich bin dier« 
undzwanzig Jahr alt. In diem Alter muß man tpun und arbeiten, 
entweder ludiren, oder ein Amt fügen, wenn fih einem die Ausficht 
nicht öffnen foll auf eine müßige, verädtlihe und veracptete Eriflenz. 
„Gut, werden Gie antworten, ich gebe dir Necht,’mie id) dir Necht ger 
geben habe. Arbeite, udire, wenn du Fannft; aber du Lannft nid, 
Darum gehe dahin, wo Geele und Leib dir gefunden, wo die Kraft deie 
nes Jancrn fich wieder aufrichtet. In müßiger Befaulichkeit geht die 
die immer mehr zu Grunde, und dein einfames Karren führt did nur 
zu ärgerer Derfunkenpeit. Faffe di, fo fange du Fanufl, füche mit dei« 
men legten Kräften die Befundpeit auf, und haft du fie gefunden, dann 
fei epätig.** Hip febe die Stärke diefer Gründe -voflfommen ein, meine 
liebe Freundin, und frage mich nur, ob es nicht gwedmößiger ift, den 
andern Zieg eingufäfagen, auf dem id) das Nothroendige mit dem Ber 
quemen und Nüglichen verbunden febe, nämlig auf weite Reifen zu 
gehn, erfllid) nad) der Infel hin, und von da weiter dorthin, wo id 
Dienfte nehmen kann. Ich weiß es wohl, es ifl eine gemagte Cadı, 
Abfiied gu nehmen von feinem Baterland, befonders für einen Kran 
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fen, denn heift ihm nicht unmittelbar die frifpe rüflige Tpätigkeit des 
eifens, fo muß ihm doppeft weh werden in den fremden Umgebungen. 
Was meinen Gie, liebe Rahel? hätte ic die Ausfiht, ein Heldentpum 
der Wiffenfehaft in mir zu gründen, fo follte mid nichts forttreiben aus 
meinem Wintel hier, aber die ift mir ganz verdunkelt durd meine arge 
Rrantpeit. Gol ih mic nun anfließen an die leibliche Ceite meines 
Vaterlandes, die ich exit begeiflern, exfk einer großen (pefufativen Anfıhe 
unterwerfen muß, wenn fie mir nicht ganz gebre&lid und todt erfdpeinen 
fol. Atfo wieder die Wilfenfhaft wäre da vonnöthen, deren ich mich 
nit mächtig fühle. Dort aber lammt ein hoher Entpuflasmus, eine 
grofie Angelegenheit wird von großen Talenten mädtig vorwärts getric« 
ben, die eigne Thäfigkeit Fan fi emporrichten und flärfen durch die 
fremi uch reunde habe ich dort. Wäre es fo unret, die Kraft der 
füdlihen Sonne an mir zu prüfen? ch muß fließen, liche Nabel, 
denn die Poft gebt durch. Am Sonntag mehr, und, wo möglid, Der 
oordneteres, Befonneneres. Auf keinen Fall bfeibe ich fänger bier, ala 
bis ip die Kur nusgebraudht habe, (das dauert noch drei Boden). Dann 
muß das Entf&eidende aefipehn, wenn Ihr näcpfler Brief es nict früher 
berbeiruft. Asien. A. NM. 








Den ©). Mai 1811. 

— &o wie mandmal Menfepen Eeinen hühfhen Zug im 
Gefüßte, Feine zu Tobende Proportion anı Körper haben, und 
dor) einen gefälligen Eindru? madjen; rede tadlenswürdige 
Gemüchseigenfhaften Haben, und.dod; angenehm find; fo ift 
es Dei mir umgekehrt. Id Bin nicht fo unglüdlid), als man 
denken follte, wenn ih) mir dies recht überlege; im Gegentheil, 

Diefes Denken macht mid; fehr ruhig. Id vergöttre dod; ger 
wiß Schönheit, bete fie an. Kenne ihre ganze Mat, ihr 
ganzes Glül, mas fie giebt, und mit fih führe. Ich habe 
mir's ein wenig.überlegt. Die Nißgefgide, die unmittelbar 





vom Himmel Fommen, ertrag' id) immer mit ganzer Geele, 
ruhig. Wo aber Unbilt, von Menfhen ausgeführt, mid, ber 


fährder; da ijt- meine Geele nicht zufammen, und dies Fan 
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id} gar nicht erfcagen. Auch habe id) gefunden, daf id das 
Allernöthigfte, das Natürlichfte, die redjtmäßigfte Lrbensnahe 
tung gewiß gefafen entbehren Fan, wie id) nody von Feinem 
fah; aber meine Anfpräde unter und von Menfdjen müjfen 
mir nicht betrügrifd vorenthalten, oder entrüdt werden, Wo 
von Rede und Gitte die Rede, muß es mir gehalten werden; 
an offenbare Gewalt gäbe ih) aud) das ruhig hin; geftohfen 
aber mit Heuchler: Worten und Thaten muß es mir nicht wer- 
den; und dies Gtehlen von Staat und Gefellfchaft Fonnivirt 
werden, Mein Ehrgeiz geht bei mir über alles; diefe Em: 
pörung halt ich dafür. Denn nie, ift mir eingefallen mehr 
als Andre fein zu wollen, oder ihnen ihr Reihe nicht zu thun. 


An Alerander von der Marwiß, in Sriedersdorf. 

Sonnabend früh 9 Upr den 1. Suni 1811. 
Geftern Abend um: Halb 12 Fam ich im fehönften, aber 
Falten Mondfgein, nad) vielen Promenaden, mit den gräf: 
ficgften Kopfjepmerzen nad) Haufe — die Gefjichte diefer 
GShmerzen nachher in zwei Worten; um Ihnen eine dee 
meiner Gefundheit zu geben, — und finde, wie unverhofft! 
Ihren Brief. Mein lieber, lieber Marwig! Wie berührte 
diefer Brief lich und fihmerzhaft mein Herz. Wo ftellt der 
mich hin! — Wie der Graatsfefretair der Clifaberh, der das 
lietheil der Maria in Händen hat, und es auf feine Gefahr 
vollziehen affen foll oder nicht:. erft neulich, als ih) Maria 
wieder fah, dadjt' id), „nie hätteft du fo gehandelt wie der! 
Elifabety müßte aus dem Kabinet wieder vor!“ Gott hat 
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ini eine große Gabe verliehen; id) Habe ein Herz was aufer 
fic) fein Bann; Feines Menfepen Geift ift mehr darauf geftelft, 
faßt mehr, tus Bergweiflen.ift, als meiner; will id) aber einen 
Gegenftand erwägen, alte feine Geiten betcacpten, ihn in feinen 
Beziehungen ricpten und meffen, fo legen fid) wie durd) ein 
Gottesgebot alle Wellen des hocbeivegten Gemüths; und wie 
auf einen erhaßehen Berge allein, vermag ih zu urtheilen 
und zu Befijliefen. Nur eine Leidenfpaft, Zorn, Fann mic 
da hinabfigfeudern. — Es Fommt darauf fier an, in dem was, 
wir vor uns haben, genau zu finden was in Sprein Gemüche 
vorgeht; was dies Gemüt durchaus, geftellt in die Menfchen- 
welt, nigt ertragen Fann; und genau zu unterfuhen und 
Elar Hinguftelfen, was fie ift diefe Welt 1811, und mas unfer 
Vaterland in ihr ift. Ih habe jegt Ihren Brief wieder gele: 
fen. Cie werden fi der Dilemma’s erinnren, die Eie uns 
darin vorlegten. Eines davon Heißt fo: „Coll id mid num 
anfojließen an die leibliche Ceite meines Baterlandes, die id) 
erjt Begeiftern, erft einer großen fpefulativen Anfiht unters 
werfen muß, wenn fie mie nidt ganz gebredjlid und todt er- 
feinen foll.“ Bei welder Gage in der Welt muß dies ein 
Menfeh wie Cie nit? N iegend in der Welt etwas for 
als es der Haufen fieht, der darum, und darin wühle? Na: 
nen die Höheren Begiejungen, die wir allein im Junern bes 
arbeiten, nit ganz allein das Hohe einer jeden Angelegen- 
peit, eines jeden Gegenftandes-aus? Bie ein "Anderer lübers 
id) wird, fo wollen Gie fi) doc) niet in jene Angelegenheit 
ftürgen, nur damit Gie etwas frägt, hebt, und fortbringt, was 
nice Gie it? Gie ift fehön diefe große ade, wie Cie fie 
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mir fildern. Auf Reifen gehen, die Freunde, finden, Cdhjö- 
nes mit ihnen volbringen; und mit einemmale, eine zerbrocdine 
bürgerlidje, eine Erankhafte Eriftenz hinter fi) laffen. Thun 
Eie das, fag' id) Ihnen nad; diefer Anfihe: und bald. Denn 
Biebei giebes Fein Warten, wie bei Kammerdienfte nehmen, 
Nun jtellen Cie jüh einmal einen Augenbli@ vor, wie Jhnen 
mitten, und zwijcen den öfterreigijcgen Schladten war, wie 
Hohl, wie Icer, wie elend; wie alles fh in Heinen Mühfelige 
Feiten, Gtrapagen und Unfinnigfeiten zerfpaltete. Wie fremd; 
und allein, Cie jid to der Freunde, unter den näher vers 
mandten Sprachgenoffen fühlen mußten; bloß weil ein Gefeß, 
eine Eitte, eine Ambition, uns dod mit ihnen nicht verbindet, 
Nationales fdaffen Jahıhunderte, und der bejte Wille, des 
beften Einzelnen Fann 6 nur gründen, nit fdaffen. Dies 
bedenken Cie! Wie wird es unter den zwei fihon unter fid) 
verfgiedenen Völkern fein [Engländern und Gpaniern]; wo- 
von das eine fo fehr zur Nation: gezimmert ift, daß es 
glatt und fertig nidyts Sremdes mehr aufnimmt? Gin ander 
res ijt es, wenn der dringende Augenblie? Nation mit Nation 
auftegt, wie Sturm verfipiedene Erden; dann ift fold, Auf: 
feehen natüclid), und gemädjlid) in feiner Noch. Ein Einzel: 
ner reißt fich immer nur [os, und fühlt, in oft wiederholten 
Momenten dies Geriffene und dies Aleinfein. Wären Cie 
Einmal auf der Infel.dort, oder in jenem Lande! — aud) 
dann ift ein Mitgehen oft natürlich; man Hilft angegriffenen 
Fremden, wo man als Gaft Sreund gewordet iffz und er 
zähle nachher den Hausgenofjen-daheim, wie dem fihledten 
Streich begegnet werden mußte, und was einen aufgehalten 
1. ? 33 
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hatte. Es ift hart, in einem ftagnirenden franfen Lande mit 
zu fliehen: es ift hart, die Franken Freunde der. pefihaften 
North. zu überfaffen; und dereinft zu erfahren, oder-nie, wer 
blieb, was blieb, wer fanf! Unmögfid Fann und werde id) 
hnen fagen, fieden Gie mit.: Cs giebt edle Gemüther, die 
Tieber fterben, rüftige, Die den gefunden Bluttodt licher fuchen. 
©o fant Louis. Und find Wifienfcpaften denn wirklich nichts 
für Sie; fo müffen Cie Hinzichen wie er, Bivei Dinge er- 
wägen Gie nod. Kann cs Ihre Gefundheit? vermag fie cs? 
Und werden Gie nicht einfam ohne Krieg und Bewegung in 
den fremden Ländern Fiegen bleiben? Dies müfen Cie, und 
der Arzt, und die erften zivei Monate — die erften zwei Mos 
nate dort — beftimmmen: und — follen wahrlid, die Beffern 
uns verfaffen, und wie in einem Naturaufruhr, das Unterjte 
nad) langem Preffen, Gtiljtand, und unfihtbarer Gährung 
zu oben Fommen, und Das Ungefähr entfäheiden , ob dies jic) 
Bilden Fann? Aber alles in diefem Brief Hier Erwogene muß 
nicht erwogen werden; und allein diefe, allein wichtige Srage 
gefragt werden: Fönnen Gie es aushalten, hier zu bleiben, 
oder nicht? Miüffen Gie fid) felbft nod) Beweife von Ihätig- 
Beit geben; fhämen Cie jid zu fehr, wie ein Alter, oder wie 
ein Weib, vder wie ein Kind, oder „ein Pflaftertreter“, wie 
Gie fi) einmal ausdrüdten, hier herum zu warten; Fönnen 
Gie fid) wartend nicht adjten, und nidjt adjten laffen: fo müf 
fen Gie dahin, je eher je lieber, &o ift es ein Duell: und 
mehr nit: aber das ift in feinem Augenblid aud) fehr 
viel. Denn man ann nit weiter feben. Und id) rathe cs 
Ipnen aus tieffter innerfter Geele, aus dem Herzen voll von 
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Liebe, wie id) es mir felbft rathen würde. Gie müffen nicht 
elend feben. Hier ift der Plag, wo ic; Ihnen Paulinens let: 
ten Brief fhiden muß. Go ijt es wenn Einer todt ijt. Keine 
Kunde von ihm. Kein Paut: zu ihm, von ihm. Pauline 
hatte adjt Tage ein Meffer in ihrem Bette nad) Louis Tod; 
und jie hat mir gefhworen, und fo daß idy's glaube,‘ jie hätte 
fi) eritoden, wenn fie hätte nur ein Zeichen Eriegen Fönnen, 
daß es Louis weiß: aber fo in der ewigen Gtummheit, ewvi: 
gen, vieleicht doppelten Getrenntheit! — Mit feinen. Briefen 
fist man dann, wenn Einer tode ift; nichts, nichts ijt mehr; 
Fein Beijen des. wühlendften empörenditen Schmerzes, der all: 
gervaltigften Piebe dringe mehr, durd; Feine Möglicpkeit zu 
ihm. Aber alles müffen Gie thun, ehe Gie elend eben. -Gie 
Tonnen. ja aud) Glüd haben, leben bleiben ; und vieles heilen 
in der Welt. Gehen Gie; fagt übernatürlid ruhig. mein tiefe 
fer Geift; id) mag mid) unterfucden wie id) will, In:meiner 
ganzen Liebe zu Ihnen fehe ih, id; mag's maden wie id 
will, nur Gie: gewaltig Ienken Gie von allem Eigennug, von 
aller Befjauung und Befühlung meiner eignen Gefühle, meine 
ganze Geele auf Ihr Gein. Cie fühle ih. Wie Jhnen fein 
muß, immer. Gehen Gie; und wenn Gie todt fein werden; 
das Ärgfte; fo wifen Gie jegt, werde ih.denken: „Leben, fo 
Echen, elend. leben, das Fonnte er nidye.“ Und Eannı fid) jest 
in Jpnen und um Gie nichts ändern, fo werd’ id nachher, 
nicht denken: es hätte gefchehen Eönnen.. Dies fei hr. Teoft 
über mid): dies wird meiner fein, Ein ‚herrliches Zufammen« 
Teben giebt es dody nice! Wäre id) Yhr Freund, fo wie id) 
eine durdaus Efende bin, fo. verließ id) Cie jegt nicht. Nun, 
33* 
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mein theurer Freund,“ erwägen Gie-fich felbft, was ich nicht , 
Tann; und fihiden Cie mir das Urteil. Paffen Cie-fi aber 
dur; die Strenge, die das Bufammenfdjieben alles zu Erwus 
genden fon allein in diefem Briefe ausmacht, nidyt übereilen, 
und meinen Gie nidt, Gie müßten auch fo fhnell wählen, 
als der Brief dringend feheint. AU Siefe Worte find nur Ge- 
danken, wie anderer Menfehen ihre, über jedes Unternehmen 
umd Gefdjäft: Laffen Cie mid diesmal auf feinen Brief 
fmadten. Länger als den’ 12. bleibe:ich nun durdaus nicht. 
9 wie viel, über wie vieles, habe ich Ihnen fo einen Tag 
über zu fagen! Was id; Eontinuirlid) nod) für Entdetungen 
in mir madje! . Wie vieles fähen wir! Jn Briefen geht das 
nicht. Bon meinen: Kopffeämerzen! — weil es heute Nacht 
gewittern follte, Eriegte ich fie, bei ganz Fühlen fdhönen 
Vetter. Es waren Gewitter: Kopffihmerzen, aber es. dadjte 
nit an-Gewittern, alfo Tonne‘ idj-ibren Grund nicht finden. 
Ein fauter Tanger Donnerfdfag weite mih um 3 Uhr in 
der Nat. Einem ftarken Gewitter fah ich zu. Num bin 
ic. beffer. Adieu. RR, 

Eins nod) vergaß id); vielleicht der Aufenthalt, die Reife 
allein nad) der Infel, tun fie Ipnen fon gut. Gcmwer aber 
ift 08 jeße fhon Kinfommen. 

Id muß den Brief wieder aufreigen. Cr drüde nice 
aus, was id im Ganzen fagen wollte; id) fpradh zu viel vom 
Tod und von der Trennung. ‚Denken Cie au das Leben: und 
wie die Jnfel, das. gejunde — dody verhältnigmäßig gefunde 
— Volk; iwie die Reife, das viele Neue, zn Befichtigende, zu 
Vergleichende, auf Cie wirken, Gie befihäftigen, rüftig maden 
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muß. Und was Gie uns hiervon mit 
gebrauchen Fönnen. Gein Gie dort fleißig, Gie werden es 
dort Fönnen. Bor allen Dingen aber fein Cie gefund, und 





ingen, dereinft für uns 


wenigjtens im Gtande hinzugehen. Reifen fegt immer eine 
gewiffe Müfjigfeit voraus, oder man muß fie dazu voraus. 
fegen; gebrauchen Gie die allgemeine — die nicht abzuändernde 
Paufe zu einer Reife. Bedenken Gie dies, und antworten 
Gie mir. i ' 

‚Mittivod) nad; einem Regen war id mit. allen Chhleier- 
madhjers'undicinigen Anderrin;EharlöttenburginCchl,s Fanıen 
von Sungefapeige mie, Mad. Piman and. ; Kurz ich machte 
ihnen Alten Bufk rEswäar fehrfchän,saberider;. der mie mir 
gleich fieht, fehtee wir.) Atfosbeinah die Augen," Ale freuten 
5 Mit Has fprdidg -ich nicht ‘ein Woetzparle hazard le 
plus juste du'monde. Jr Breien ijt'er fehredfich: und in der 
Schyleiermadger hen Familie denke er, it er, und muß er mun 
ter fein! und o! Gott! wie. Das müffen- Cie fehen. — 


An Alexander von der Maris, in Sriedersdorf. 
Sonnabend 12 Upr Mittags, den 8. Tuni 15H. 
Sagen Cie, Picber, was ift das? Gejtern vor at Zar 
gen fipreiben Gie mir, und fügen mir, Cie würden mir den 
Sonntag mehr fHreiben, Gie erhalten unterdef einen dieken 
Brief von mir, und num erwarte id) Ihren verfprodjenen vers 
gebens! ich muß midy"ja immer ängftigen, wenn Gie mir fo 
etwas tun! Wodurd; gefhah's denn diesmal? Mir ift es 
jogar im Briefe; in der Entfernung recht unangenehm: nun 
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muß ih Abjchied von Ihnen nehmen! Mittwoch reife ich. 
Aljo bis Dienstag Fann id) nur noch Nachricht von Ahnen 
haben — erkundigen -Gie fi) dod) nad) der Poften Lauf und 
Ankunfe — fnelle, nahe Nachricht. Wie unangenehm, mic) 
ef zu entfernen 
zu beforgen und zu thun. Mir alles Verhaftes 





zu entfernen, ohne einen 3 Vieles habe id 





Ehwer 





wird's mir zu reifen: id) fehe nun, ohne fhöne & 
es fic) foleht, und fhwer. Thätig fein ohne Ofüd, und dag 
idys füge, ohne irgend eine Hoffnung, ijt nur Narren möglich; 


mach, reift 


vom Umvefen fih verzehren, erfdjlagen Iaffen wie von Gemwit- , 
ter, das Fann man allenfalls in feiner Herzens-morgue; — 
wie drüde dies felhftgefehmiedete Wort mein Verhäftnig zu 
den beiden Spradyen aus! — Ich mag nicht fiber eine Elende 
grübfen, oder aud) nur fehwägen! Das Wetter ift der größte 
Reiz! Die Eonne plint der Erde zu! bald ift fie da, bald 
nicht. Lebendig reden Schatten und Licht miteinander, „Adäre 


mar das Mögliche mögli!”“ aber au nicht! 1nd warum 





Büßt, und Beffert man fid) nicht feönell, wenn «6 weiter nichts 

‚ fein fol! Wenn ein Nahbekannter firkt, und vorher viel 
Teidet, Fonmme ich immer zu der ergrimmten Tafkot'fchen Laune. 
Schon die Dinge im Leben, die nicht fipnell und mit einem 
Effort gelitten und abgemadjt werden Fönnen, eEfen mid), num 
gar das ganze heifige Dafein! Warum die edle Eeele einz 
fperren, und warum fie hoch, und niedrig bis zum unfläthig« 
ften Kothe Eommen Iaffen, wie Waffer, weldes bald Cumpf 
ift, und die niedrigften Dienfte Leiftet, bald als Tuftiger Gebirge: 
‘hau Gonne und Gterne abfpiegelt. Leben Gie wohl. Mein 
ganzes Herz ift mit’ Jpnen, und fprengt die dide Rinde des 
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augenblieflihen, doc) zu ernft und oft ermüdeten Unmuehst 
EiHreiben Eie mir, wenn ih Vergnügen haben fol, Und 
alfes was Cie betrifft. Ih mache zwei Nahtlager bis Dres: 


den, bin den dritten Tag dort, und bleibe hörhftens drei 





Zaye, dann über den Geiersberg. Rabel. 


Anmert. Marwig antwortete nor hierauf: 
Eonntag, den 9. Juni 1511. 


D Dergeipung, meine tbeure Freundin, daß diefe Blatt Cie fo lange 
hat warten fajfen. Das einliegende war vor ade Tagen gefchrieben, und 
folte fert in dem Augenbli, da ic Ihren gerattigen Brief erhielt. Wie 
innteo, wenn id) jene Kleinigkeiten Abnen gefandt, und auf die große 
1ebenentfigeioende Frage nicht yeanmortet hatte. An jenem Tage felbft 
vwaeiniche ich geit/dngu, an den forgenden fühlte ich mie xu uniwärdig. 
Wie eng muß ich fagen: was foll ih mein armes Wort gegen die don 
nernde Muß Ibres Innern austaufpen? Co blieb igy jtumm, bei vi 
fen inneen Vorwürfen. Mit mit wird es beffer. Zwar will mit das 
Hery noch gumeilen erfranfen, aber ich gebiete ihm Nube. Wille und 
Zhorigeeit bandigen es. Cie gehen nun, liebe Nabel. D feien Cie ja 
glüdlich, maden Gie fi} meinetwegen feinen Kummer. Untergeben 
Fann ib, aber mir zum Ekel, Andern zur Lafl eben, oder auf eine une 
anfländige, gemeingraufame Art endigen, das kann id nicht, und das 
in doc nocp fer giädlig. IA babe in diefer Zeit yumeilen an den 
Setbitmord gedacht, und immer ift es mıir vorgefommen, mie eine ver« 
ruczte Robheit, das beilige Gefoß fo blutig, fo überlege zu gerflören. 
Aud) die fann unbermeidlid) werden durd) Übermaß der Toth, das fühle 
ic wohl. ZWunderlicer Zufland. Inden ich dies freibe, wird es mic 
ar, wie bei jeoer nicht gemeinen Jiatur der Körper nad muß, fo wie 
es bloß ein Glüd diefer Zeiten ifl, daß andre äußerli anfländigere Wege 
offen flebn, die einen ablenten von dem gewöbnlien graufamen. — Die 
Bäder tpun mir fepr wohl. Gie erinnern fi der Mauer zwifgen mir 
und der Natur, die mi) an dem übrigens göttlichen Abend beim Hof 
jäger öngftete. Die ift gerflört, meine Nerven ind rein und empfänglich 
geitimmt, und die Kampfe gegen die „, Bergens » morgue ”’ werden feltner. 
9% verfiepe die Dichter Mirabeau, Bortbe, Windelmann, Pindar, freue 
mich an ihren; nur der (rengen Willenf&aft bin ic) noch nicht gewad« 
fen. Adanı Müder it mir widerwärtig, docy werde id) ihn wieder vor« 
nehmen; er felbft weiß zwar night vecht, der Hohle gemacpte Gefil, Loc 
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vegt er in’ fpöpferifien Momenten des Lefers vieles an. Hnlbgefehn 
Dat er bieles. Die Wanderjahre Ins ic vor vierzehn Tagen, und hätte 
Ionen damals viel darüber fagen mögen. — 


An Aerander von der Mariwig, in Zriedersdorf, 
Dienstag Morgen 9 Uhr, den 29. Juni 1911. 
Zei ver anpaltendfien Hige, opne Negen. 

Yh Habe Jpren Brief’vor mir, und will darauf antwor« 
ten, als ob ie mit inir fpräden. Co föllten Eie es aud) 
machen! — dann ijt und bleibt eine Korrefpondenz Icbendig — 
und ift nicht fo viel Tod im Leben, ift es felbft nice eigens 
lic) das Ringen mit ihn, daß man es verbreiten, vermehren 
folt, oo nur möglih? — — 

Als ih geftern nun beim Zuhaufefommen Jhren dien 
Brief fand, getraut’ id) mir vor Luft beinah nice ihm zu ers 
breden, ich Tas,ihn doch haftig, aber er freute mic) nicht, Im 
Gegentheil, das Herz fanE mir; und fo ift es nod. Warum 
fol id) es nicht fagen? Nein, Lieber! Go trübe können Eie 
nicht bleiben. In Briedersdorf nicht, Ic) fage es Ihnen mod) 
Einmal, wüßte id Eie gut, id) ging es ein, auf immer einen 
andern Pangten, als den zu bewohnen, wo Gie find, und 
ie einen andern, als wo id) bin, Id Bann Jhr Leben night 
in der Luft erhaften: das ijt ausgemadjt; dazu gehört Ein- 
mal ein anderer Wurf, ein anderes Ereigniß. Aber fo dürfen 
Eie nit vereinfamen, auch ein halbes Jahr nicht, aud) Feir 
nen Sommer durch. In Friedersdorf ijt Feine Gefellfepafe für 
Eie; und die müffen Cie haben; Iebendigen, alles anregenden 
Umgang. Könnten Gie irgend ein frenges Studium vollfüh- 
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ren, and) gut: ein Gefhäft abinadjen, das dem Fünftigen Pe. 
ben Luft macht, wieder! . Aber was in's Himmels Namen 
wollen Gie fo dort abwarten? Als id) es nur wünfghte, 
dag Gie in Töpfig fein, fElug id) es Ihnen nur Einmal, 
wie nit, vor: ein Feiner Ekel vor dem Mu 





Ihrer Eeite, ein leifer Plan zu einem Amnte, ein weitjchichtiger 
zum Gtudiren, madjte mid; mit Rede Bis im innerften Ge: 
wiffen fehreigen. Jet aber, bin id ganz überzeugt, ift Zöp: 
Tig was-Eie bedürfen. Ein ländlich) fihönes Thal, und eine 
folche Lebensart, mit der jest möglicjen. belebendften Gefell- 
fenafe. Mit der Möglichkeit, bei Ihrer Denkungsart — grade 
nach Ihren legten beiden Briefen — ihr, fo viel als Eie nur 





wollen, auszuweichen. Bäder: Eönnen-Cie ja'da nehmen, von 
welcher Corte Eie wollen: aud) folde wie in Friedersdorf. 
Gie finden Goethe, Ging, den Herzog, Barnpagen, Adanı 
Müller; alfo Sprecher. Eine Menge inngängficer Bekannte 
von meinem Gehege. Mid;, als Salz, und Quirl aller diefer 
Dinge; als Bequemlicjkeitsrath. Leben Cie dod, dort, wie 
Sie. nur wollen. Ci) für Erank,. für bizarr auszugeben, 
fpelten zu laffen, Eoftee Cie ja nichts!. Leben Gie, wenn 
Töplig Eie.efelt, auf dem Weg nad) den Gteinbädern. Gört: 
lid! .da lebte mal ein fränkifcher Graf, den id) Fannte. Nur 
daß Eie mir nicht fo vergehen, fo verharfdern! Ie länger 
Gie bleiben wo Gie find, je weniger Kraft und Grund finden 
Sie in fid) auf," weg zu fommen! Cs wird himmlifd) in 
Zöpfig fein; wir fehen eine Unmenge von Menfchen; behand« 
Ten, bereden, beladen, ftudiren fi. Wer hindert Cie zu le: 
fen, zu baden, zu thun was Gie wollen! Erjt nach drei 


großen Krankpeiten, verfpärt' id in der vierten den Krampf 





im Herzen, von dem Cie fprehen. Cie follen ihn durchaus 


Jugend: Cie ind ja eigentlich yar nicht 





nicht Haben! Dei äh: 





gefränkt; vergehen, wie eine Blume, follen Cie nicht. Zest 
müffen Cie wirklich mir nahe feben. Coll ih, Cie auf einen 
Jerehum aufmerkfam machen? Gie wollen in einem Bade, in 
einem äußerlich mäßigen Leben nicht das Anfehen haben, als 
verwweihlichten Gie jid in Unthätigkeit; und unterdef gefhicht 
das in der Wirklichkeit in Briedersdorf. Cie gehen da in 
Ihren eignen Etimmungen wie in einem Bauberwald uber, 
und werden Bald nichts mehr vernehmen EFönnen! Kamm, 
Sicher, entfhließen Gie fih, mir zu antworten, auf Punkte 
der Iebendigen Mittheilung, und möchten: mir reine Stimmuns 
gen fehiden, die ih gewiß! alle in mein Herz aufnehmen 
mödjte, und mit meinen Augen, und eigener Geele erahnde. 
Diefe aber müffen die Dekoration Yhres Lebens nidjt werden; 
diefe müffen von der lebenden und Tebendig madjenden Sonne 
hervorgerufen, modifigirt werden. Bon den Gonnen anderer 
Beifter. Überlegen Cie das, Lieber, und erwägen Gie genau, 
wwie meine Luft, Gie in Töplig zu Haben, hier mitwirken Fann; 
id) Bin nicht ganz im Stande es zu unterfejeiden. Nur dies 
weiß id, wüßt' id) diefe Menfchen, dies Thal, bei Wiesbaden 
zum Beifpiel; fo fagte ih, gehen Gie da hin: oder irgend 
einen geliebten belebenden Kreis von Freunden von Ihnen, 
IH Eenne nur den, der iu Töplig fid) verfammelt. Und rechne 
viel auf mid. Id bin gefhaffen das zu verlebendigen was 
da if; ja mandes nur im Keim Dafeiendes zu fehaffen. Ih 
habe fijon oft gut auf Gie gewirkt. Barnhagen wird aud) 
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fehr gut fein. Ihnen fei es als Geheinmiß gefage: cc Fomnıe 
vielleiche mid) abzuholen. Zt er aber den 10. Juni nicht hier, 
fo reife ih allein ab; das weiß er. lberlegen Gie alles, 
Wollen Cie, müffen Cie in Friederedorf Bleiben: fo Befihtoäre 
id; Cie, föpreiben Gie mit, wie Cie gethan haben, jede Stim. 
mung, jeden Moment des Befindens, jede Frankhafte Paune: 
und fhreiben Cie überhaupt, Denn im Kriege war Ahre 





" Sreundin nicht aufmerkjamer, nicht beforgter um Gie, als jest. 
Bleiben Sie in dem Winkel dort, fo wird in Töplig, und 
ginge es mir nod) fo gut — ginge es mie! als ob ih dies 
Maß und Biel nicht Tennte! — fo bleibt mir ein Ctein auf 


dem Herzen; ein Gewil] 








; ein guter Theil von mir felbt 
zurüd, Hierüber fprehen Gie nicht; dies wafchen Worte night 
aus. Warum haben Gie mic nicht gefprieben, wo Ihre Niöce 
ift; fo hätte id) Gie doc) erfannt, wenn fie mic begegnet wäre. 
Warum ift das Kind mitten im Sommer hier? es muß Ihnen 
Teid fein, daß es weg if. Für mid) war es fehr tröfllid, 
Tebenverbreitende, innige Kreatur Ihnen nahe,zu wiffen. Meine 








ie 


Nichten prosperiren fehr”im Thiergarten. Gie haben ange 
nehme Nahbarinnen, junge Fräulein, die aud) Gefellfcjafe 
Haben; und id) führe ihnen aud) Gefellipaft hin; Luft, Blü- 
then, Bäynıe, und eine Schaufel, die das agrement des gan 
zen Quartiers — wie es die Fcanzofen meinen, Viertels — 
macht. — 

GStünde dod) in einem von den hundert gefefenen Jour- 
nalen was Gie mir über Adam Müller gefehrieben Haben! In 
Einem Worte Haben Gie fi nur geiret. „Lalent” grade hat 
er nicht; Eingebungen zu Vergleichen; er weiß fie aber nicht 
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zu Beherrfipen, dies ift Talent, und brorft, wie Gie es bejchrei« 
ben, alle Welten und Eyftene untereinander. Midy reizt er 
vecjt: weil er doch das Höhfte anrühre mie diefen Einfällen, 
und man in einen ewigen Nektifiziren -bei ihm bleibt: aud) 
“macht er mic), und eben daher denfen, wiewohl-er einen in 
diefem Gefhäfte and) fehe ftört. Kompferen Unfinn fagt er. 
Seit Conntag -Iefe id) feinen zweiten Band. Dreimal nennt - 
erNRom, wenn er ihm grade alles Ewige abfhmwagt, die ewige 
Etadt; und eben fo Tügenhaft furdtfam flagornirend-Adaın 
Smith den großen Mann! Weffen-Eitel der ift: daß er 
vor dem Prinzen Bernhard und einer Anzapl Diplomaten 
Tas —ich denke, id) rafe wie id) das vorne Tefe, — der muß, 
wenn er radotict, fon meinen, er weiffagt der Natur: ihre 
Künfte; ind Täft das Eommende Menfhengefihleht hinter 
fih. Was der der Natur alles für Gejcäfte aufträge und 
für Abfichten abficht, die Gtellen, die Cie anmerkten, find mir 
accurat aufgefallen. Nun bitte id) Gie, lefen Eie im zweiten 
Bande von Geite 265: Bis‘267. vorbei; nein, 268 fteht es erft 
recht: was fid). da wieder „die Erde vorhehält!“ Bwanzigtau- 
fend Gefühtspunfte hat er. Und Geite 269 was die Natur 
wieder mie‘ dern Menfepen anftellt.- Sauter Einfälle, die ihm 
aprös- coup, nad) dem Refultat entfahren. Gewiß fünf un. 
finnige Gtellen Habe ic) gefunden; id) hatte aber Fein Papier 
bei der Hand. Die Cie notirten, ift göttlih! Ofympifcer 
Unfinn, fagten wir imtter, als Kinder, 
Das glaub’ id! Micabeaw's Briefe aus dem Donjon find 
göttlich. Der foll fehledjt gewefen fein? Nie hab’ id) es ger 
glaubt, An mir hat er in der Nachwelt die Freundin, den 





525 


Freund, der ihm vielleicht bei der Mitwelt fehlte: wie oft 
dache ich dies bei diefem Manne. Id Bin ewig fein Freund. 
„Ih weiß, was in die Tebt, id) Eenme dich ganz! hätte Ein- 
mal ich ihm dies fagen Eönnen, wie Gocthe die Wahrheit vor 
fi fah. Wie oft habe id) es Mirabeau'n nachgerufen. Es 
üft mein Freund. „Träf’ ih ihm draußen.” Gohiller. „DO! 
gäl 
fonntes Tat — —!* OD! wäre nur Zeit da, das erlittene 





ein ‚guter Gott, daß wir dem Wurm’ gleid), in ein ber 


Unredjt gut zu madjen. Das Berfhiwinden in Nichts ift in 
diefer Betrachtung fhredlid. Dies eine Anknüpfen, Erinn: 
ren, wünfche ih nur. Co lange ih Lebe, fliege id Nira- 
Beau eruft in mein Herz. — 

Gie antworten. Und genau. Und Benehmen mir meine 
urdjt immer aufs neue wegen meiner volumes, ie antwwor- 
ten hübfdy gleich. Eigentlich müffen. Jpnen meine Briefe Ticb 
fein: fie enthalten fo vielerleis und in Ihrer Wüfte dort! 
„Munter, nit: fo altElug ‘gethan.” Überlegen Gie alles; und 
fuchen Sie aus reinen’ ftillen Gefihtspunften zu antworten, 
wie ih mic) bemüht habe zu fhreißen. Neumann war ganz 
munter und gefellig. Der Edjweizer blind, und eitel.' Den 
Habe ic) ganz weg. Unpeilbar ift er. Ale Naturgaben 
glaubt er nur verfrümele zu haben. In wenigen rein fpe: 
Eufativen Momenten fielle ec fid) anders dar: und die 





abgefgpnitten von ihm und feinem Benehmen. 

Ei! Ei! Co mädtig muß das. Herzensmeer fein, menn 
Kandel und Wandel oben getrieben- werden foll, werden darf. 
Adieu. > R. 


Ar Barnhagen, in Töplig. 


Dresden; Montag früh genen 10 Uhr 
den 16. September 1811. 


Lieber guter Barnhager. Wie ijt dir? — Wie ift ihm; 
wie ift- ihm jeßt? dacht! ich den ganzen Weg herz im fcön 
ften Nebel, in der heifjten, reichften, Lichteften Wunderfonne; 
allein, und mit Andern; bei Nacht und des Mittags. Geitern 
war dir am ärgften, geftern Abend: da war die Sonne rund 
um die Erde, und du hattejt deine Liebfte nicht gefehen: und 
viele folhe Tage follen vergehen! Lieber! Höre zum Trofte, 
daß ich mic) weit mehr über das Getrenntfein von dir gräme, 
als id’s je gedadje Hätte. Auch; mir ift ganz ängftlih: id; 
fühfe mid) plöglih fo abgeriffen, von Gchug, Gidjerheit, und 
Piebe, daß ich rund um mich herum gehen Eönnte, um nur zu 
fehen, um nur zu finden: zu.wemn gehörft du denn? zu was? 
Geftern machte id gegen Abend den herrlicften Gang mit 
Marmwig und Lippe, wohl eine Meile, die Oftrawiefe hinauf. 
Du weißt, ob und wie id) Marwig Tiebe, es waren zwei 
Sreunde: wir gingen mandmal ftll, groß und göttlich war 
der weite Raum, die pracjtvolle Sonne und Abendröthe, die 

* ernften und ganz.andern Bäume als in Böhmen, die unends 
Tigjen. Aleen; allein id mußte denken, allein und fremd Bit 
du hier, wenn diefe Beiden nicht mitgehen wollen; allein und 
fremd, wenn fie auch neben dir bleiben; du Bift nicht ihr Liebe 
fies, fie Beziehen nicht alles auf di. Wie gewiß Icht' id; 
Bisher! Und id war nicht undankbar, Barnhagen! nimm es 
nicht fo roh, wie das Wort hier dafteht: es war nicht nur 
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Dankbarkeit, es war liebende Gehnfucht; und mein Herzenfehr 
nen antwortete deinem, mein Herz hielt Takt mit deinem. Und 
fo find meine meiften Momente. Ein Berechnen was du thuft, 
ein Sehnen nad) dir, ein Jammern über deine Gehnfucht. Mar- 
wig war mir zu Anfang etwas fremd, feine Perfönlicpfeit: 
obgleich ih ganz roth wurde, als id) ihn Erumm vorne über 
— du Fennft ihn — in Behifta gewwahr wurde. Go Fanıcı 
wir, weil wie Pirna Befehen Hatten — wovon Fünftig — um 
9Upr in Dresden, id) blieb eine Nacht in einem Wirthshaus, 
und wohne jegt in. Martwig Quartier, denke dir! — wenn man 
die Brüde mach der Neuftadt Hin zu Ende ift, das erfie 
Haus rechts, meine Fenfter fehen die Brücde gerad hinauf bis 
mad) dem Echloffe, und beide Ufer. Göttlic! Eönneft du 
es fehen! Ich muß mich fordern, e8 hat 10 gefhlagen; Marz 
wiß, der jet im Wirehshaus wohnt, Fommt um halb 11 zur 
Galerie. — Ih wohne in dem Häuschen, wo id) zu dir im 
Vorbeigehen fagte: hier mödjte id) wohnen. Gefern in der 
Kirhe verfor id) Marwig, ging mit Hebenftreits, die id) fand; 
fah Pitt-Arnim, Dalwigt, Grotthuß, d’Eftourmel; den 
Unterftrichenen wid) id) allen aus. — 

Bei uns wird Krieg: was fagft du dazu! — Erwarte 
aus Berlin nur Nachrichten über unfer Sand, und unfere Gi: 
twation von mir. — Mein theurer Freund! Id) bin ganz 
von deinem Bejten in dir überzeugt; und von deiner Liche 
zu mir, 

Über alles hab’ id) nun mit Marwig fon gefproden. 
Über Künfte denken wir ganz gleid.. Er ift äuferft fanft und 
innig und nachgiebig mit mir; und fehr Tieh, ehrlid) und brav: 





Nicht ganz ;gefund. Il prend les armes, on va & Potsdam pour 
&tudier, comme il gest exprimd. Grüfe ja Beethovens und 
unjern liehften Diva! Bpüt ihn Gott! Adien, Pichjier! 
Wenn id) fo etwas aufbredje, was du gewidele haft! ein 
Guhmerz und eine Liebe! Adien. — 


An VBarnhagen, in Prag. 


Dresden, Montag Bormitfag den 3, Gepfember 1811, 

Mein wahrer einziger Freund, vor einer halben Etunde 
erhielt id) erft deinen Brief, obgleid) er fon geftern Abend 
hier war, wegen dem Sonntags zugefgjlojfenen Komtoir. Alte 
deine Gemüthsbeivegungen gaben auch meinent diefelben! 
Ipränen waren zwifden mir und. dem Briefe. Fajfe did, 
mein Feeund. Denn höre. Bei Naturen, wie die meinige, 
geht Fein ernftes Denken, Fein Empfinden, Eein ernftes Wol: 
Ten, feine ernfte Liebe wie ein Gcjatten vorbei! Bift du, wie 
id) es fehe und weiß, ganz von meinem Dafein durdglüht 
und erfüllt, fo werde aud) id) in deiner Nähe glütlic) fein, 
und did) zu Schuß und Umgang wählen Eönnen. Ih fühlte 
es vor deinem Briefe. Wir fehen uns gewiß Bald. Dies fei 
dein Troft; ih will es und du willft ec. Duäle mid) nicht 
mit Kleinigkeiten, und wie Können ein. edles und fihönes Ler 
Gen führen, Sindet ih gar und gar Fein Mittel, fo Fommjt 
dir unterdeß ohne Mittel, und: es muß fih nadher eines 
finden. Diefen Gall feg' ih, wenn du es nie aushäftt, und 
die Trennung did) zu fehe mordet. Exjt laffe mic) nur nad) 
Haufe 
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Haufe Fommen. — Halte diefen Brief nice für unzärelid, 
ih habe Feine Beit, und padte alfo das Wefentlicjfte für 
dich, fo hieß mic) meine Zärtlicjkeit. — Id verfäume die 
Gaterie, und foll Nadmittag mit Marwig nad) der Meißner 
Gegend eine Meile von hier fahren. Bis jest haben wir 
alles zu Fuß abgemadt Ich) Iebe fehr eingezogen. Abends 
immer bei mir mit Marwig, dem Mahler Friedrich Neyer 
aus Rathenau, Lippe, oder den Dils. Hebenftreit, Geftern 
war id) mit Marwig allein, und da lafen wir Novalis, und 
hatten die tieffinnigften Gefprähe. Wir feben wie zwei Etu: 
denten, wovon der eine eine Frau iftz er ift Mittags mit 
mir, dann und warn Meyer aud), Lippe zanke fi) gehörigjt 
mit mir: und war geftern nidjt da, weil id) vorgeftern bei 
feinem fonderbaren Ernjte Tadyen mußte. Marwig ift mild 
und gehorfan, und wie ein jüngerer wahrer Bruder gegen 
mid); angefchloffen, aber ohne jede reizende und gereizte Ga: 
Tanterie. Mir Ticb, redit, bequem und angenehm; wir haben 
den vielfeitigften reichften Wortwechfel. Ex fpript außer: 
ordentlich richtig, gütig und unbefangen, und oft, von dir. 
Er denke über Adel und des Bruders Gefdhihte anders, als 
ic glaubte; du weiße alfo wie!!! du würdejt dich über die 
Ausdrüde tode wundern — 

ei verfichert, id; denfe oft, oft, bei jedem Borfall, Wet- 
ter, Cehein, Bild, ja bei gutem Ejfen an did, Wie folle' id 
nie! Du haft mich gelehrt in einer Atmofphäre von Liebe 
zu wohnen; und alles berührt mid) unheimifh und Falt ohne 
fie. Id Fenne dic) ganz und Liebe did): und redhne auf dich; 
und auf dein Zortfpreiten in jede Gin. — 
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Grüße ja den Obriftz ich Taffe ihn fragen, ob er böfe auf 
mid) ift? — Grüße fehr Dliva, Id habe Lange lange 
mich fo zärtlich gef_jrieben, wie id) did) hege und an did) 
denke. Cs ging alles in den Plan dic) zu fehen über. 

Grüß mur den armen Beethoven; und id) gedenk ihm 
ftets feine unerwartete Gefälligkeit, daß er fir gleidy et- 
was vorfpielte. Wie fo Hält er aber fo viel von mir? Den 
Plan der Oper will id) durchfehen er foll ihn mir nur fihif- 
fen; und auftigptig will ich fein, ih) Fatın gar nicht anders. 


An Alerander von der Mariig, in Potsdam. 
Freitag Abend um 11 Uhr den 18. Dftober 1811. 

DO! mein theurer Freund, je mehr vorgeht, je fhreklicher 
ift es, daß Gie weg find. Ih erliege, ic) bin überwältigt 
von dem Etrom der Gedanken an Gie, feid Gie weg find; 
welde Welle davon, folle' ich fhöpfen, um fie Ipnen gu fen 
den? Was ijt nicht alles fihon vorgefallen, was hab’ id) 
nen nit alles adreffirt! Oft Hatte -idy aud) Augenblicke, 
wo id) zu furdtfam war, Gie in Shrer neueh Umgebung, in 
der neuen Laufbahn gleid) zu ftören; Gie gleichfam nicht un: 
befangen zu fi) felbft Fommen zu laffen, Jhnen mein Anden: 
ten aufzudringen! Und andere hatte ih, wo ich dachte; er 
weiß, daß ihn deine Gedanken belagern, und es ift ihm lieb, 
er hat es nöthig, er denkt es. utdjt behielt aber die Ober: 
Hand; und es ift aud; Beffer, Gie fehnen fi) had) meinen 
Briefen und Worten, als daf Gie fie einen Augenblir® wege 
wünfgen. Das ift wahr; und id) geftche co. 
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Es Hitfe Ihnen nicht, mein lieber Marwvig, daf Cie meine 
ganze Unpoiffenheit überfipaut haben: die gefehrteften Leute 
kommen ih meine Einfamfeit zu mir, und bleiben von 7 bis 
dreiviertel auf 11 lEte-A-tdte bei mir, Det Ppifologe Wolf 
that das diefen Abend, Cie haben fih nichts mehr zu fchüs 
men, Diefer Mann denn, fprad) diefe ganze Zeit auf die 
reihhaftigjte, geiftreichfte, naivefte, offenfte Art wit mir. Von 
allen feinen Arbeiten (tovon er mic fihon morgen die Wolz 
Een fit, und einen Auffag über die deutje Eprade, und 
mir.alles geben wird, was id) nur irgend verjtehen Fann), 
Plänen, Gejinnungen, über alle Gelehrte, und Stadtgenofjen, 
Über fein früheres Leben, feine Siebfdjaften, Heirat), Che, Frau 
Kinder und ihre Erziehung. Über die Art und Weife wie er 
feine Arbeiten Fonzipirt, und unergründlic) Tiebenswärdig was 
er davon hält; was er nod) zu fihreiben gedenkt, wie er 
vieles verfaßte, was er vom lÜberfegen denke; von Voß, 
Shilfer, Sıhleiermacher, Humboldt, Friedrih Schlegel, defr 
fen Frau und Bruder, Goethe, defien Ehe, und Gefchichte; 
feinem Leben mit ihm; vom Herzog, der Herzogin; Deutfhe 
Tand, und feine Meinung darüber (meine Eatisfaktion! es 
war meine), von Mad. Herz, Zrau von Berg, Gräfin 
Bop, ihrem Mann, Etein und Barnhagen Kurz, id Fan 
mich des Icbendigen Gefpräds und der Gegenftände nicht al- 
Ter erinnren; für mid .Acme fiel es aber doc) zu einem Leid 
aus; mit weldhen Jamner bedauerte ij, daß Gie vier IM 





fen tweit waren, mit welcher Anftrengung wolle id) alles für 

Sie behalten. Wie fhön fprad) er über die Wolken! Welde 

Borrede für mi! Mit welchem großartigen Butrauen 
sr 
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über alle Dinge, mit weldjem Teifen, nur nöthigen Verbot! 
Wenn id) Gie fehe, Bleibt Ihnen alles das umverloren. Wels 
per Verluft, getrennt zu Ieben! Laffen Cie micy’s auf dem 
flunmen Papier fagen! Andere Menfcen Fönnen getrennt 
Teben, wir zwei nicht. Cs ift zu wahr; id) fag’ es dreift. 
Geftern Abend, war chen fo fange und allein, Harfiher 
bei mir. Wir fpraden meift von Ihnen; id) in Tallenden 
Berfuchen, ob es anginge zu fagen, wie id) Gie fehe. Er 
mar gang rein, wahr, fanft, aufrihtig. Gprad fihön über 
Sie; und fagte, er Eünme Eie fo, wie id Gie liebe, nühe 
lieben. Gchjleiermadher und id) fiebten Gie an meiften. Id) 
vertheidigte mid) nicht. Cr geftand rührend, weil id) mehr 
wäre als er (Harfiyer), Fönne id) Sie mehr Tieben. Id) war 
ganz wahr gegen ihh, und nahm ihn für mid) ein. Er ge: 
land mir, er fei nicht gefommen, um ung zivei nicht zu flö- 
ven; id) feßte ihm wahrhaft auseimander twie das nicht ges 
fipehen wäre, wenn er ordentlid) geivefen wäre, und was unter 
diefem Ordentlich zu verftehen fei, er fah es ein, und gab mir 
fanft Recht. Er habe wider mid) gefproden, fagte er. mir 
aud), und Gie hätten mid) mit dem größten Feuer ritterlich 
vertheidigt. „Beffer,“" dadjt' ih» und fehrwieg. Er fing mid) 
an fehr zu bewundern: und auch wieder zu zweiflen, ob id 
fo gut fei, als id) mich zeigte, Aber nit unangenehm. Jh 
fprad) ihm “über fein Innerftes, tcaf es, und Fonnte ihm fehr 
wohlthun: da eben ging feine Bewundrung [085 und bei mrei« 
nem feharfen Sehen und BWiffen; bei meiner Liebe. lber 
SHl. fprad er fehr Mar; und Flagte über feine Gtumms 
beit; und Elagte ihn an, mit mic nichts zu haben, und be: 
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dauerte ©. Dies alles aber in der watürfiften, allmähligfien 
Bolge, und nicht im geringjten wie es hier fteht. Jeder Menfh, 
jedes Ding, und er fid) felbjt, wurden ihm Mar und. licher; 
er fühlte das am Ende fo, daß er fagte: bei Jhnen wird mir 
wohl! und faßce fi) am Kopf, und fegte hinzu, mir wird 
ar im Kopf. „Ic bin, die alt das Herrliche vollbradhte,” 
@ig Jungfrau von Schiller) und fhwanfend. geh’ idy mit der 
Sahne her. Jh werde „todt fein“, wie Afonjo's Mutter; 
darben wie die „Gcjwejter von Urbino,“ Nice ganz fo; 
lieber Geund! — — 


Mittwod, den 2. Ditober, gleich 10 Upr. 

Es ift ganz rigtig, daß Gie mir nidje ehr friehen, und 
überall nicht ohne Bedürfnig, und die eigentliche Möglichkeit 
dazu; aber es giebt eine Pflidjt, und die hätte Cie dazu brinz 
gen folleu, die hätte mid dazu gebradpt. Haben Cie meinen 
Buftand fo ganz vergeffen Eönnen? und daß Ihre Chriftzüge 
fon allein jest mein liebftes, teöftlies Gefühte find? Es 
Ahut nichts! Mein innerftes Herz weiß immer, worauf cs zu 
rechnen hat, und es war mir nichts Unerhörtes, Unerwartetes. 
Was mid) aber das Gegentheil hoffen madte, mar meine 
grimmnige: Bitte, die in einzelnen Worten Cie fo zu fallen 
wußte, dag Gie mir nad) mander Viertelftunde, das Berfpre- 
hen wie von felbft gaben, daß Gie mir bald, ja gleic) fihrei- 
ben würden. Als Fein Brief, und Fein Brief Fam, dat id) 
mic endlich, 
Quartier fipreiben; und, Cie haben nod) Beine Arbeit, und 
wären gleid) zu Sougue’s gereift — nicht dumm von mir, — 





ie wollten wir nicht eher, als im eingerichteten 
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aber nur meine dritte, tieffte Vermuthung war wahr, er ver: 
fihiebt's bis auf eine Ichendige Stimmung, und- hat nidjts 
mitgenommen, weldes ihm die eingiebt, Bwingen Gie fi 
nun nice mehr mir zu fehreiben, und maden es ganz nad) 
Ihrer Bequemlicjfeit, Bedürfnig und assielte, Au) id; habe 
endlich Yyren Brief nicht in der beften gelefen: und Gie wer: 
den es wohl jedem feweren Worte anmerken, Mein Herz ift 
fein föwer, und gedrüdt mein Gemürh tro& meines Geiftes 
Muth, Heute, — Wir aus einem tiefen Gefängniffe hinaus 
fügt ic) was Gie freiben. Id fegne-mit Beftem Herzens 
antheil Ihre Spazirgänge in Sausfowi! Gnädiger Gott, 
warum Bin id; nit an foldem Ort! 





habe es nöthiger, 
als je, Ja, einen Ort: feit wie lang fon wälzt dies große 
Bedürfnig fi) mir näher; Ginn und Leben benehmend fteht 
es nun groß, dunkel, und erdrüdend über mich mpg! — vor 
mir. Dur) dies feh' ich fat nur wie ein Verrüdter Ort und 
Gegenftände, die mid wirkfi) umgeben, Geftern unter den 
Linden befiel mi) ein folder Buftand: fremd, ganz fremd, 
und ruppig, fihienen mir Linden, Gtrafe und Häufer; die 
Menfchen zur Furcht; nicht Einer ein Geficht, eine Phyfionor 
mie, der albernfte, äußerlichfte, hölzernfte, zerftreutejte Ausı 
drug, albernseitle Frauen; nidt Fofett, anf Neigung fih) ber 
zichend, ‚oder im Vollgenuß irgend einer Art, Die Armurh 
der Stadt, wo ih jeden beredhnen Bann, was er hat, vergeht, 
toill oder Bann; die fredbare wüfte Bezichungslofigkeit, die 
niht an Staat, nod) Liebe, Familie, oder irgend eine felbfter- 
zeUgte Religion anreicht. Ihr fGwindlender, eitler, nichtiger, 
ftrafßarer Taumel! Ic) dadrunter, mod; Bezichungslofer, mit 
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vollem ferrem Herzen; feufteirt um alles was twünfdhenswerth 


getrennt vom festen, Kurz, wie vor einem fündenhaften 





il 
Banbertempel — denn die Wirklichkeit entfhwand den den: 
nody nicjt todten Gemüth, — deffen Wanken id) fhon fehe, 
dejfen Einjturz gewiß it, der mid und Alle treffen muß. 
Ne gewiß ob id) wirkficy wace, Halb träumend ging id) fo 
mnber; mir fagend, es ift beffer, daß du hier gehft, als einen 
einfamen abftraften Epazirgang zu machen mit denen, die 
ge fo Hingehen; 








nicht die Rechten find; du willjt aud) alle 
was madjjt du dir draus, fie eriffiren mie für di. Als 
aber rüdgzu ganze Damenfamilien mit uns gingen, Legations: 
frauen, Banquier-Zödhter und Weiber, Baroninnen, Gtaats 
rathstöchter, Gefandten»Grafen, und ih wie unter Todten 
eine verlegne Angjt geriet) — oder Epjläfrigkeit, wie 





war, 
mie das jet immer gefgight — nahm id) mir vor, nicht mehr 
dahin zu gehen, — 

— Iedod) £8 wird alles anders, als cs felhjt die Umftände 
zu beabfitigen fiheinen, und Feine Zukunft fürde' id) mehr 
?en Namen nad), als ihres allgemeinen. Was mid) drückt, 
ift das Eparen: weil id wahrlid es immer that, und nicht 





weiß, mo id die Mafchine anfegen joll, Mit Einem Wort, 
ih war bereitet und gefaßt nad) Schlefien zu gehen, und foll 
mid) hier nun faffen und einrichten: wollte meinem Onkel al: 
1es Hagen und Rath von ihm, und muß nun in der prefaiten 
niedrigen Lage bleiben, Tut nigts! id) will fie nicht fo au: 
jeden, und wit Groben nicht fein zu fühlen Juhen. Nun werde 


id Cie ja diefen Winter dann und wann jchen. Kommen 
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Cie nad) Berlin, fo treten Gie bei mir ab, ivenn es Gie nice 
genirt. — 3 

Vorgeftern fuchte mid) Wolf-wieder, ohne mid) zu finden: 
geftern fihrieb ich ihm Kein fehledjtes gehörig Kurzes Billet, wo- 
rin id) ihm Grau von Erayen als Lodung oder Warnung 
aufjtellte, je nadjdem er’s nehmen wollte; er lieg mich fragen, 
warn fie Eäme; 7 war die Stunde; er Fam um 6 und blieb 
eine, er hatte fijweren Wein getrunken, und wollte ji der 
Gefellfcpaft nicht ausfegen. Er fheint oft Fommen zu wollen, 
ex merkt, daß meine Zunge das Vortrefffihe (Hmeekt, das mag 
ihm felten bei unf&hukdigen Grauenbildern gefhehen; und fihien 
fehr dankbar für meinen Zettek; ih; hatte feine Vorrede ber 
wundert, und cs ihm mit leifen, erfaffenden Worten gefagt, 
wänfend, eine neue Elegie möhte ihm für. uns Alle danken, 
weit es nur der Eine Fönnee, Harfiher und Neumann kamen 
fpäter au. Harfiger ganz unbefangen, alert, unfQuldig, 


An Alerander von der Mativig, in Potsdam 


Sonnabend Abend gegen 7 Uhr. Helfer Mondfgein 
in meine Gtube hinein, den 26. Oftober 1811. 


Üpeuerfter Fieber Freund, welde Worte aus Jhrem Briefe 
fol ic} erft aufnehmen, fie ftärmen alle auf mic) ein, und ber 
wegen, rühren, und beruhigen mir das Herz; afs id) ihm zuerjt 
Tas, waren mir das die Hiebften, heilendften, £reffendften, wie 
ein goldglängender, entzündender Pfeil: das Ende Jhres ganz 
zen Briefs: „Gkid Antwort, Ihre Briefe find mir unent: 
behrlicy.“ dc) befam aber den amı Donnerstag gefdriebenen 
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Brief (mern er aud erft Freitag abgegangen wäre; wie 
foretlich Tangfam gehen die Briefe! Meine auch?) erit Heute, 
als man bald Bicht anzünden mufte (mit einem von Barne- 
Bow zugleich), als ih ihn opme Copfüffel fah, und fo fepmer, 
fo wußte ih, er mußte viel für mic) enthalten; aber ganz 
Liebes Fomme einem immer unverhofft. Vieles, Tiebfter Freund, 
babe id; viel einfacher gefagt, als es ausgefehen haben mufi. 
Nämlich grade das, was Gie anführen. — Brälich feh' id) 
Hpnen in die Augen! Aber zu meiner größten Ehre cher, als 
Cie mir es fagten; unbefangen mit voller Liebe. In die Aur 
gen, wo ic alle Menjchlikeit finde; wahren Troft, Gier: 
Heit, Erfas. Ih erlaffe pnen viele Worte des ähteften fird- 
mendften Wohlwollens; fie ftrömen beffer als alle Vorwürfe! 
— Über Sie follen frei davon fein; und ih will fie allein, 
felbft bekämpfen, Diefe Fluch! Ich fagte es ganz ehrlid): 
„Bteingen Gie fi) nun nicht mehr, mir zu fhreiben.“ Nun, 
da ic) fo Tange, trog Ihrem Berfprechen „gleich zu fpreiben“, 
hatte warten müffen. Zwingen Gie fi nun nidt, da ih 
dies ausgehalten habe, wo es mir fo nothwendig war, Gie 
«s fo einfahen. : Die übrigen Stimmungen, in denen man nicht 
fipreißt,; follte dies heißen, Fenne id. Und dies jelbe follte es 
aud) heißen, wenn id) die Briefe gleich zurüdforderte, opne 
ein Wort von Ypnen. Böfe, Marwig, war id) nidjt; denn, 
Haben Gie nicht den offenbaren Vorwurf gelefen? Wie er 
aus meinem Herzen Fam; ganz wie er mid) nur dein fehmerzte. 
Eie fahen,-fühlten mein Bedürfniß, fo daß Gie felbft «s mir 
zum Troft verfprachen, und der Brief Fam nicht! Dies fagte 
ih Innen Har: und haben wie nicht fängjt verabredet, daß 
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arge Vorwürfe gar nicht gemacht werden Können? Gehen Cie 
Bis auf meinen fhwargen Herzensgrund: ich freue mid), daß 
ich Gie quälte: aber bei Gott, ich wollte es nicht, und dachte 
es nicht. Verzeipen Eie mir aber überhaupt meine Ctimmuns 
gen jet 
id), wie Cie mic) fehon gehämmert ennen, mit gefcjlagenem 
Herzen in diefer Stadt umher; wo nichts ift, wir Gie auf) 
wwiffen, als was id) Jpnen befiprieb: ärmer in“allem;alsrid) 
fonft war (mie phofiih Erankem Herzen)“ Nunnie mehr, 
iehber! Eon vor Jhrem Brief überlege” i’s-mir oft, Die 
Einfamkeie ift nicht für mic, Trog meiner regen thätigen 
Sinne ift der ftärkfie, id) fehe es mun wohl (Burg vor meinem 
" Ende beinah) mein Herz; fell das fweigen und ohne Gegene 
fand fein, fo entftehe die Serferangft bei mir (der wahre Tod 
ijt Meinigkeit, der ift ein-Aufpören einer Natur in die andere 


! Ic Habe ergründet, was es it, — — Co: lauf 





hinein — er fei nun wie und was er mplie —). verdumpfen 
Yun allg meine Ginne und Funktionen, und das ganze Leben 
zieht in die Angft Hinein, über diefen Zuftand! Ic feh' es 
ja, darf ich hoffen Gie-zu fehen, find Gie hier, wäre Pauline 
hier, die mich taufendfadh erheitert, die ich.vielfältig lieben 
Kann: die ganze verffäubte Stadt wäre mir belebt; und voll 
wären meine Tage, id) vermißte nichts; obgleid) ic) alle fterb: 
ice Güter zu genießen wüßte, Ihre chrenvollg hereliche Anz 
tede an mich), paßt alfo- nit auf mid), mein lieber Lieber 
Sreund, Mein Geift und Gefühl find andere Helden! Ih 
Tann mir „Die Herrlichkeit des wahren Lebens” nur „[haffen“ 
an der Geite eines Eterblien, den ih Tichen Kann, Aber 
„der Gott in mic wied mi „aufrichten“! Denn id) fhaffe 
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mir gewwiß, was ich braudje, oder beweine es! In Dumpfpeit 
wird mic) mein Schöpfer nidjt laffen. — 

Die Anekdote von dem fähfifhen Handwerksburfigen ift 
eine der grofartigjten, es ijt mir unendlid) Tieb, daf fie Spnen 
begegnet it; dem einfahften Menfcyen, cd gönne fie Ihnen 
mehr, als mir, — = 

Sonntag, 9 Upr Morgens, 

Ad) Habe Spnen geftern Abend in der entfegliften Cil 
tafend- fÄpleht gefiprieben: nicht eins wie cs aus dem andern 
hervorgeht, nicht ein bischen Zuftand, Gtinmung ausgedrüdt, 
Gedanken datgeftellt. (Au) jest, fHon Bei den wenigen Wor« 
ten, Bin id) dreimal hinausgeholt worden, zu einer -con- 
sulte.) — Daß id) mich gejtern Abend in allem ärmer nannte, 
damit meinte id) nicht befonders das Geld; aber id) meine es 
fepr mit, Bedenken Cie, welhe Gefellfhaft ih verlor: wel- 
hen reichen gefelligen Umgang, — den Aufenthalt bei meiner 
Mutter, der nod) Ginn in mein Leben bradite — mein einzis 
ger nennbarer Titel, — und bei der id) wirklid, dreimal.rei» 
Her war, als nod) vor einem Monat. ‚Wie Fehagli, wenig: 
ftens dies alles meinen Aufenthalt hier machte; wie id) mid) 
für Andere regen Eonnte, ihnen und Freunden zu allen Tages» _ 
Funden angenehm fein Eonnte, Dies alles müffen ie nur 
nod) hören, damit Gie eine Einfiht in meine Berfclagenheit 
bekommen, und mir die dumpfe Klage, den benommenen Gitn 
zu Gute halten, mit dem ic) ie feit Potsdam quäfe; redjnen 
Eie dazu die Art meiner Kompferion, und was Eie fon von 
nie und meinem Leben wiffen. Ih hatte beinah nie ein res 


elfes mir gehöriges; und mir ift genommen worden, und ge: 
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nommen. Cchlag auf Sıhlag auf mid) gefalfen, feit Jahren! 
— dies alles erwägend werden Cie mir fogar nod) Faffung 
finden. Konmmt mir das eben entgegen, aud) noch, fo Färglic), 
fo Bin id) immer da; felten dauert's Tänger als Augenblide, 
daß ich ganz Iosgelaffen meinen perfönlichen Schmerz aus dem 
‚Herzen laffe, und nur mit meiner eigenen Crlaubniß in Ge 
genwart eines Freundes; Bald bin ic) immer wieder gefaßt, 
und zu feiner Rede, zu was ihm Feb ijt, fertig. Mur in Brier 
fen ift das anders, Wo Fein Gegenftand meinen Blie® trifft, 
Tein forefcreitendes Verhäftniß mid) auffordert und in Anfprusch 
nimmt, da bin id) nur mir fetßft gegenüber, und fdaue immer 
nur-in mein Inneres? ein Vergangenes — Unthätiges — was 
wahrlid) zu herb mwenigftens, wen auch nit zu fhledt, 
der großen fid) Bildenden Solgen wegen, für ein fo zartes Leicht 
tonangehendes Innre war. Dies. ijt aber alles fdjon wieder 
vorüber mit Jhrem geftrigen Briefe. Geine Worte, und die 
Hoffnung Cie zu fehen, entbanden mir das Herz, Leben fehe 
ih wieder überalt: wie der Sommer den Winter wegtreibt, 
mar weiß nicht wie.fo; weil.er.da ift, man weiß nit wo 
der Winter bleibt, der vorher fo wirklid) ‚da. war; mit feinem 
Bufammenziehen, Erftarren, Dunkelheit, Tribe und Zugefcjlof- 
fenheit. Gie fehen, id habe wieder mit einem Lobe von. mic 
geendigt, ıh Fann die Zurie bei Jhnen nidjt untergehen Tafe 
fen. Gie und diefe, find. mir beide zu lieh. Aber, wenn id) 
auch; oft denke, au) ihn Fügft du dod); man if nicht wahr. 
&o bedenke id) wieder; Gie Fennen mid) dod), und au) mein 
Elendeftes, und ih Bin aufrihtig genug zu mwüufhen, cs möchte 
wahr fein. Go ift «8 aud); dem nad) und nad) fage id) 
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Apnen ja alles; und es zeigt fi) auch; alles folden Augen, 
wie Jhre. . 

— Nad) Genf vergaß ich zu fragen. Wie fehr ich ihn 
gelieht habe, habe ich ihm gefagt; was id) ihm bin, weiß er; 
wie er ift, weiß ich; er hat das Bedürfniß nicht mic) zu fehen, 
put dagu nichts, in fo Tanger Zeit, alfo Tiege er in meinem 
Heifigehume auch fill, weit zurüdd, Go kam es. Jah Lieb’ ihn 
für etvig, und werde ihm auch wohl fehreiben. — Wolf Habe 
ich feit der Zeit nicht wieder gefehen; Cie freiben göttlich 
über ihn, das erzähl” ih ihm. Gchpreiben Gie ja über Adam 
Gmith, es ift notwendig, finde ih nad) Nhren Worten, die 
ich gang verftehe; er ift mehr als ein Mitregent Napoleons. 
Ein Zeichen, Produkt und Triebrad der Zeit: was er aber treibt, 
muß den vorfäpnellen Gaufen gezeigt werden. Thun Gie cs 
ja, fo lange er Ipnen noch) gegenwärtig, und gang’ wichtig 
ift, ehe Cie wieder zu nod größern Kreifen mit Ihren Ger 
danken Fommen, und der Jpnen au nur ein Meineres Ber 
dingnig, eine Heinere Wirkung des großen Unfhmwungs aller 
Dinge fejeint, bewegt von fo hohen, daß ein Menfc) hen 
zufrieden fein Bann, wern er fie in fein Berußtfein Eriege, zur 
Ausdehnung und Bereicherung alles Denkens. Maren Cie 
ih den jegigen Augenbli® zu Nuge; und fegen Gie ihn gleid) 
auseinander. Gie Fönnen die Worte über ihn, die Gie mir 
“gefandt haben, fehr gut dazu gebrauchen, Wo möglich fhaff 
ich Ipmen Heute nod) irgendwo Fr. Gjlegel. Cie find fo flei: 
fig, wie id) Jgnorant es fein follte, Aber ih) gönne es Ypnen 
doc) Fieber, als mir Gprejen Gie nur von allem mit mir: 
ich verftehe es doc, Cie wiffen's au), und thun es! Ah 





542 


Bin wahrlich geboren zum Ignoranten. Weide ift doch auf 
diefem wilden Eiland, und fehlet alle Geiftesfpur des thätigen 
finnigen Menfgengeflehts, fo find gute Dümonen, die füh) 
diefer Wildniß annehmen, und Anfprudjlofe Herrlic, bewirtheit. 
Bei Yprem Reichtum müffen Cie aud) einen folgen wilden 
Park haben, wo der Dämon gar aufpaffend lauert, und Cie 
verfteht; der it mein Troft: nice wie nichtige Mymphehen, 
die nicht wiffen was man will und fagt, finden Gie‘dorhrmwe- 
nigftens A qui parler, und Fönnen immerxdenken, th habe 
einen Herrn befugt! ie fehenid; werde ganz tollt 

Id) verfolge Gie alle Tage in Gansfouci!; Aberichibitte, 
Tegen Gie fid) nicht auf Ealte Steine und Stufen! Auf fan 
digen, fonnigen troderen Boden, wein id) bitten darf! Jcy 
habe darin, mitzufpreden. Cie haben mir aud) zu Befehlen. 
Wie gerne Fäme id) hinüber, Id will mid; dod) bei Leuten 
erfundigen, die hinfahren. Ic) weiß, warum Gie's wünfgen: 
damit nicht alle Blätter fon ab feien, — 

Ic) finde die Anekdote vom fächfifhen Gefellen übern: 
türlih fhön. Go wirkt Gefhichte; und ihr Wirken ift Ge: 
fhichte. Ceit fünfzig Jahren fteht Gansfouct, und Welten 
Haben fi) umgekehrt, die Gieger es umwühlt; nun denkt der 
Sarhfe mitten im Gatten, er ift nicht drin;. das Lager foll 
erft Fommen, Go jinft erft nad und nad; Meinung von 
Etand zu-Etand herab; foldje Kerle wandern nod) in Deutfd): 
Tand umher; und in fünfzig Jahren weiß fo Einer erft von 
den Schaffwwerken der jegigen Crobrer. Und wie jill macht 
die Anekdote! Go jtill wird von Gemüth zu Gemüthe Gros 





fies in fpügender Unmiffenheit bewahrt. Adieu! Cie fommen. 





Und ich fihreibe Ihnen nord) unterdef ein 
fehezigmal. Hre RR. 


Stürer fünfzig bis 


An Guftav von Barnefoi, 


Sonnabend Mittag 2 pr, den 4 Nobember 1811. 

Mein fepr allerliehfter Barnefow! der mir wirkfid) das 
Gemüth erheitere und jtärfe, werm Id) mir ihn nur Beftimme 
und febhaft denke, wie jegt hier vor dem Papier gebannt, 
Ihren wenigftens adptmal gefefenen Brief neben mir. Gie 
fehlen mir immer und ewig: d. h. ich merke es beftändig; und 
meine Tiebften Sreunde müffen in dem Bedauren über den Ber- 
Tuft Ihrer Gegenwart mit einftimmen, und die allerliebften 
und intimften find aud) am einfiheigften darüber, Für's erfte 
aber hören Gie nur erft, wer Gie grüßen läßt. Die Nichten, 
mit ihrer‘ Mutter, die mich fhon vor dem Datum des Briefes 
fiörten, aber es ausdrüdlic) verlangten, id; müßte gar ere 
föredlich grüßen, beide Roberts, Hr. von Heifter, Mad. Srohs 
berg, Mad, Oppenheim und ihre Tochter Mariane, die alle 
Haben Spren Brief gelefen. Er war fo, daf fie ihn Tefen 
Fonnten, und es madht ihnen zu viel Vergnügen, als daß ich 
es Ihnen nice gönnen NMittwod) aber Fam Murwig — Cie 
miffen, welche Nummer der bei mir hat — unverhofft von 
Potsdam (wo er bei der Kammer fieht, und wohin id) ihm 
fon gemeldet hatte, daß ein Brief von Ihnen in meine Hände 
gefomnien fei), und blieb bis Donnerstag Mittag. Ic las 
alfo Jhren Brief mit ihm, zu allererft: er fah ganz Ihre Art 
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ein, und als id) ihm fagte, id) hätte viel beffere noch) in Töpe 
tig erhalten, muße id; den großen Briefflump durdfugen, 
und wir Tafen auch die, movon ihm nide eine Wendung, 
Feine Naivetät, Eeine derbe Innerligkeit, wie auch) nicht das 
Mürde des Ganzen, aus anftchender Gtärke gebildet, entging. 
Als er ausgefefen hatte, fagte er mit dem freundlichjten Wer 
fen, die Augen nod) auf den wieder eingeftetten Brief gewen- 
det: „Ich wollte, er wäre hier!" — Das glaube id), ich auch! 
— „dh bin ihm reiht gut!” — Cie glauben nicht, wie mich, 
das entzüdte! Nichts freut mein Herz fo fehr, als wenn jih 
meine Sreunde anerkennen; und ich Eann triumphirend figen 
und denken, du bift die Erfte, du haft den entde@t; und nun 
müjfen fie ihn Tieben! Dfe Hab’ id) Heterogenfcjeinendes ver« 
einigt; oft aber, wollten die beften Eeiten an den Menfihen 
nicht zu einander paffen, und roher unüberlegter Tadel drängte 
fi an die Gtelle des alles Befördernden Wohlwollens, troß 
meinem beften Bereiten; daher fühl" ich mit Tehendiger Freude 
wenn es mir gelingt, meine Lieben in Liebe für einander zu 
entzünden, und wenn fie meiner beiftimmen md huldigen 
müffen. Ic) Fam mit det, was id) für das Exjmeichlendfte 
halten mußte, zuerft heraus: nun hören Cie aud), welde 





TIporpeit mir am meiften in Ihrem Brief fepmeirhelte und 





gefiel Daß Gie keinen Rum trinken, und nod an 
meinen Ausfprud) denken! Go bin id): nidht befier. Aber Ihr 
eitles, weiches, Liebes Herz wird das verftehen. Jh hatte aud) 
ohne diefen Ihren legten Brief niet vergefen, und oft genug 
Andern wiederholt, wie eine einzige Bemerkung, über dies Ger 
trän? beim Thee, Eingang fand in YHrer regen Geele, durdy 

den 
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den beweglichen, auffaffenden Geift; der nichts verfejmäßt, fo 
ein es fein mag, wenn es edle Beziehungen hat, und das 
Gemüth es aufnehmen Fann. Alles dies bewies mir deurlichft 
die Rum:Befdjicjte, und daß nichts Gutes von mir, und fpalte 
s fid) in die winzigften Gädhen, bei Ihnen verloren geht. 
Sole reunde Brauche id), und liebe id); bei m 
nen Geefenfram, und bei ihrem Großhandel! Eihreiben Eie 
mir ja immer, wie es Jonen geht! Wie es mir geht, wiffen 
Cie ganz. Außer daß eine Gemüthsruhe und Mlacheit fi) 
meiner bemädjtigt, wie fonft wohl Migftimmung, und Unver- 
ftand es thun; woran id) Tange litt. Jh rechne jege mod) 
auf feine Zufunft; und danke allen Dämonen für den ge: 
fipenkten Augenbli®! Glauben Eie ja nicht, daß äußere Er 
eignijfe mich fo glüdid) Infen: im Gegentheil, hierin geht's 
mir fjleht; ic) verfone Cie mit dem Detail. Wiffen Cie 
nur, daß Bein Gouper mehr bei mic eriftiet: id) regrettire es 
aber weniger, da Gie mir dody fehlen: und idj.Eeinen Ange: 
nehmen Eenne. %G Bin fpät im Abend meift bei Mad. 8, 
nice tägli; wo aud) nur wenige, und für mid) nicht ein 
erträglicer Menfd), Eommen. Id war die erften Wodjen mit 
Marti, jege Bin id) allein, ‚mit Büchern. Und id) fGwöre 
Innen, id) Habe Feinen Moment Zeit! In das Fiebe Theo 
ter gehe ih nicht. Gie wiffen es! Yffland Fiegt brad), da 
ie fort find, aber lauter Brennmaterialien fammlen fid) für 
ipn an. Eigentlich, eriflirt er nur für mid, wenn Gie von 


inem Eleis 





ihm fprecjen, Um aber nice gar zu dumm, und menfden: 
few, und ungefji£t zu werden, ging id) vorgeftern auf einen 
Polterabend — foldem id) nie beigewohnt hatte. — Ein gräf: 
i : 35 
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ich Zofal. Masken. Bigeuner, Zauberer, Bauern, Gudfaften- 
eute: Herren und Damen aus allen Kafjen. N fand alte 
Bekannte, und neue, die mid) zu Eennen vorgaben. Die Mas- 
Een fpradjen Verfe: au Mufen Famenz; zwei, die tragifihe 
und die Fomifce. Auch Genien. 





Lärherli), und gut. Die 
Bigeuner, Jettehen Fromm, eine Ile. Krüger, und ein fhöner 
junger iman, waren fehr gut; die Mufen waren heifer; to- 
tal! aber .fahen gut aus. Eine fechszehnjährige Jüdin war 
dort, in folder. ‚vollfommenen, Haren Gterpenfhönheit, daß 
fie BLoß dadurd) abfolut wie eine Prinzef ausfah. cd) ver: 
Tiebte mid) für Cie. Total! Ic, Eonne meine Chuldigkeir. 
Gott! Hätten Eie- dies Gefihöpf gefehen! Ih Hatte fie nie 
nicht von der ber 
Fannten Familie. Nun wiffen Gie alles, was ich weiß, Für 


gefehen. Cie wohnt hier, und heit Isig: 





Heute nämlich. Künftig. mehr! IH, erfiege! ich Habe Heute 
fihon zehn Geiten fhreiben müffen: und ferieh heute nur Ih: 
nen eiligft, damit Cie nidyt, Gott behüte und. bewahre, weg 
fein möchten! Pringeß Wilyelm hat zwei Prinzen, wie die 
Beitungen Synen werden gefagt haben. Bon Aktien waren 
nur drei, und von den Herren Einer da. Die hielten's nicht 
vornehm genug: Adien. Eehreiben Gie ja! und alles von 
fig). Ihre treue R. Robert. 

Das Bischen, was id von Barlin fehe, «keit mic) an; 
„die ftolge, gedemüthigte!“ elende. 

Ir Datum war göttlich! Sopreiben Gie ja ferner natür: 
ih, das Briefe zeigen, wenn man's weiß, flört in fo etwas. 


An Aerander von der Marwig, in Potsdam, 
Mittwod) , den 6. November 1811. Mittags 2 Uipr. 

— Geftern war es beina) 3, als id) aufhörte.an Cie zu 
föreiben: id) ging zur Br. um etwas wegen des Abends zu ver: 
abreden, und wollte allein umherfaufen; mir war fehr unwohl 
am Gehirn. Gie ging aber mit! und id) führte fie an das Potss 
dammer Thor, wo wie im Achte, oder wie es heißt, umhergins 
gen; das fhönjte, mildefte Wetter, der Lieblichfte Gonnenfdyein, 
Berlins befte Luft; wir gingen ziemliy Tange; über den Wil: 
Helmspfag, die Linden durd, nad) Haufe. Weit nad A Upr. 
Id wollte effen, mid) fehr lange ruhen, und zu Bethmanns, 
Point du tout; id) finde inliegenden Zettel — den freundlich 
fien im Leben — von Markus, und aus Ehmwäde gehe id) 
richtig in die Zauberflöte, bis 8 da! — hatte id) meine Qual 
mit Ihnen! Jc) gönnte mir Feine Note. Cie wurde wirt 
lid) — wenn idy das hier’ füge! — von Geiten des Drdjefters 
gut gegeben. Die Madam fprihe fehr gut und modifigire 
das Deutfche aus; finge, und deElamirt befonders, mit gro: 
Sem Mag, war gut angezogen — die Gternenlönigin — und 
finge gräßlic;e Koforatur. Der Gänger, eine fhöne gefunde 
Bruftftimme, ohne feine Eeele zum Vortrag, Fann viel Iernen, 
aud) von dem Sehlenden! Mile. EHmidt, Feine Ayndung von 
Pamina! — aber fehr gut gefungen. Alfo id dod) in einem 
Leid! Das thun Gie mir aber nicht an! Torquato Taffo 
wird diefen Monat hier gegeben. Zu dem Tag find -Gie 
hier. Zür den Pfag forge ih. Dann fuhr id) zu Mad, Beth: 
man; wo Frau von der Rede nicht war: aber Hr. Tiedge, 
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Etägenann — Geh. Etaatsrath, — Komödien -Chulz, ein 
mufifalifcher Herr Bolange, "Deutfiher; Herr Greuhm, Herr 
von Püttwoig, Mils. Sebald, zwvei Markufe's, Mad. Zrohberg. 
Beide Markufe's fangen fehr gut und viel; die Eebalds 
au), und gut, franzöfifeh; die Liman. und Bethmann vortreff: 
id; italiänifd) ; die Piman, wie niemand in der Stadt. Jh 
nannte fie beftändig Limanetti. JG fprady nur mit Here 
von Lüttwig, der mic) amüfiete. Und Einmal, aus respeet 
bumain, mit der Töpliger Sebald, damit fie, dgn Äußerungen 
gegen Sie zufolge, nicht denfen follte, id; fpiele Bau mit ihr. 
Mit den Herren allen hatte ih, aud; gefprohen — apropos! 
Bernhardi war aud) da — mit Hrn. Tiedge und Gtägemann 
befonders, Als ih gegen 10 Uhr nad) Haufe Eomme, finde 
id) einen liebenewürdigen Brief von Nedtel, den id) mit Stolz 
nen danke! Und nun erliege id! — und gehe fpaziren, 
warte auf einen Brief, von Yınen, und gehe heute Abend zum: 
Thee bei Mad. Lercaro. Alles diefes fade, weil Eie's nicht 
miterfeben: uns nicht fade war, nur- hier fo ift. Adieu! 


Sonnabend, den 8. November 1811. Abends 7 Uhr. 

— &r fprad) alles und jedes fi vom Herzen, mit einem 
Butrauen, einem Bedürfniß, was allein mich fAon gewinnt! 
Öde Eomme's mir vor, wenn ‚alles was im Haufe gefhehen 
foll, was id} ehue, fi nur auf mid) bezieht; freudig bin ih 
nur, wenn id). mic) bequeme, fdaffe, beforge, bedenke. für Ans 
dre, Helas! Nady und nad) fehe ift erft ein, aus welden 
gefelligen Beftandtheifen id) gemadt Bin; fonft ferieb id) al- 
Tes der verliehten Liebe zus ad! und die felbft fhwoll-und 


549 


flammte nur von diefen Eigenfcyaften getrieben, genähtr, ent. 
zündet, zur verzehrend + verheerenden Glurh auf! Zu Afdhe 





ift mein Herz: wie id Campan fihrieb: id) überlegt’ es nod) 
geftern; es Liebe nicht mehr für feine Rechnung; feine Seele 
Tebt nur noch, und der Geift; es ift wirffid) todt. Und in Einem 
hat der ftumpffinnige Freund Recht; daß er fich wundert, da ich 
weiter lebe. Eehen Gie, wie traurig id) bin. Id weine 
au): und fage das Meifte nicht, niemals. Und doc) fehe 
ich dies fo gang anders an: und Fann es wie ein Glüd ber 
trachten. Ich Bin fo unendkic) frei in meinem Juncen, Wie 
nicht verpflichtet der Erde. DO! id) Faun es gar in Worten 
nie fagen. Mic ift nod immer zu NMuthe wie damals, 
als ich vierzehn Jahr alt war. Für Andere, für die geofe 
Leute war alles: und fo ijt es nod), vergeffe id) meine gräß- 
lichen Schmerzen, die grimme Shmad; — und id) habe ei: 
gentlidh Fein Talent, mid) mit ifmen abzugeben, zu wieder: 
Fäuen wie es war, weil, von Natur aus, id) zum Unglüd 
nicht gemacht bin ; die war üppig ftolz, übermüthig vor Sreude, 
‚als die Erde mid) empfing; aber weiter ging 6 jhledr; 
daher der jtarfe Brud); und id) bin fejlect und gut; d. h. viel 
und nichts mug. Aber gar nidje rede zum Unglüd, obgleid, 
id’s empfinde, und genof, wie Wenige! den größten Didjter 
fe‘ ic) da nicht über mid; c6 traf in's feifhe, ins bewußte 
Leben, Mit großer Gefälligkeit fpred' id von mir: aber Sie 
twiffen zu viel von mir, als daß Gie nidjt alles, was id) er- 
grüblen Eann, aud) wiffen follten. Und es ift doc) nichts in- 
tereffanter, als ein Menfdy, dem Menfchen. Gie glauben 
nicht, wie ironifd) id) nich über mic) felbft erheben Tann, Dis 
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zur freieften Luftigfeit, ohne Groll und Born; und wie id) 
gewöhnfich ganz von meinem Chidfale abgewandt Bin. 
Heue Kräfte, neuer Muth, neues Gehen, ein frifches unper- 
fonficyes Herz, ein gefunder Kopf, ein redt geijtiger Geift, 
die Helfen fehr. Und Gie; Gie helfen mir aud; Cie maden 
8 mir wahr und wirklich, was id Fiebe: was id) in mic 
tiebe, Gie vergewiffern es mir, daß ich Fein Träumender al- 
ein hier bin! — Um von einer fihönen Frau zu fpreden! 
Frau von DB. ift eine. Aber glauben Eic's? Ic fah fie nur 
von ferne, und mied fie; die Mutter war aud) da, und diefe, 
eine überaus gute Braun, migd id) fo, daß id) Umwege machte, 
und auf einem Ball am einen Ende ‚des Gaals blieb, bloß 
weil fie auf dem andern waren; und bloß — weil id) die 
tödtend nichtigen Dinge nicht fagen wollte, ohne Endzwed, 
Man und Luft; und ganz befonders, weil diefe Mutter einen 
gemeinen freundlichen Mann — gewefener preußifcher Offizier 
— hat; den floh id) eigentlih, und alle die Menfgen, und 
weil man fo fehr unı fie her war, um die Cchöne. Wenn 
fie etwas von der Natur — von „Grünes — weiß, fo ift 
das fehr viel. Doc glaub’ idys; warum niche!? 

Gie haben mir gejtern einen göttlichen Brief geföjrieben; 
id) weiß nicht welde Mifyung von uubezwinglicer, aber 
eben bezwungener Rührung, ja, Erfpütterung, zwifdjen 
jedes aud) nody fo gleihgültige Wort gedrungen ift! Co 
ftarf, fo ernft, fo thränenreid) Hang mir nod) Fein Brief von 
Ihnen! und fo aus Einem Stil! Gie glauben nit, wie 
©s mich fehmeicyelt, daß Gie mid) des Franzöfif—hen wegen 
Toben; weil id) es gar zu gern wüßte! und all meines, id) 
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tag e3 mächen wie id). will, deutfeh Bleibt. Alfo die mindefte 
Hlufion, die ih Ihnen nur machen Eonute, ijt mir Gold werth. 
Eo viel ijt aber dabei wahr; ich fihrieb es jo fhnell als 
dies hier, und fehr bewegt; wie immer. — 





Anmert. Einiges aus einem Briefe von Mariwig mag hier einzu 


falten fein: er fdrieb aus Potsdam: 
Dienstag, den 12. November IBM. 7 Uhr Abenos 


I% foll Cie immer wieder beruhigen wegen Ihrer volumes, fhreiben 
Gie mir, liebe Nabel. Co bören Cie denn, wie ich fie empfanar. Id 
tefe fie drei» bis viermal hintereinander durch, manche Gtellen noch viel 
öfter, fege le danın weg, mit dem Wefühl eines Weigigen, der feinen Cipag 
wieder um ein paar (aufend Thafer vermehrt firht (das if niade mein 
Fol; anders Lanın der Weisige feinen Echng nicht fühlen, alo ip in Einer 
Nüdficpt Ihre Briefe), und cann Taufe ih ein» oder mebrere Stunden im 
immer umher, und faffe den Inbatt Ihrer Zeilen in mir nabklingen; 
antworten kann ip in diefer Guuminung nie, denn 14) bin zu agitırt, 
fühle zu fehe das Ganze, als dap ic un ein Cingelnes anfnüpfen und 
mic) darüber ausfpredhen Lönnte. Und num berubige ih Cie nie mebr 
von neuem. &o haben Ihre Briefe immer auf mic) gewiskt, [o werden 
fie immer auf mid witten. Genden Gie mir daher nur ja immer diefe 
volumes, liebe Beeundin; es Lönnen taufend Umflände kommen, um deret: 
wilten ich nicht fogteip antworte (Bie haben mir ja au) auf drei Briefe 
don Töplıy nicht geantwortet), Aufere Hinderniffe, geflöcte Stimmungen, 
aber feien Cie ein: für allemal überzeugt, dafı darunı nicht minder jeoes 
Ihrer Worte mr jun ınnerflen Herzen dringt, und dort verjagt, was 
von Unmurh oder Gtumpfbeit fich feffgefegt-baben mag. Bie foll ich Zb- 
nen befondero für Jhre beiden fehten Briefe danken, für den unausfprech: 
lichen Reicptbumn tiefer inuerer und lebendiger äußerer Dinge, mit oem 
Sie mid) überfpüttet babın. Ich wil einiges beantworten. 

9a, fiebe Fieundin, Sie haben ein egoiftifchen.Gerk, aber ein foldhes, 
meldjes das Eole, Hohe, Kraftıge, Wapre an fi ziehen und genießen will. 
Jeder Rechte hat einen folen Ügoismus, fegt fih als Mittelpunkt 
de5 Weltalls, aber wie wenigen Hocbegabten ward, feit die Erde lebt, 
die Füle des Herzens, „die Berchhtigkeit der Beele“, die Penetration 
den Beifles verliehen, um ihn zu befriedigen wie Gie. Laffen Gie Nabel 
Herz yu Afpe gefünten fein, das menfatiche Serz feplägt weiter in Fhnen 
mit freieren, pöpesen Pulfen, abgerandt von alle Zeoufpen, uud doc) 
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ibm ganz nahe, die f&arfe Intelligens denkt weiter und in größcen Rreie 
fen; aus dem grünen, feifhen, Iebendigen Thal hat Gie der Cchidfalse 
Alurım binaufgeboben auf Bergeshöh, wo der Bli unendlich ift, der Menfch 
ferne, nber Bott nahe. — 

— Reinpardts inneres Wefen beflcht in einer Unperfönlichkeit, in 
einer reinen unfQufdigen Offenheit, welde um fo fiebenswürdiger ifl, da 
fie gar nicht auf einer hmagen Negativität, fondern anf einem eben fo 
feft beflimmten, wie fanften und milden Karatter ruht. Weit ich wußte, 
daß er fie derflepen würde, hatte ich ihm, ehe er nad Berlin zurüdging, 
diefe Ihrer Briefe vorgefefen. Gie begeiflerten ihn durchaus, und er faßte 
fie gang von der rechten @eite. 2Bie er zurfikkam, fragte ic) ibn natür« 
li) gleich, ob er Gie gefehn und wie? "Er fobte Gie fehr, auf Tiefen fei 
%as Gefpräc nicht gefommen, aber nie habe er einen Menfien gefehn, 
der mit der Energie und der Leichtigkeit von alem den Mittelpunkt 
exgriffe 

Mit Gmith bin ich fertig. Diele auf unfe Derfafang fi bei 
Dinge habe ih gelefen. Auf Gansfouci war ic) fange nicht, cs ift jept 
dort Mürmifd und öbe, öfters ging ich im neuen Barten, wo der fluthende 
See und die vielen dicpten Tannengebüfdye es lebendiger machen, und die 
Narmorpalle vor dem Haufe mir ernfle, vornehme, vührende und ihre» 
müthige Oedanten erivedt. 

















An Fongue, in Nennhanfen. 


Breitag, 2 Uhr Mittag den 29. November 1811. 

Ein Teichtes Frußfieher, weldes mid Montag beficl, Hin- 
derte mic) Eohriftzüge zu madjen, was feit einer großen Ner- 
venfranfpeit mir immer fewer wird, und aud) immer das 
Gifte wird, was ic) unterfaffen muß; diefe Schrvierigkeit geht 
dann auf Gedanken, Empfindung und Ausdrud über; fonft 
Hätte ih; wohl glei) auf Ihren Brief geantwortet, den ich 
Eonntag Abend, als ih meine Nichten zu einem Ball anzog, 
erhielt. Ic möchte Ipnen danken, wenn man dergleichen be: 


tonmen Eönnte, ohne es zu verdienen; in diefer Antwort will 
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ic) Ihnen von neuem zeigen, daß id; es wohl verdiene, fo 
von Ihnen bedadjt und angeredet zu werden! Und diefe Er« 
Eennelicjkeit wird Ihnen der wahrfte wirkfichfte Dank fein. 
Ic) gratulice Spnen aus dem theilnehmendften, einficjtsvoll: 
fien Herzen, ‚daß Ihnen jene fhöne Erfpeinung begegnete; 
und mir, daß Cie mir nad) fo langem Schweigen davon fpre- 
hen mußten, (Id) merke, da ih nod) nicht freiben Fan, 
und Hunderttaufend beffere Briefe Ihnen während fünf Tagen 
gefprieben habe, als diefer Hier. Auch Hat man mic) hier mit 
‚ einem -Befud), und. einem Brief und Einlage geftött. Jept 
alfo — wie zur Unzeit, Hör 





id) auf: dog) nein! nod) ein Biss 
den!) Köune id) Gie nur für verlicht Halten! — was Gie 
mir verbieten — von der Liebe Fann man nichts Abfurdes far 
gen, fagt Chamfort; und fo. it es aud) wahr, daß fie die 
tiefjte Überzeugung if. Ic freue mich alfo Ihres Glüds, 
daß Cie ein Gefcöpf von Angefiht zu Angefiht fahen, wel« 
es jeden Ihrer Blide von ‚neuem reizt, und die Überzeugung 
in Ihnen zum Sehen hervorruft, daß es ein reiner, Fieber, ver: 
ftehender Engel ift. Je vollfommener das Gefhöpf, je weni« 
ger von unfergt eignen Herzensglang befchienen, je „freuden- 
reicher”, „ruhiger“, je weniger „Verlangen“ flößt es ein: Pie: 
ben ift ein außeriedifdjes Verhältniß; eine Empfindung. Ein 
Glüd, Alles Übrige, was fid) auf Befig, außer dem Herzen, 
bezieht, Verhältniß; fhleht, und peinigend. Jdy tadle hier 
niemand: id) bedaure uns Alle! Jh gönne Ihnen diefe 
helle Gonne im Leben, die das Graue, erftidend-tödtende, 
verfeudt, und die zum Erftaunen wedenden Kinderfarben 
wieder hervorruft; das Herz zum neuen Umfehwung alles Le: 
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bens und Geins berührt! Cs hänge von Ihnen ab, ob Gie 
«8 verliebt nennen wollen, das erfrifgjte Gein; id) beneide cs 
Spnenz ic) gömme es Spnen. Jh möchte es aud) haben; ich 
freue mich, daß Eie von dem Zauber getroffen find. Ohne 
das Glüd, namenlos zu Beben, ift die Erde mir ein unver: 
fkändficher, ängftlicher Klumpen; entweichender Himmelaufftei- 
gender Dunft alles Denken! Ihnen wird alles doppelt ge: 
deihficy; und des Herzens, und der Augen Liebling, wid Ih: 
nen gütige Göttin, Mufe; die wohl weiß was Liebe ift, und 
68 nidpe verfcpmähe fi) den Augen, dem Herzen zu fügen, in 
der geliebten Erfcjeinung! Alfo vielfach glüdauf! Warum 
aber fpreihen Gie von der Ghönen wie von einer wirklichen 
Bewohnern des Himmels; warum follte fie nicht wiederkont. 
men? ie fie nidjt befucen Eönnen, oder finden, treffen? 
Wäre das Glüd zu groß? Zaffen Gie es! Wollen Gie durd) 
eben nidjts an der Einpfindung, an dem Eindrud jtören? 
Bleibt es fo,. fo bleiben 
Eie wie Cie find; muß-es anders werden, jo konnt es anders 
werden: ift der Iegte Fall, fo wäh‘ i 
feiner Sehnfucht, den erjtenz und fo tyun Gic aud. 

’) Habe viel Die Zeit her an Gie gedacht: ich habe Un- 
dine gelefen, den Zodesbund: und eine Gejjigjte eines jungen 


Laffen Eie's gehen wie Gott wi 





nen mit aller 





Wahnfinnigen in einem Almanach von 1812, der Name it 
mir entfallen, Dies legte halte ih für das Gelungenjte in 
Betreff des Vollkommenen, und Tadellofen. In Undine find 
die größten, ja die wigigften Elemente zum Großen; es ind 
aber drei verjihiedene darin, die fi) nicht ergängen, und har: 


9 organifch zum Leben bringen, fondern jie leben neben: 





555 


einander; und hindern fie fih nicht zu fihtbar,- fo hindern 
fie mi. ie heißen Picbe, Gittlihkeit, und Epefulation, 
über die Möglichkeiten des menfijlicen Geins, bis zu den 
Gränzen anderer Wefen. Weld; fehönes neues Güjet! 
(Sedjs Upr Abends, mir ift fehr umwohl; id) werde den 
Brief nicjt fertig bekommen; er foll aber weg; danıit Eie nicyt 





Tänger warten, und wid nit für undankbar halten müfjen. 
Künftig will-id) Ihnen alles fdjreiben, was er enthalten follte.) 
Der Todesbund ift aber für jemand, der Gie fo Eenne wie ich, 
das Interejjantefte; und eben wo es nice Bud) ijt, wo Fou- 
que durdbridye und dies auseinanderfpaltet. Mid dünke id) 
Habe.tiefe Blicke feie diefem Bude in Jpnen — in Eie, wie 
fagt man denn? — gefhiet. In allen dreien aber fand id; 
liebe herelihe Züge, wie fie nur Ihnen entjdjlüpfen Eönnen. 
Ic) gebe Ihnen hier meine Kritit, wie Gie der Welt Iıre 
DBücper geben; zur Kritit. Alles fhlede: alles kurz, roh, er- 
bärmlih! wie id) unpaß bin! Nayfige! Einfihe! 

Geftern war id) Eränkliih, und allein von 3 bis nadts 
1UHr auch) zu Iefen nur halbjtundenweije fähig. Da Erame 
id) in einer Heinen, Heinen! Kinderfommode, und fand inlies 
gendes Billet, mit Schnallen von meinem Bater, mandjes von 


meiner Mutter, und Trümmern alten Lebens aller Art. Das 





mit man die Karte nad) meinem Tod erkennen fol, ferieh ih 
drauf, was auf der Rüdfeite ftehe: als idy es aber unvorfid)- 
tigerweife auf die Karte felbft gefhrieben Hatte, gefiel fie mir 
nid mehr, und id) ftedkte fie glei) zu Jhrem Iegten Briefe, 
Hier ift jie nun: Ihnen Fann fie dadurd) nicht unangenehmer 
fein, und muß Spnen ein doppeltes Gefpent gewähren. Gic 
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ift ein Weihfet, worauf Ihnen die Tücher (ogleicy ausgeliefert 
werden follen, Aud) follen Cie die Briefe und Billets Haben, 
die id von Louis Fonfervirt habe: weil Gie fie am meiften 
lieben werden. Gie aber vermadhen fie mit den Tüdern, wie: 
der Ihrem Tiebften Verwandten, und fo der’ weiters:und>immer 
der Liebfte dem Liehften. Er ift ein gefhichtliher Manrı“Er 
war die feinfte Geile: von beinah niemand gefann;wenn.aud) 
viel geliebt; und viel verfannt, Es-iftınict-Citelkeit; daß 
ich mid) fo mit: hinüber fpielen möchte, -Meineiehrenvoltiten 
Briefe find verbrannt, daß Feinde fie nihelefen! "Dem .alles 
fiprieb der Bielverworrene der vertrauten: Freumdirissoftiauf 
einen Bogen, auf einer Blattfeite. Mic wahrhaftem Vollge- 
fühl fag' id) Shen aber: „Schade, daß meine Briefe an ihn 
nicht da find!“ Gerne Tieß ich der Welt das Erempel, wie 
wahrhaft man mit einem Königlidjen Prinzen, der fon. vom 
Ruhm- geführt, und hod) geliebt war, fein Fann, Er hat alles 
mas er friftlid) befaß — wie id) — vor dem Ieten Ausmarfih 
in Gihride verbrannt, weiß id) vom Major Möllendorf. Au 
Hat fid) mies gefunden. Gonft hätte man das Geffatfce 
figon gehört. Man Eann Fürften die Wahrheit fagen ; und 
verfegweigt man fie bei einem Wütheih, um Martern auszu: 
weichen: fo wird er dies fÄjon merken. Mißhandelt wurde 
Louis oft — zur Empörung — aber fepmeichlen thaten fie ihm 
doc» und die Wahrheit ab’ id) ihm nicht fagen Hören, wenn 
nicht Perfönlicjkeit dazu trieb; und großartig dies, nur von 
Einer; von Paufinen. Mir aber madjte er es möglich, fie ihm 





jedesmal wie id) fie einfah zu zeigen. Halb, gewiß, gebührt 
diefem menfgligften Menfepen diejer Rum! Das Menfdy: 
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Tichfte im Menfepen faßte er aufz zu diefem Punkte hin wußte 
fein Gemüth jede Handlung, 





jede Regung der Andern zurück: 
Probirftein; in allen 
Augenblien des ganzen Lebens, Das ift das Schönfte was 





zuführen. Der war fein Mafjtab, 


id) von ihm weiß, Nie fprad) er darüber mit mir, nie ich mit 
ihm. cd) fah es aber ein, Iebenslang. Er erröthete, wenn 
Menfihen von andern zum Narren gehalten wurden: das fah 
id), als man dies Einmal ziemlid) gelinde mit einen verrüd 
ten Juden Schapfe in feiner Gegenwart vornahm: er fdenfte 
ihm Wein ein, und behandelte ihn gefhiwind als Gaft. Mein 
Berhältniß zu ihm war fonderbar: Beinah ganz unperfönlid). 
Obgleich er feine Fette Lebenszeit mit und bei mir zubradjte 
Gnehr als die Iegten drei Jahre). Bon uns zu einander, war 
nie die Rede. Doch muge er mir alles fagen: Eomponirte 
er, folle ic) bei ihm figenz fpielte er — am Ende gezwungen 
— Karten, au), Mein Gräucl! Ic werde Ihnen noch) viel 


von feinem Jnnren fagen, wie ich's weiß, was Cie auffdjrei: 





ben Können, Wir hatten Einmal, er, und id), und Pauline, 
eine Konteftation, wo denn häufig drin vorfam, was er mir 
gefagt hatte, und nicht hätte fagen follenz und er madte ihr 
diefelben Vorwürfe. Mit einemmale, gelangweilt, fagte id) 
zu ihm: „Prägen Gie fid) feft ein, daß Gie mic alles wieder: 
fagen, und daß mir Pauline aud) alles wiederfagt; id) Fanıı 
das nicht behalten, was id) fagen, oder was id) verfehmeigen 
foll, folden Kopf habe id nicht. Gie fagen es mir ja dann 
dod) beide zufammen.“ Cr Tärhelte ganz fein, und unvermerkt, 
und fihnieg. Einmal fihrieh id) ihn eine Antwort nad) Sihricke, 
fehr aus dei Herzen, worin ich ihn fagte, „wenn id) Spnen 
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. die Wahrheit nicht jagen foll, fo hab’ ich Jhnen gleich gar 
nühts zu fagenz dies ift unfer einzig Verhältniß." Jh fprieh 
ihm „Gnädiger Herz“ und „Königliche Hoheit;“ und Cie. 
In Gefpräc) eben fo, nur in fehr guter Laune, im Edjerz, 
und urgenten Fällen anders. Er nannte mid Kleine, Levi, 
oder Rahel, oder Mile. Levi vor Leuten. Bor vielen Jahren, 
als wir noch nidje fo fehr lürt waren, und er nur viel zu mir 
Fan: attafirt' er mic) über Goethe. Id fprad) nie von. Goer 
the. Fing mid) in einer Tpüre; und doeirte, wie fhledt Ey: 
mont fei, fehr lange, mie zur marterndften Sangentweile, weil 
id) nur der Schidlicjkeit fünf Worte opferte,. und gar nicht 
antwortete. Wie Goethe einen Helden habe fo fejildern könz 
nen! in einer miferablen Piebfhaft mit folhem. Klärden ıc. 
Ein Jahr vor feinem Tod fArieb er aber feiner Geliebten, :cr 
fei vom Herzog von Weimar mit Goethen zu Haufe gegangen, 
Habe fi). in fein Bette gelegt; Goethe davor; und da wäre 
er denn bei Punfc; aufgethaut, er habe über alles mit ihm 
gefprocjen, und nun- habe er gefehen, was es für ein Mann 
ift; mit nod) ‚vielem Lobe; weldjes er fo befejließt; „Laß dies 
ja der Kleinen fefen; denn alsdann bin id) ihr gewiß unter 
Brüdern dreitaufend Thaler mehr-werth.“" Dies, Gouque, war 
mein größter Triumph in der Welt. 

Ein großer Prinz, mein Greund, der Better meines Königs, 
der Neffe Zeiedrihs des Zweiten, der mod) von Seiedrid) felbjt 
gekannt war, mußte mir das fehreiben; ohne daß id) je von 
Goethe mit ihm gefprochen hatte. Es mußte der menfhlichfte 
Prinz feiner Zeit, in feinen eigenen leibhaften Fceunden dem 
größten Dichter Huldigen, Dies frei’ ih Jpnen aus Eitel: 
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Feit. Nun aber fegt ich nic hin, und fehrieb onis einen 
großen Brief, worin id) ihn bat fi; zu erinnren, daß id nie 
mie ihm von Goethe gefproden hätte, nie ihm gefagt, er foll 
etwas von ihm fefen; jest aber möcht er es thun, und nicht 
Einzelnes um Goethens Werke Fennen zu fernen, fondern allıs 
von ihm um Goethe Fennen zu fernen, aus ihrem Zufanmens 
hang. ert fei ers werth, denn jegf liebe er ıc. Er hatte 
mir erzählt: twie er fonft gar fd nidje Hätte zu Tieben unter- 
ftanden, wenn es nicht eine berühmte Elegante war; wie er 
war, wie franz: 
Mindlid. 
Sie Glüdlicher. Ein Kind, eine Familie, eine Mufe, 
Mufe, ein fcönes Feenbild, alles haben Cie! Jh — Bin 
ziemlid herunter. Wozu feb’ id) wohl. Gott weiß es wohl: 
- doc) fühl ic) es nicht. Ic) bin nichts, thu nichts, erfreu nie- 
mand mehr; und mic) auch nicht. Und will id) ein Narr 





ifche Koterien-und Samitien find. Eine Menge! 





werden, fo will ih’s aus alter Gewohnheit nicht Teiden. Eine 
Dummpeit. Labfal ijt Naerheit, für arme Leute, follen die 
ifr Ctüd Welt fehen wie es ift? 

Für Ihr Kind möhe ic) die Bibel, wie Rouffeau für alle, 
Lafontaine's Gablen, verbieten.  Welhe Reife gehört dazu, 
diefes Buch) nad). der.neuften Mode — nad) der neuften, oder 
nad) der neuften; wie Gie wollen — zu verftehen! Es muß 
es für ein Bud) von Gefhichten Halten. An die Anfänge der 
Dinge, mein’ ich, follen wir nicht Rinder, fondern fie uns er- 


innen. Cie meinen das aud; und ps it Lohn, für. die 





Kleine foldhe Gefhichten zu Tejen, 
Gerne Eäm’ ic) nad) Nennhaufen! Bin id) aber nicht furdit- 
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fanı in einem fremden Haufe? nicjt bequem? an mein Mäd- 
hen gewöhnt? Zt nicht trübes Wetter? Cie haben Recht, 
lieber Bouquet, daß Gie fi) voraus entfhuldigen: Gie werden 
wohl in den vierzehn Tagen nice zu mir Eommen! Komme 
Frau von Fouqu& nad Berlin? Legen Cie mic ihr zu Für 
fen: id) Eönnte wohl vor ihr Enien und mir. erzählen Lajfen, 
mach den Augen fehen: und aud) ihe vom Gommer erzählen. 
Id). empfehle mic) dem älteften Sräulein, wie alle Meinigen 
tun. Robert will ja mit dem Feft zu Jhnen fihfiddren. 
Adieu! Trauen Gie mir wie bis jet. Ihre Freundin R. R, 

Id) habe den ganzen Sommer mit Barnhagen gelebt: 
im Anfang fehleht; und dann fehr gut. Heute fähe id) ihn 
fehr gerne. Ic) lieb. ihn. 


An Alerander von der Marwig, in Potsdam. 


Dienstag, den 3. December 1811. 

54) Bin es gar nicht werth, an Gie zu fereiben; id) Bin 

zu disguflirt; nidjt- etwa auf eine fAöne Art, wie id) es fonft 
wohL war in wißiger Verzweiflung, in fhmerzbaft-reicher Her: 
zensempörung! Nein, hölgern und zu Bin ich getvorden, flumm: 
und eine Talborfe Beratung drüdt mit das inw're Neid) 
wie mit einem unerbittfich« Fünftlichen, höllifen Grabftein zu: 
ein Indignationsgefühl nuc fteige wie feuer Geufger, oder 
Dlid, nad) den ehmals gefannten, Lichten, reichen, Jugendhör 
ben, mir felbft zum Beichen, daß ich nod) Lebe, noch weiter zu 
Ieben habe. Es ann mir fein Menfd) hierauf antworten: 
denn 
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denn Fein Menfdy Tann willen, was ich alles gedacht habe 
diefe Tage her, wie id) es mic felbjt niht mehr erinnre; Fein 
Menfi) Tann wilfen, durd) weldje wohlgeordnete — wenn aud) 
nie ausgedadjte — Beranftaltung id; Schritt vor Schritt, in 
diefe finftere rettungslofe Mordfalle getrieben worden bin; 
ohne Hülfe, mit unendlijer! Gegenarbeit; Geduld, Kraft, 
Teommpeit, Wuth, Wehre! (Giebt «seine Notiz von uns, 
in einem_ höheren reidjeren Geift, fo weiß der's.) Umfonft.. 
Es ift gefjchen! Wenn aud) große Naturanlagen, Munters 
Feit, Lebendigkeit, Unglauben an das Äuferfte! Eham, 
oft das Anfehen nehmen, als fei es anders mit mir, es it 
gefejehen, ih Bin hin! und Tebe um es zu fühlen. Glauben 
Sie nit, daß id) dies fo in grammatikalifchen unverftändlis 
hen Worten denke, id) fühle es jusquau vif! in jedem Augen: 
Bli® des Tages; Eeiner geftaltet fi natürlih, alle drüdend, 
fmerzhaft. Und in welder Organifation Hauft das LÜbel! 
in der gefundeften, feinften. empfindliften, bewußteften! 
Bupiel der Laute des eFlen Unglüds! Wie Fam id nur dars 
"auf! Aber es ift rihtig, id) Fann ja das Heinfte Benehmen 
nicht erffären, ohne dies. Ein paarmal im Leben frolfte 
mein Herz fo zurüd, daß id) den Tod Berührte; es wußte — 
das Bewufitvolljte unferes ganzen Geins — daß es zum Tod 
verdammt war, Srevlerweife blieb id) dod) Ieben; und das 
ift mein Berbrepen, meine Sünde, mein Unredjt, meine Chmady; 
und Gottes harter großer lud), der mic) hätte umfallen af 
fen follen. Sch ergeb’ mic) in den ewigften Chmerz. Und 
foltte fweigen. Gie fehen, nur Zerfreuung, Leben, Bewe- 
gung, Hülfeleiften, Gehen, Eitelkeit, Tann mich retten; bin 
1. 36 
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id) alein, fo Teg’ id) mir Millionen Höflen zuredjte, wie Ki 





der mit Baufteinen, oder Sand hun. Bis geftern war id) 
zu Haufe; Eran, meift allein: geftern Abend 5. B. las id) 
fpät, und Eonnte dann die Nadt nit fhlafen. Ic kann 
das nie verfragen. "Geftern Morgen ging id) zum erftenmal 
aus, und weil mir Minna Eonnabend gefehrieben hatte, jie 
wollen mid) befuchen, fo ging id) zu ©h.s, und Iud fie zu 
geften Abend; worauf mir Maimfell und Madam ingenuhent 
fagten, Montag fähen fie immer bei fid) Leute,” aber jeden 
andern Tag; fie Eommen 'alfo diefen Abend. "Wie finden Eie 
die Großheit, mir nicht zu fagen, ich fol zu ihnen Eommen? 
Die Leute die fie da fehen! Ih Eenne fie alle. Sagen 
Sie mir, warum find alle Leute fo niedrig, mir Gottifen zu 
maden, bloß in dem Gedanken: die kann uns dod) nichts 
un. ragen Cie mid) aber nun night, warum fehen Cie 
fie Heute? Hören Cie warum. Weil id) wirkfid) nidjt in der 
Lage Bin,. ihnen ctivas zu thun:--und, fein Gie verfigert, 
wenn id) heut zu Gtand oder Vermögen, oder nur paffagez 
tem Einfluß Fäme, ich Alle behandelte, wie fies verdienen, 
„Wie hat fie fid) verändert!” würden Gie fagen! Nice im 
getingften. Geit mehr als adt Jahren ift das deutlich 
bei mir befhloffen. Jh verläugne fie. Diesmal aber dade 
id) fo: Giehft du fie gar nidt, fo infommodirt di das; 
und er giebt dir Bein Buch mehr: fo gehft und fehictjt du hin, 
. wenn du etwas willft, für did) oder Andere. — Gedenken 
tu" ide ihnen doc, Und wäre mir heute das Mindefte 
vorgefallen, wie id es fogar vermuthete, fo Tieß ich ihnen 
um 6 Uhr abfagen. Au) Here Harfjer war feit dem Tag, 
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mo er mit Nedtel bei mir war, und nic) im Bette liegen fah, 
weder bei mir, nod) hat er gefdidt, was ic) made. Wie 
würde er es finden, wenn id) ihn nicht wie den erften 
&l&gant, oder den vornehmften Mann behandelte: er aber 
fHidt und geht gewiß zu Andern, die er fi) als Damen Fon: 
ftituire Hat, Glüd zu! zu der fdönen Eitte. O6 id) den 
Eonvoitire, fragen Gie fid) felbft. „Wer nid)ts aus fid) macht, 
fagt Figaro, aus dem mat die Welt aud) nihts.” Affe 
aud) hierin hab'.id, was mir gebührt. 

Nun werd’ id Punkt vor Punkt auf Yhren Brief antı 
worten, Eins nur nod)- auf Ihren vorlegten, auf den id) nod) 
fo viel zu antworten habe. Wie mit einem Falten langen 
Schwert zogen Cie mir durd’s Herz mit einer Rede darin. 
Einer wohlgemeinten Marwigifhen herrlihen Rede. Was 
fagen Eie mir nit Erhebendes; zum genußreichfien Etolz 
erhebenden Beifall; wie befriedigt es mid) von Ihnen, lobend 
erfannt zu fein, als eine Ausgegeihwete!. dem aufhorhenden, 
gieren, eitfen — perfönlihen, dies ift's — Herzen enfging 
nidts; und nahrungsbedürftig fog © alles ein; ch diefe 
Worte Famen: „Die fCarfe Intelligenz (fo endet Ihre Aufe 
munterung) denkt weiter und in größern Kreifen;* danıt 
folgt: 
hat Gie der Ehidfalsftuem hinaufgehoben auf 
Bergeshöh, wo der Blid unendlid ift, der Menfch 
fern, aber Gott nah.” Mie Mori faß id) am Benfter, 
als id) dies Tas, umd gefhtwinde Tpränen ftürgten mir in den 
Schooß, über die Wangen, allenthalben Hit. Go ift Hit 
glüdz find meine Freunde mahr, fo müffen Gie mir das. 

36° 


‚Aus dem grünen frif pen, lebendigen Thal 
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Siöredenswort fagen. Aus dem grünen Tebendigen frifchen 
Thal foll id) verbannt fein, und dod; Teben? Yıh!? die 
Gott — an den fie mid) verweifen; erfennen Gie mid) ganz! 
— nid Fennt, als in der Zeit; durd) Ginn, und Einne; und 
bei nidjts, fi) nur nichts, denken Fann! Cr zeigt, er offen« 
Bart fid) uns, in Erde, Farb, Geftalt, Herzensfhlag der Freude 
oder des Gıhmerzes; mir hat er das Bewußtfein über diefes 
Biffen, befonders erfeloffen: ich Dete die mir ganze be- 
Kannte Natur an, und finde nichts gemein, als eine niedre, 
enge, lügenhafte Gefinmuing.” Ih? foll- verfcjlagen fein, ohne 
todt zu fein? Gie haben’s gefprodien, Freund. Unglüd Fann 
der befte Freund nur mermen, nidyt nıindern durd) Troft, Gie 
Haben Recht, nennen Gie's; id) thue es au); und wieder weil 
es wahr ift, will id) es, fo wie es if, an mein Herz drüden. 
Sie wollten das vorlegtemal Freitag Eommen; id; blich 
in Beforgniß, und Tas Urquijo's Briefe, meine. Gie kamen 
Sonntag, und wiffen wie Gie mid; nad) diefem hier erwähn: 
ten Brief von Jhnen, der Lektüre der meinigen, und Morigeng 
Tangeh Unterredung, fanden; darauf am die fihlehte Goirte: 
die bei Markus vorher. Nun erkläten, ergänzen Gie fid 
mic). Dies alles, weil Sie meitı Sreund, mein lieber Marwig 
find, zu dem ich wohl fpeejen Eann, und den id) night wie 
andere Giehe umgehen, und hintergehen mag; weil Gie, tvenn 
Gie eine wie mid) Fennen, glei) viel erfahren; und weil Gie 
gar nirht in der Irre fein folen, ganz wiffen follen, was Gie 
an mic haben, was ich wert) bin. Aber folgern müffen Gie! 
Iede Kleinigkeit, Eins Tönen Gie mir zur Ehre glauben, 
infonfequene und unbeiwußt, unerwogen ift faft nidpts: nähl:, 


lic) das Tadlensiwerthe gewiß nice; wie bei wenigen Menfden 
ijt es hierin mie mir. Gonntag habe id) Fouque geantwortet; 
ziemlich lang; und Abends fpät au an Barnhagen gefhrie: 
ben, weil er mir fehr Tebendig geivorden war, und id) eine 
große Luft dazu fühlte, und Luft ihn zu fehen; einen Meinen 
Brief, ih war zu Frank, Denfelben Tag erhielt id einen 
Brief von Barnekow. Cr fjreibt, id folte ihm bald ant: 
worten, fein Vater wäre mindejtens fo begierig drauf, als er, 
Diefes’gute Bernchmen, welches er mod; mehr berührt, freut 
mid) fehr, — 

Wie id fehe, Bin ich zu angegriffen, und muß morgen 
erft Jhren Brief von vorgeftern und geftern beantworten. 
Mir gefiel er grade fehr gut, mit feinen vielen Notizen, wo 
der Marwwig drin feibt und lebt, und fein Eel! Auf alles 
Antivort von Wären die Federn nicht, fo wär ih nur 
halb müde. Bringen. Gie mir ja Federn von Hrn von Neus 
mann! Er giebt fie. ‚Er hatte mich fon vorher grüßen laf- 
fen. Redtel defendrai -je jusqu’au dernier retranchement, 





Wenn einer ganz und ergriffen in feinen Meinungen ift, fo 
fihweigt man wohl: das-thu ih aud. Ih fhmieg auf 
mehr über Taffo, als id) nod) dadjte, Ganz gut war's nicht; 
und warum follen Cie nicht erft ganz und gar Shres fagen, 
was dod) aud) nachher vorausgefegt werden müßte, Gig hat: 
ten Rede zu fpreden, ads Reiner und Gefheidfer. „Go hat 
der Tempel did) bewahrt," Marwig! Aber die Dame hat 
Unredt; ijt nämlid) unvorfifig, hödjftens Findifd; — be: 
fHämen oder ennupiren muß man, mo möglid) feinen, mit 








dem man teiter zu Icben gedenke. Nik diefer Gentenz zur 
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Fünftigen Ehe Ihre-Gie liebende „urie.” Denken Cie fid) 
einen unterwürfigen Ton und eine Art Verneigung dazu. 


Den 4. December Mittwod, um 12 Nittag. 

€ id) num weiter freibe, muß id Ahnen nur nod) far 
gen: beurtheilen Gie mid) nur nit nad; diefem Briefe; denn 
der Gedanke, zu Ihnen zu fprehen, die That felbjt, belebte 
mid) fon, id) Bin aber wirklich wie id) mid) zu Anfang fHil- 
derte und benannte, holzarfig, und verftort; ‚den ganz über: 
drüfjig jeder Agitation, da id) mic) ganz ohne den geringften 
Erfolg fon ewig und in aller Ewigkeit appaifisen muß, Daß 
Redtel es nice im Ernfte meint, wenn er mir Gie lobt, das 
Tann id) nod) nicht glauben, Und nun an Jhren Brief, der 
gelefen und beantwortet werden fol! Erfte Antwort! Id; 
Bitte Gie inftändigft, fejonen Gie fi! Taffen Cie fid) nicht 
von Ambition, und nit von Ennui zu Arbeiten treiben, die 
Ihre Organifation, die im Ganzen angefprodjen fein will, nicht 
duldet: id) weiß wohl, daß Gie sage find; aber vorfugen Eie 
aud) nit — dies thut man immer — zu viel, „Ic habe mir 
den graufamften Nervenzuftand. vorgeftern Abend mit Lefen 
gemadt, der nod) dauert, Im Kopf nämlid, Id probire 
auch), Bweite Antwort, Cs Fann erjt nad) ein paar Kriegen 
neuerer Art Fommen, daß die andern Leute eben fo gut aus: 
fehen, als die Offiziere. Der Deutfhe hält nichts auf feine 
Perfon, und fürdtet zu affeftiren; nur das Militair Fonnte 
dazu en corps, wie zu einer Pflicht, gezwungen werden, da 
tottete Zwang die Scham aus, weil fie fih do fagen Eonn: 
ten: „Ic und die-Kanımeraden müffen — gradegehen, fo und 
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nit anders grüßen, uns eruft und würdig darftellen, diefe und 
Feine andere Manier haben.“ Bei diefem geübten Äufern 
Tonnen die leicht gut ausfehen; und nur erträglic;e Gemüthss 
eigenfhaften, eine gute (himmert da fhön durd), und zeigt 
fih bequem. Die guten Civiliften Hingegen, wenn fie durd) 
Uniform neben jene Kaffe gehoben werden, müffen ziwiefad) 
verlieren, weil man dann gar durd) den fcheinbaren Ro@ und 
die fheinbare Reglung aufmerffam gemadjt wird, und jenes 
regelmäßige geiwandtsjtolge Betcagen erwartet, phne befriedigt 
zu werden, und aus übler Laune dann in die gute Eommit, 
fie recht Tächerlich zu finden, Bei uns hafte id) alle Unifor« 
men, die nicht militairifd) waren, von je, Srau von Hüner- 
bein Lieb’ id, weil fie gefallen will und gefällt, und fabelhaft 
unbefangen und aufritig in manchen Dingen; und fehr gut. 
Madyen Cie die Befanntfaft von Frau von D,, über die 
Sie mir ganz errellent fpreiben. Und mir das völlig vor die 
_ Seele bringen, was ih äußerft dunkel und verwirrt von ferne 
fühlte und fah, Dies war es do eigentlid, was mid) nie 
zwang zu ihr hin zu gehen; id) fah wohl, fie war hübfdy, 
aber fein großartiger Reiz wußte mid) zu zwingen, Unterfur 
hen Gie fie reiht; da fie ohnehin hübfc) und Tiebenswürdig, 
aimable, ift, Dritter Punkt. Ih Fenne den Komödienfaal in 
Potsdam, wenn es nämlich) der ift, wo die Logen find: mie 
gefält er; und glauben Gie, wenn man nicht eine befondere 
Asantüre hat, fp ift es gut, wenn eine doc) nur mittelmäßig 
große Ballgefellicpaft in Einen Saal gepreft ift, wenn man 
auch) daducch in Winkel gebannt wird, Gedränge ift der Haupt: 
Harnıg, und gerftreut fih) erjt eine foldhe Gefellfpaft, die do 
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aus Bekannten bejteht, fo ift fie au) aufgelöft und gar nidjes, 
Vierter Punkt. Wiffen Cie, warum man Spnen-den Menfihen 
fo Tobte, Hinter dem Gie nichts fanden? Gie fagen es felbit: 
„Ein Menfch, der ohne große Eitelkeit und ohne Heuchelei be: 
fändig wichtige und herzlihe Mienen made, während gar 
nichts in ihm vorgeht.“ Mlienen, und das Äußere fharf auf 
das Innere zu beziehen, verftehen die wenigften Menfchen in 
der Welt; von den darftgllenden Künftlern nur — Gote! wie 
wenige; und diefe werden, wiffen Gie, auf den Galerien twie: 
der nidye verftanden, und foldre bewundert — nämlich mit 
Aufrichtigkeit — die, wie Ihr guter Herr, wichtige, herzlihe 
Mienen machten, wo nicjts dahinter ift. „Preifen“ chut die 
Welt gern die, die fie ohne weiteren Schaden und Infommos 
dität foben Fann, die'nichts verfangen von ihr, nichts find, 
und in ihrer Sprache foben und tadEen, und morauf fie dod; 
bequem, wenn aud) ohne Überzeugung, ihre Gauklenzen: Hoff: 
nungen fihieben ann. Jedoch) haben Cie Recht, ganz zu eıs 
gründen, wie es übereinander geht; und die gefellfihaftfichen 
Urfprünge; das geht nichs! — Fünfter Punkt, Das Bild der 
todten Königin ift von den wenigen in der Welt, die id) ber 
figen möchte. Und nicht nur weil es unfere Königin if, und 
mic) fo erfehüttert hat. Sondern weik ich es meifterhaft finde, 
der ganze Horror des Eodes ohne feinen Efef! Ganft umd 
frefih und mit Liebe berührt e8 uns, denn es ift no; fehön! 
Und durdaus die größte, genaufte Ähnlichkeit; bei weitem 
der Königin beftes Bild. Diefe Üpntichkeit der gefchloffenen 
Augen! Man muß, fie taufendmal genau angefehen, ftudirt 
Haben, um cs zu wiffen. Wie freue ih mid, daß wir aud 
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hierin übereins find! Grüßen Gie Ternite von mir. Cie has 
ben über ihn erfepöpfend Recht. Gedjfter Punkt, Über das 
Pandreht find Gie eben fo erfhöpfen®. Ih wußte aber, 
daß es als Zlide gemacht worden ift, und alfo eine fein muß. 
Id) Bin überzeugt, daß das Alte Dfatt vor Blatt vorgenoms 
men worden ift, und ohne überhauptige Rüd » oder Anfict 
nach der nächften Bequemlichkeit geändert worden, aber daher 
auf zum Gebrauch, zur Anwendung der Ausfprüche, höchft 
unbequem ift, wie denn die Welt empfindet und f&reit. Cie 
Benter Punkt. Id danke, daß Gie meinem Gebot Teben, und 
nichts zurüdhaften von dem, was Gie mir einmal geferichen 
Haben. Bleiben ie dabei! Ic) laffe Ipnen au) ein Zenfter 
an mein Herz maden. Hier file id) hnen vielleicht wirt 
fi eine „Menge glühender Kohlen“ auf Ihr „hübfihes 
Haupt” — Gie wiffen do, daß ich Ihre Hare Haare fo 
fiebe, Nur gefehrieben über die Propyläen! Und aud) von 
Ariftoteles feinier Politi. Echonen Cie fih! Gie fehreiben, 
Eie find fehr verdugt, id) au). Harfcher Fan ganz radiant, 
Sdy's hätten mid) fehr Fiebenswürdig gefunden — id) Fann 
mic, felechterdings nichts befinnen, als daß id) viel fprady 
und mid) ziemlich amüfiete, und fie bis halb 1 Uhr blieben. 
Mad. Epazier war aud) da — und will heute Abend Bau: 
men. Ich. fagte Ja. H. fagte ganz ingennment: „Waren 
ie nod) Frank? ic) glaubte nit, daß es was wäre.“ dh 
erzähfte ipm, ja. Ich Balge midy wicht mehr mit den Men 
fen. Denke aber, wie ich Ipnen fehreibe. Man ’frug mid) 
auch) gejtern nad Ihnen, Yud) heute 9. Schreiben Gie 
mic! welden Tay Sie fommen. Ja, Lieber? 0! ja. Adien, 


570° 


„Deine dieh ewigliehende Gehweiter* (oder Bruder) ijt bei 
uns aus Ironie Mode. RR, 


An Barnpagen, in Prag. 


&s ift jegt 2 Upr Mitengs, Sonntag, 
und der 15. December 1811. 


Um 41-Uhe erhielt id) deinen Brief, ich war eben aus 
dem Bette geftiegen, (weil meine Nächte nody fAlaflos, und 
meine Tage eben nicht bejonders der Mühe wereh find, daß 
id) es mit Muth verlaffen Fönnte, du follft fon verftehen, 
wie fo_das;) als mic Dore deinen Brief überreichte. O! mein 
lieber, in gewiffem Giüne, einziger $reund! hätten dor) alle 
die guten Gefühle, die Gefühle der ernfteften, wahreften Freund: 
faftsliebe, die des Beifalls, der Borfäge, der Anhänglicfeit, 
Furz die ‚ganze Liebe mit all ihrem Inhalt, fid) zu-Papier 
fegen wollen, die mie diefer Brief ablodte! Als es Fingelt, 
dagt id): ein Brief von Barnh,; und er war es! Wer mid, 
nit warten läßt, und in Feiner Liebe mic) täufcht, bift doc; 
du. Wenn's wirklich drauf anfömmt, Wiffe aud) du, da 
als id) Feinen Brief, und Feinen Brief von dir befam; ich 
wohl fühlte, du Fönneft meinen reproche — nicht Bormurf, 
nit Verweis, beides aber — anders nod) genommen haben, 
als er aus mir hervorging, und der Gedanke bildete der Eehn- 
fuche das Thor. Ic date: zeig’ es ihm, wie du doch von 
ihm denkeft, wie er bei dir fteht; und an wen fi) deine Geefe 
wendet, wenn — fie ich überlegt hat, und fieht, und fühle 
wie allein fie ift, und was auf der Welt ihr bleibt. Nein, 
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dies Glüd, daß id) einem Menfcyen fo wigtig als dir gewor: 
den bin, fol mir nicht umfonft begegnen, muthig und Elug 
will idy's ergreifen, was mir nod) ein Gnadenblid der Götter 
gönnt, Das Größte, der größte Bejtandtheil zum Größten, 
it mir ja in dir, in deiner Liebe dargeboten; idj nehm’ es an, 
Wahr darf ic) ganz mit dir fein, mid) ganz zeigen, wie id) mid) 
mie nur felbjt zeigen ‚Eann, und du liebft mich dod. Ich 
habe den verftändigften Sreund; und frei follft aud) du in 
allen Dingen bei mir fein, und bleiben. Bufammenfeben wol: 
Ten wir aber. Und aud) meinem Onkel zu fagen, wie id) von 
dir denke, wie wir ftehen, wie du von mir denfft, Bin ich ger 
fonnen. (Diefer Brief fann nur wieder, was er enthält, kurz 
berühren: id Fann nod) nice gut fehreiben.) Donnerstag 
vor adjt Tagen befam id) Nervenanfälle, wie ich fie nie hatte, 
Bittern und Dröhnen im höcften Grade: ih murde gehal- 
ten, fprad im Anfang unaufhörlid; von halb 10 ging's 
an, um halb 4 Nadjts Tief Pine zu Nettehen; Böhm, den id) 
jest haffe, der Lüge wegen, wolle’ id) durdaus nit. Dfe 
Tonne id) nicht fpredjen, mein Gefidt grimafjirte. dh rief 
nad) die: und in Augenbliden, wo mir Zunge und Gaumen 
Tale wurden, und das Gehirn aufhören wollte, dadje id) zu 
fterben. Ohne Angft, Vorher in der Nervenangft hatte id) 
gräßliche: aber nod night foldje, wie id) fon genoffen habe. 
Als Line weg war, Fanı das Dröhnen auf's Äuferfte! Die 
Bunge wurde nach einiger Neigung zum Erbredjen — weldjes 
mohl an viergehnmal gefhjah — ganz Falt; Zittern und 
Dröhnen Hörten plöglih auf; id) ward wie müde; glaubte, 
fo firbt man, und fagte zu Dore: Grüß Barnhagen! weil 
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id) mehr nicht fagen Fonnte, mic alles bei dachte: und meinte, 
du und die Andern müßten fih and) alles bei denken. Da 
trat Nettchen herein; id) kam zu mir, fprad) und bewirthete 
fie gleich. Cie ging bald, ic) Tieß mir endlich Ihee geben, 
und die Mäddyen zu Bette gehen, gegen 7 fehlief ih ein. 
Den ganzen Tag fihlief id) Eranfhaft, mit einem Nebel um's 
Gehien; id) tranE fÄwarzen ftarfen Kaffee um es zu bändie 
gen; Fam in Agitation; heilee mic) Tangfamı mie.Geillliegen 
und Limonade. Töne Font id) nitertsagen. Pefen, und 
Töne und Göreiben nody fÄwer. Icgehe aus. War vor: 
geftern zum erftenmal in Taffo von Goethe; war diefen Mor 
gen bei Markus, der unpaf ift, und aud; beffer. Ich 309 
mid) erft an, und.madjte den Befuc; bevor ich dir antwortete, 
weil das Pefen deines Briefes mich zu fehe angeftengt hatte. 
Das Bücjftaben ziehen affizire mich ehr: Alfo“verzeih die 
Trodenheit des Briefes, er foll vor-Tifche fertigs' weil.er vor 
7 auf die Poft muß, und foIF Heute fort, damit du ihn, Bier 
ber, Guter, Geliebte, — eigentli) cher amant! — gefdjtvind 
befommft. Ih Eurire mich felbft; und bin fehr wider das 
Kuriren, nicht wider Ärzte, nod) ihre Wiffenfhafe und Lunde, 
Bie man aber gewöhnlid) Eurirt, it zu unfianig, ja gefähr: 
He. Ein Arzt muß mid) Eennen, überfehen, oft fehen, und 
vom Gang meines Janren mwiffen. Böhm fieht mich nie. 
Meine eigne Elaftif muß mir helfen, oder mid) tödten. Die 
Ejet Eönnen, habe ic) erfahren, Beides nicht. Meine Krank: 
heit war rheumatifcher-Reiz, auf Drüfen und zerflörte über: 








reigbare Nerven, herabgeftimme vom Töpliger Baden, und 
vom Gtagniren des höhften Organs, des Herzens, Dies hat 
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gu viel gefitfen: und [eidet zu viel, es muß der Bugiwind der 
Sreude Hindurd, des Reizes! Es Liegt gefangen, und beleidigt 
da! Das geht wohl vor den groben Augen der fiupiden 
plumpen Prätendenten! — aber Natur und ihr Werk Taße 
fih nicht umgehen, fie nimmt ihr Wort zurüd, wenn's aufs 
Äußerfte Eommt. Das ift der Tod und arge Krankheit. Ers 
firi® dich nicht! Ih genefe nod oft! Und dein Dafein, 
die Hoffuung, das Beftreben mit dir zu leben, erhält mid). — 

Gieb die Mühe hierher zu Eommen! Id bitte did! — 
Marvig war Dienstag hier, id) werd‘ ihn grüßen. Ic; bin 
in allen Dingen feine Berwalterin, er zeigt mir alles was. er 
fihreißt, fehreibt mir alles was er liejt; Eurz, die größte edeljte 
Freundfihaft: mit mir ift er nicht ftolz. Gondern wie mein 
Kind; wie ein Tiebes Kind. H. war geftern Abend bei mir, 
Er Hat nicjts Großes in der Geele. Wie ift Graf Bentheim? 
frug er mid) geftern, denn durd) ein Wort denkt er jede Kennts 
ni und Kunft beim Ecjopf zu Eriegen, und will mir meines 
Befonders abfragen. Jh firömte in des Grafen Lob, und 
fagte, ich hätte lange Feinen Mann gefehen, der mir fo ger 
fiele; und aud) feine Perfon. Bum Verlieben. Übrigens aber 
ift mein Gemüth fo fehr von Bentheims überzeugt, daß ich 
in jedee widtigern Gade mid), meine Ehre; und mein Glüd, 
ihm gang anvertraue; das ift aber nicht genug; id} traue feis 
ner Geele aud) jedes feine Berftändniß einer andern feinen 
Seele zu, und find‘ ihn mir in Bi und Gefühl ohne Mühe, 
unilltürlid) natürlich) verwandt und Tieb, Gag’ ihm, ich 
wäre feine wahre Sreundin, und er folle das nicht Kühn fin: 
den; denn man hätte Feine andern Sreunde am Ende, als die 


574 


sinen lieben Fönnen; und das Fonnt' ih glei), wie ic) ihn 
fah; der erfte Eindrue® ift aber nur eiwig wahr, und richtig. 
In meinem Cchlafzimmer hab’ id) Prinz Louis Ferdinands 
Büjte, und troß dies mein geliebter verforner Zreund ift, fo 
ift mir die Büfte do aud) wegen des Grafen Ähnlichkeit 
lieb; und dies ift fehr viel! Jh weiß aber, Louis felbft wäre 
damit zufrieden. Dies lies ihm alles. Ja fogar feinen Brus 
der hab’ ih dur, ihn lieb, der leifen, doc) verbreiteten Äpnz 
lichkeit wegen. Gag’ dem Grafen, wie ich jegt nicht fehreiben 
Fannz mie es aber vorbehalte; wie erfreut ih von feinem 





guten Gruß bin, und daß er mir nod wohl will. Bleiben 
ivir feben, fo entgeht er uns nidt: wir Ieben nod) viel mit 
ihm. Ic) nehme an allem, mas ihn betrifft, den regeften 
Antheil. Dem Geheimrath Wolf werde id) das Blättdjen mie 
ein paar Worten fhiden. Dienstag Abend, grad als Marwig 
Fam, muße id) hin zu ihm zu einem Thee, wo Woltmanns 
waren: zienlid) tiede, aber dod) natürli) alles: id) noch mehr 
tode als Iebendig. — 

Mir gefällt der Vorfall mit Goethen und dein Gihreiben 
an ihn. Wenn er wiffen will, wer die Verfajfer find, mic) 
Eannft du nennen! und alle meine Türpitüden! — wie Gens 
mir einmal fihrieb, ic) fehriebe Briefe, wo die Blüchen und 
Seüchte drin liegen, mit famt den Wurzeln und der Erde 
dran aus dem Boden gezogen. Und Würmden. Dies ijt 
meine Türpitüde. Mir liege gar nichts dran,. ob es gedrudt 
wird: wenn Goethe es nur'gefehen hat; er nur weiß, welhe - 
bensufte Liebe für ihn fdom mit ihm zugleid) Ieht. Wie ver: 
göttert er in Deutfchland, in Berlin wird. Das Publikum 
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Hat ihn in feinen Schriften, und die, die ihm nicht mit Herz: 
flag und allen Ginnen verehren, hegen, ewig zu ihren eig: 
nen Erftaunen und Freude immer von neuem lieben, die wer: 
den dod) die Andern nicht verftehen, die das manchmal von 
fih geben mußten. Ih Hab’ ihm feit drei Wodyen, mo Taffo 
zum erftenmal gegeben wurde, alle Tage anonym fihreiben 
wollen. Aud) Krankheit hielt mid) ab; dort murd' id es. 
Ein einzig Publikum, Leute mit Büchern figen und hören’s 
da. Junge Offiziere, gefpannt wie bei Schlachten, ftehen und 
horchen. Meine Wunne! Es mußten adthundert Men- 
fejen Goethens Götterworte hören und in die Eeele einnehmen. 
&s wurde weit bejfer gefpielt, als man je denfen follte, Das 
Ganze war von tiefer Wirkung, und herzzerreigend bei der 
Kataftroppe. Neferire mir ja von Goethe. Gott! wie verab- 
göttre ih den immer von neuem. Gottlob, daß du fein Le 
ben gelefen haft. Wie weine id) im Taffo bei jeder Gktelle; 
wie der Gouffleur im Meifter; aus Chönheit. Wie Tajjo 
das Gedicht giebt; weld ein Moment! die Fürjten wie edel, 
wie einfihtig. Welche Lehre, wie großartig! Jh höre nicht 
auf! — 

Man muß fi von weitem nicht fjelten: man verfiehe 
fi dann noch) weniger, als in der Nähe! Alfo — halten 
wir uns an die Folge all diefer Sehelte. An deine-und meine 
Liche, Ic -umarme di aus Herzensgeunde! und ermuntere 
dich zu jedem, was did; nic näher bringe.‘ Yd drüde did) 
in Piebe an mein Herz. Leb' vergnüge! Id habe beinah 
Fein Vergnügen, Die Befanntfdjaft mit Gräfin Padıta freut 
mich" Auferft, Gag’ ihr, wie id) von ihr denke. — Bon der 
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Parhta haft du mir fehr gut gefehrieben; twie denn dein ganzer 
Brief fehr gue ift, Für deine Liebe aber Fan ic) dir nur mit 
meiner danken, und mit der Einfiht über das Glüd, von eir 
nem Menfhen geliebt und eingefehen und getraut zu fein. 
Shwade Worte! Du, der du fo wenig lieben Fannft, Fiebft 
mid)! aber dein Ginn bedurfte derber Gpeife: Ic) verfiche 
dig. Und das — liebe id) in dir. Lebe wohl! Jc mag auf 
vieles nicht geantwortet haben; mit den erften Kräften, Tünfs 
fig. Mir hat Barnelow, Gofdigki, und aud) Fougus-mwieder 
gefäjrieben; denen foll ih nun allen antworten! — Es wird 
fon ganz dunkel, Adieu Lieber! Jh feh did an. Nice dir! 
Deine treue — troß Sturm und Schelte — die did) liebt und 
Fennt. R. Deine Befanntfdaft mit Gräfin Padta freut mid, 
weit mehr, als id) es gefehrieben Habe; ganz überaus. 





An Alcrander don der Marwiß, in Potsdam, 


Berlin, den 23. December 181l., 
Sonnabend Bormittag halb 12 Uhr. 


— Geftern aber hätte ih Jhnen doc) gefihrieben, wenn 
mid) nicht Heinri) Mleif's Tod fo fehr eingenommen hätte. 
€s Täßt fi), wo das Leben aus ift, niemals etwas darüber 
fagen; von Mleift befremdete mid) die That nidt; es ging 
fireng in ihm her, er war wahrhaft, und litt viel. Wir har 
Ben nie über Tod und Gelbfimord gefprohen. — Gie wiffen 
wie id) über Mord an uns felbft denke: wie Gie! Jh mag 
es nicht, daß die Unglüdfeligen, die Menfcyen, bis auf die 
Hefen leiden. Dem wahrhaft Großen, Unendlithen, wenn man 

es 
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es Ponzipirt — Fann man fih auf alfen Wegen nähern; be- 
greifen Können wir Teinen; wir müffen hoffen auf die gött- 
fihje Güte; und die follte grade nad) einem Piftofenfhuß ihr 
Ende erreicht haben? — Unglüc aller Art dürfte mid) ber 





ven? Jedem efenden Fieber, jedem Kos, jedem Dadjftein, 
jeder Ungefihieklichkeit follte es erlaubt fein, nur mir nice? 
Giehen auf Krankpeits: und Ungfürsfagern folle' ih müffen, 
und wenn es body und fhön Fomme, zu adhtzig Jahren ein 
glücliher imbeeille werden, und von dreißig an fihon mid) 
efelpaft deterioriren?. cd) freue mid), daß mein edler Zreund 
— denn Freund ruf id) ihm Bitter und mit Thränen nad — 
das Ummwürdige nicht duldete: gelitten hat er genug. — Kı 





ner von denen, die ihm etwa fadeln, hätte ihm zehn Thaler 
gereicht; Nädjte gewidmet, Nachfiyt mit ihın gehabt, hätt 
er fi ihm nur zerftört zeigen Fönnen. Den ewigen Kalkul 
hätten fie nie unterbroden, ob er wohl Reit, ob er wohl 
nicht Recht zu diefer Taffe Kaffee habe! Jh weiß von feir 
nem Tod nichts, als daß er eine Frau, und dann fi) erfchof- 
fen hat. Es ift und bleibe ein Muth. Wer verliege nidt das 
abgetragene inkorrigibfe Leben, wenn er die dunklen Möylic- 
Eeiten niye nod) mehr fürdtete; uns loslöfen vom Wiünfchenss 
werthen, das thut der Weltgang fihon. Dies von denen, die 
ih nichts zu erfrenen haben; forie ein jeder felbit, ob es 
„Biele oder Wenige find. — 


Anmert. Heinrid von Kieift hatte Fury vor feinem Tode folgenden 
Zettel an Rahel gefgrieben: 


„Döfdyon ich das Fieber nicht hatte, fo befand ih mid) do, in Folge 
deffefben, unmwopl, fehr unmwopl; ich hätte einen fpledten Tröfler abge: 
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geben! Aber wie traurig find Gie in Ihrem Brief — Gie haben in Ib- 
ven Worten fo viel Ausdrud, als in Ibren Augen. Erheitern Gie fih; 
das Befle ift mit wertp, daß man es bedauere! Gobald id den Steffens 


ausgefefen, bringe ich ipn zu Ihnen. Ihr kt 


An Barnhagen, in Prag. 


Donnerstag 11 Abends, den zweiten Weihnadtstag 1811. 

Vorgefiern beim Befcjeeren dacht‘ id) an dich, und wufite, 
dafi du an mic) dachteft! —-Aber weg mit diefen alltäglichen 
Erinnerungen — fagt Hanılet. Geit Goethens Brief vor mir 
Tiegt. Wie eine Überf—yrwemmung ift es über mic) gekommen: 
ein Meer ift alles; und es muß fidh erft jedes nad) und nah 
daraus Bilden. Ob ic) dir danke — du weißt es; du wirt 
es erfahren. Du weißt, ob id) eitel nad) Beifall firebe, den 
id) mic niche felbft gebe; ob ic) große Bemühungen anftelle, 
um gelobt zu werden, Aber meine wirklich; namenlofe Liebe 
und beivundernde Verehrung dem herrlichften Mann und Men- 
füen Einmal zu Füßen Iegen zu Fönnen, war der geheime, 
ftille Wunfe) meines ganzen Lebens, feiner Dauer und feiner 
Intenfivität nad). In Einer Gade hab’ id; meinem tiefiten 
Innerften gefolgt, mid) von-Goethe fdjeu zurüdzuhalten. Gott, 
wie rede war es! Wie Feufh, wie unentweiht, wie durd) ein 
ganzes, unfeliges Leben durchbewwahrt, Fönnt' id) ihm nun die 
Adoration in meinem Herzen zeigen. Durd) alles, was id) je 
ausdrüdte, geht fie hindurd, jedes aufgefehriebene Wort 
Beinah enthält fie. Und audy er nur wird es mir anredjnen 
Tönen, wie fehwer es ifi, foldje Tiebende Bewunderung [diveir 
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gend ein ganzes Leben hindurd) in ih zu verhehlen. Wie 
befjämt fÄjwieg id) vor zwei Jahren, als Bettine mir einmal 
als von dem Gegenftand ihrer größten Leidenfchaft feurig und 
f56n in dem von Herbftfonne glänzenden, ftillen Monbijou 
von ihm fprah! Jh that, als Eennt' id; ihn gar nicht. Go 
ging's mir oft; ein andermal fGtwag' ic) wieder. Du Eennft 
es. Jegt muß es Mariwig aushalten. Alle unfere Gefpräde 
fangen mie ihm an, und hören mit ihm auf. Nun wieder 
fein Leben. Die Propyläen las mir Martoig geftern vor. Und 
fo geht es immer weg mit ihm: urtheile, da: du mid) ganz 
Tennft, wie fid) meine Geele freut, daß er weiß, wie marı ihn 
Tiebt; und er weiß es nicht. Alles müßt er fehen, wiffen, 
hören. Nenne mid) nur, wenn du willft. (Er wird fid) zwar 
doc) unangenehm wundern, daf es eine fo nichtsbedeutende 
Perfon ijt; in Welt und Litteratur. Aber mein ganzes menfdr 
lidjes Eein ihm darzulegen fdjeue ih mid; nidt; und Bin 
daher nur halb'verlegen, daß ich es nur bin. Bor allen Din, 
gen muß der Mann nicht mehr rathen, und ih ftünde lieber 
als der größte Plöter da, als ihn wie vor einem NRäthfel zu 
fehen. Du Eennft meinen grängenlofen Haß gegen Räthfel, 
Errathen u. dgl. Nein, weld, einen Goethifden, allerkiebften 
Brief er dir fhidte! Der ift wohl Hug! Ic) gönne dir die 
Tieben Himmtifhen Worte. Wie gütig! Go gütig, glaub’ 
ich, hat er nody nicht gefihrieben an unbekannte Leute. Id 
danke dir aud) recht umjtändfich und ausführlih. Wie froh 
id) aber bin, daß das Büdjeldjen erft.unter dem Ghuß fei- 
mer Beurtheilung erfhjeinen foll, das glaubt du nie! Du 
weißt, id) traute dem Dinge nicht gar jehr; und wer f—hon 
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zufrieden, daß er erführe, wie geliebt, wie geehrt er ijt; und 
nun findet er es gar thunlid), id) glaubt' es nicht. Nun wird 
es aber gewiß ganz fhidlid. Bon „Wohlwollenden“ fpriht 
er! In feinem Leben fon entzügte mid) das befiheidene tiefe 
Wort bis zu Tpränen; Mariwig mußte es gleid; aud) finden. 
Zreitich Wohlwollende! Und nun fhreibt er dir gar Wohl: 
mwollende. Ich halt es nicht aus! Gerne gebe id) ihm, was 
er nur von dem Buchftaben G zu fehen wünft; wühlte ihm 
das tieffte Herz auf, fpannte alle Refforts des Gedächtniffes. 
Aber wie foll ih unter den Driefen wählen? Cie nor) Teen 
ift geäßfich. Wenn du fie hätteft, Fönntejt du ihm alles geiz 
gen, und was er nur wiffen möchte. Leg mid) ihm hufdigend 
wie dem größten Fürften zu Güßen, 

Nad) diefem herzberürenden Glüd mußt' id) glei) den 
Tod des Kindes Iefen. Gag Jofephinen, id) mödte fie in 
meine Arme fließen. Id habe hier mit ihr geweint, bin 
hier mit ihr erftarrt. — Lieber Barnhagen, tröfte fie ja! ftehe 
ihe recht bei, Cigenelidh meine befte Sreundin, meine vercht: 
teite. Liebe befte Jofephine, id) weine, und umarme did. 
Liebe, Arme! Wie hart! — 

Heute muß id) aufhören. Es ift 12. Leb wohl, und wijje 
mic) ewig deine Freundin, weil id wahr nut die fein Tann, 
Adien, Guter, Eprligjer, gegen mid! — 


Anmert. Gotta hattr gemünfht, daß rinige vorzüglich Boethe'n 
betreffende Briefflellen, bevor fie gedsudt würden, zu (octhe's Kenntuif 
gelangen mögen. Gie waren ihm demnad von mir gugefandt worden. 
Rapels Name war dur ©. bejeicpnet. Cr hatte Golgendes geant« 
wortet: 


Veimar, den 10. December 1911. 


„Bu einer Zeit, da ich im Begriff flepe, mir und Andern von meinem 
Eıben und meinen Werten Recbenfeaft zu geben, Tonnte mir wohl nichts 
erwünfihter fein als zu vernehmen, wie fo bedeutende Peefonen, als jene 
Korrefpondenten ind, aus deren Briefen Gie mir gefällig Auszüge mit: 
theifen, über mich und meine Produktionen denken. Djefe beiten Wiobl 
wollenden maden ein regt intereffantes Paar, indem fie theils überein« 
Aimmen, tpeils differicen. ®. ift eine mertwürdige, auffaifende , ver« 
einende, nagheifende, fupplirende Natur, wogegen €. zu den fondernden, 
fügenden, tremnenden und urtbeifenden gehört, Jene netbeilt eigentlid) 
nit, lie hat den Gegeniland, und infofern fie ihn nice beiigt, gebt ww 
fie nidto an.” Diefer aber möchte durd Betrachten, Cheiden, Drdnen, 
der Gache und ihrem Werth erft beitommen, und id von allem Rechen: 
faaft geben. NMerfwürdig it es mir, daß gulegt &. mehr an . heran 
gesogen wird, eine Wirkung, weiche diefe Iegtere Natur notpmendig gegen 
denjenigen ausüben muß, der fle liebt und fihäpt. 

Doc) was fage ih dns Ihnen, der Gie die Perfonen, ihre Brrhälte 
müfe und den ganyen Briefwehfel kennen, dagegen ıh mır bievon nur 
ein unvoltommenes Bild aus den Brugflüdten zufammenbauen muß. 

&o fehr ich übrigens von dem Woblwolen diefer Perfonen und von 
der Tprilnapme an mir geräpre bin; fo wünfchte ih doc, wo nict die 
gange ortefpondenz, doc größere Auszüge daraus zu fehen, tpeils un 
nur ein deutlicheres Bild von den Jndipidualitäten zu maden, und das 
allın Echroffe diefer Fragmente bie uud da mehr ans Leben geknüpft zu 
fapen, tpeils auch ‘über Mittebende und Lürzli Abgefchiedene ihre Ber 
finnungen zu vernehmen, wie mir die Gtellen über Jean Paul, Heinfe, 
Yobannes Müller, fehr merkwürdig gewefen find, Bielleipt tönnen Gie 
in der Bolge mir nod eins und das andere mittheilen. 

Was den Drud bereifft, fo laffen Sie mid darüber nod denken. &s 
ind fo wenige Bogen, daß fie auf eine eigene Art gedruft werden mül- 
ten, wenn fie ein Heften maden folten. Irgendwo in einer Camm- 
tung fländen fie mopl am fditichiten, aber freilich, in welder? Doch 
das eben wäre zu bedenken. Id vermahre das Nanuftript forgfältig, 
und wenn es mt gedrut würde, erhalten Gie cs wieder. Vielleicht 
babe ih das Vergnügen Ihnen bei meinem näpiltommenden Aufenthalt 
in Raelobad zu begegnen, und für das mir gefenkte Derirauen aufrich« 
tig zu danten. 

Nic Iprem gewogenen Andenken brilens empfrplend 


Boethe” 








An Zouque, in Nennhaufen. 


a Dienstag, den 3. December 1811. 

Eine gedehnte Unpäßligjkeit, die mir. grad das Cihreiben 
unmöglid) machte, hiele mid) ab, Jhnen zu antworten, weldjes 
mid) recht‘ peinigte, meil id mid) mehr als je gedrungen dazu 
fühlte. Ih bin noch) nicht fehreißefeft, Cie müffen alfo nady« 
fihtig vorlieb nehmen! 

Sie haben fhon richtig gefühlt und gewählt: id) Bin 
wohl Ihres Zutrauens wert), Was Cie in Ihrer Exele ei 
wägen, und mir die Ehre erzeigen darzulegen, erwäg' id) mit, 
und mit einem Grnfte; als wäre es für meine eigene Eeele: 
wie gs denn aud) ift. ch fange damit an, mit Shnen darin 
übereinzuftinmen, daß die beiden Theile Ihres Briefes ganz 
und gar nur zwei Theile eines Ganzen find, und alfo gervif 
zufammengehören: nur muß id), meinem Triebe nach, auf den 
zweiten zuerft antworten, 

Bie Eönnen Gie nur glauben, daß irgend ein Menfch + 
nicht „ih“ — wie Cie zu mir fpreden, „eine Kraft, eine 
Klarheit in fid) habe, die ihn über „die [Hrelichen Ah- 
gründe“ empor hielte? gr fehtwehte ja der) nur! und ift dag 
der forfependen Seele genug? Kann irgend eine Philofophis, 
ein Denken, uns über uns — die Gränze unfers Geins — 
hinaus Bringen? Müffen wir uns nicht auf Gnade und Un: 
gnade ergeben? Einem perfönlihen Wefen, von dem uns 
das moralife Dafein (id Bin gräßfid) von einem Kinde ge: 
ftöct worden, weldes feine Lektion Evi mir macht!) ganz und 
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untheilbar und ungerftörbar überfommen ift, wie die fihtbare 
Welt, in deffen Scdooß wir flüchten, und dem wir ein taus 
fendfad) entzündetes Herz gezwungen find zuzutrauen, wovon 
ein glimmendes Fünfdjen auch unfer Dafein ausmagt? Ein 
großes Urherz worauf fi) unferes bezieht. 

Der Menfdjen Gedanken Fönnen weit fhweifen; und fidh 
in engem reife, und in der Tiefe verwirren. Das wiffen 
aud) Gie, aus Beobadjtung und eigner Bruft, Davon Fann 
man „Lernen, die Mitmenfhen nadhjfichtig, und fid) felbjt ftrenge 
zu betrachten.” Jedem ächten Menfcpen traue idy das zu; 
man hat fi} ja gar nidt, wenn man fi) nicht fireng faßt; 
man hat Feinen Andern, wenn man ihn nicht mit Liebe faßt. 
Daß wir uns felbft Tieben, dafür hat Gott geforge; wir Eöns 
nen uns nicht entfommen, fonft wicyen wir von uns felbjt. 
Doc haben ie Redyt; man Fann täglid) nauhelfen, an 
Strenge gegen fi, und Nahfict für Andere; im Kleinen 
fehlte man dody! Gore fegne Ihnen in aller Ewigkeit hr 
GlüE! die Offenbarung gefunden zu haben. Diefe ‚Gnade 
ift dem Gefchent des Dafeins zu vergleichen, und ift wie dies, 
fo pofitiv und wirftid, daß Fein Wort mehr dazu paßt. 
Dies GI 
Bedürfnig 
abwarten; und mie gedoppelter Kraft, das Grofe auch im 
Dunften ehren. Aud) eine göttliche Aufgabe, für feine Men 
fihen! Ic bringe Ipnen ein großes Opfer, Fouque! folde 
Borte aus meiner Geele zu laffen; id thue es, weil id Xh« 





E muß; jeder, der einen Begriff davon haben, ein 





dazu fühlen Tann, in tiefjt -unterworfener Demuth 





nen nur durd) foldhe zeigen Fan, wie ehrlich id) es gefühlt 
habe, welhe hohe Gabe von Beneration Cie mic darbrad- 
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ten; und weil marı über joldhe Dinge nicht ungerwiß bleiben 
muß, was aus ihnen geworden ift, wenn man fie ausgejpros 
jen hat! 

An „Indifferentismus“ habe id) nie gelitten. War mir 
etwas indifferent, fo wußte ich nichts davon, und cs berührte 
mid) nidye. War mir etwas wichtig und murmte mir, jo vers 
hehte idy's wohL, aber id) verläugnete es nicht. Meine Er 
ziehung, die Feine war, hat wohl dazu beigetragen. Mir 
wurde nichts gelehrt; id) Bin wie in einem Walde.von Men: 
fen erwachfen, und da mahın fid der Himmel meiner an: 
viel Ehmus und Umwahrheit ift.nict an mic gekommen. 
© ann ih aber nun aud) nichts lernen, Aud) Feine Reli: 
gion, und erwarte aud) die von oben. Nämlich). den Namen 
zu meiner, oder eine meu offenbarte. („Abhängig von den 
Menfdyen“ bin id; nur infofern fie mid) lieben follen, und id) 
mit ihnen feben muß; mein Kerz und meinen Geift Fann nies 
mand als durd) Gründe regieren. Jh) verfiche affo den Auss 
drud® von Ipnen nidt, wenn Eie fagen, Cie waren fonjt 
abhängig von ihnen.) Können Cie alfo Marien einen pofi: 
tiven Glauben über pofitive Ereigniffe zu ihrer ewigen Ruhe 
beibringen, fo thuen Gie es. Wird es ihr aber, ohne jene 
Spfteme wie Sie durchgegangen zu fein, nügen wie es Jpnen 
jegt müßt; oder fie davor. [hügen, daß nicht gefgicht was 
nen gefdah? Das fagen Cie mir; und, Fann ein Menfh 
dem andern — ohne Offenbarung — ein Religionsgefühl, 
Meinung, und Anfiht beibringen? It das nicht der Iegte 
intime Afe-zwifen der Kreatur und dem, was id nit nen 
nen mag? Oder wollen Cie fie nur vor Dünkel und Un« 
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wahrheit, und Verläugnen des Furhtbaren fügen? I jer 
dem Fall bin id fihon Yırer Meinung, dag fie die Bibel 
Tefe! Wonad) ich aud) ftehe; ih Waldmenfd. Ich Tann 
Beine Eriegen. Nur um Gottes willen! lafen Gie jie das 
Große, Göttlije, Unendlicie felbft fiuden. Wie frevel-fünd- 
Hafe! den Menfcpen nicht alle Fragen, nicht folge Enededun: 
gen felbft madjen zu laffen! Adieu für heute; es ift fdon 
ganz dunkel. Morgen fihreibe id) Ihnen nod. 

Koch) Eins! Aber ganz etwas anderes! Ganz! Wenn 
id) fo in das Fouquejce Sthreibehaus Hineinfreibe, es ilt 
dd) ganz ehrlid) und naiv von mir! Jh weiß wohl, daf 
id) Ipnen Iefenswerthe Dinge f&reibe; aber meine Worte, und 
Ihre! Wie ererzirte Soldaten mit fhönen Uniformen ficht 
alles von Jhnen da; und meine, wie die zufammengelaufenen 
Rebellen mit’ Knittlen! — Auch) ändere id) mid) nicht. Weil 
id) nicht ann, ic) begreife nigit, warum night. 


Mietwod, den 1. Januar 1812. 

Sie find der Erjte, dem ich diefe Jahreszahl fehreibe, und 
nidjt ohne Emotion. Jede Veränderung, wo man beitragen 
folt, um fie hervorzubringen, oder zu marliren, mat mid) et 
was flugig; gerne wünfdhe' id) Ihnen Glüd; unterftche id) es 
mid) wohl? Meine Wünfhe avortiren alle fo Föpflings, 
daß ich fie mit Zaubermitelen vergraben mödte; außer dem 
Tipten Bewußtjein meiner Geele. Darum wag' ih — im 
größten Ernfte! — nijts auszufpredyen gegen Gie; aber was 
Gie am empfindligften glüdlid) maden kann, das gefdjehe, 
-und was Eie am meiften fürdten Eönnen, bleibe entfernt! 
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Geftern war id) in einer Gefelljchaft, wo man durdaus, weil 
Eyfvejter war, eine Haben wollte, und in dem Einne auch 
mic) eingeladen hatte; Feiner befaß dort mein Herz, aber für 
Alle war es dog) redjt wohlgefinne. Man fah gegen Mitter- 
nadjt öfters nad) den Uhren, wovon meine Unruhe gewedt 
murde; bei jedenmale mehr, endlich fhlug es 12; Alle ftanden 
mie den Gläfern auf, und wünfgfen! Ich Fann Ihnen die 
namen ofe Trauer von mic nicht ausfpredien! Eaum Fonnt’ 
id) ftehen; nit großer Jammer fiel mir ein, — an mid) dadhe 
ih nur undeutli — jegt wein’ ih aud) —, zivei waren dar 
runter, die Dies Jahr fhivere Krankheiten überftanden Hatten; 
und ieh, die Geftei 
meine Gedanken fi), und id) war die Einzige, die wahrhaft 





igte, ftand aud) da. An die zwei hielten 


it, und felbjt die Einzige, die an die Kranken dachte: die 
Eine Hatte ihren Mann, der Andere feine Frau da. Nein! 
nein! Bon Gfüd muß die Nede nicht mehr fein! Bon nichts 
mehe! Denn zu meinen eigenen Efandal muß id) über alles 
weinen; aus Herzens: und Augenfpwäde; wie erbärmlidh, 
miserable: mir ganz verhaft und verächtlih! Aber zu miße 
Handelt wurde — wird — die Natur, aus der ic) Beftand! 
Kun Fein Wort mehr! Auch) Feine Enefhuldigung: folde 
Borte entfejuldigen, wie Gefchrei, fi) felbft. 

Als ih Ihnen geftern antworten wollte, las id) natürlid) 
Ihren Brief nod) einmal, und machte mir. bei jedem zu Beant« 
wortenden Punkte ein Kreuz am Rand. Nun will id mal 
nadjfehen! An welchen nod) „Anderen“ als an Fichte wollten 
Sie denn den Erwachjfenen meifen, der Chrifti Sehren erfaifen 
möchte? Der Eriwarhfene bin id). 
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Bon Pı 
zu madjen: alles nur mündfid); es findet fi, wie oft, wenn 


in Louis Habe id) Ahnen noch; manchen Nachtrag 


id) etivas vortrage, oder mic) rehtfertigen will, daß id) das 
Vefentlichfte weglafje. Empfehlen Cie mid) auf das allerbefte 
bei Grau von Fouque! fie hat aud) in meinem Herzen eine 
föne Wohnung! — wenn fie mir aber wirklid) gut ift, fo 
Bitten Gie fie, daß fie fih fhon jege Etunden für mich aus: 
denkt, und in Befchlag nimmt für den Berliner Aufenthalt! 
Mit firenger Überlegung ift das zu maden: man muß nur 
eine folde Zeit nicht ohne Borbereitung über fid Fommen 
Tafjen. Der arme Robert boft fidy hier, ‚nicht wegfommen zı 
Fönnen. — Da innerlid, Fein Menfd) dem andern helfen Fann, 
fo führen fie fid) allerlei Gcenen auf, wo fies äußerlich fo 
vortragen, als ob das doc; fo fein Fönnte; als hätten fie die 
Welt gemaht: Natur aber, wendet den großen Blid nweg 
von dem wimmlenden Haufen Elend; und verläßt auch fo 
ihre wenigen Getreuen, die in ihrem Bermiffen, in ihrem Geh: 
nen, die Wahrhaftigkeit, bald, als goldene Zeit, vor-, bald 
tüdivärts fuchen! 

Mariedjen gebe id} einen Ruß über die Augen, wenn fies 
erlaubt. Hätte id) dody nimmer gedacht, dafi fie fh meiner 
Halsbänder nod; erinnert. cd) will wieder für Unterhaltung 
forgen; fagen Gie ihr das! 

Warum follte Louife nicht wiederfommen? Gie nicht hin: 
reifen? Id Iaffe mir das nicht einbilden. Und Gie, müffen 
«8 gar fo verzagt nit aufgeben. Einer Mufe, feiner Gör- 
“in, ift man die größten Wallfahrten fduldig: warum woll: 
ten Gie fo fAjief Icben, und das nid) ausführen? Gi mit 
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rer Einbildungsfräft, mit Vorftellungen des Edjönften ab 
ängftigen und ableben, wenn Eie das Glüd haben, daß Ihre 
größte für Cie gefhaffene Augenweide, nicht fo mißgeboren, 
verfunken oder gefeffelt ift, daß Eie allen Bebensthau mit 
Spren Augen aus ihren Blüten fih) Holen Finnen! „Nüge 
deine jungen Tage!” weil meine alle fo zu meinen Süßen fie: 
gen, und finfen, möchte id) gerne jeden Menfehen zum Lehen 
weden! — Adien. Gott füge Cie! Rapel. 
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